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EDITORIALIS

Path 21 (2022) 3-13

La Pontificia Academia Theologica, con il presente numero della propria 
rivista, ha ritenuto opportuno omaggiare, in occasione del suo ottantesi-
mo compleanno, il Cardinale Gianfranco Ravasi, Presidente del Pontificio 
Consiglio della Cultura e del Consiglio di Coordinamento delle Accademie 
Pontificie. Il fascicolo monografico che presentiamo e che dedichiamo all’il-
lustre Prelato a noi vicino, ha come titolo Ateismo religioso e ricerca di Dio.

1. 	La postmodernità quale esito del fallimento delle ideologie, tra fram-
mentazione e pensiero debole

1.1. L’identità liquida

Le grandi ideologie della modernità – positivismo, nazionalismo, 
marxismo e liberismo – sono risultate rovinose e deludenti. Infatti, dopo 
le tragedie immense del Novecento, dalle due guerre mondiali ai lager e 
ai gulag, a cui si aggiunge la crisi ecologica con il suo evento-simbolo nel 
disastro nucleare di Chernobyl, la caduta del Muro di Berlino e la sempre 
maggiore consapevolezza delle gravi e persistenti ingiustizie su scala pla-
netaria, hanno determinato una diffusa sfiducia nella ragione vedendola 
incapace di creare sistemi a valore universale per una storia in un continuo 
progresso verso la felicità.1 È il titolo del libro del filosofo francese Jean-

1  Ho presentato altrove in maniera articolata la temperie culturale contemporanea a cui 
mi permetto di rinviare, cf. R. Nardin, Il contesto culturale contemporaneo e l’istanza sacra-
mentaria, in A. Lameri - R. Nardin, Sacramentaria fondamentale, Queriniana, Brescia 2020, 
(Nuovo corso di teologia sistematica, 6), 11-28, con nota bibliografica.
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François Lyotard, La condition postmoderne,2 come è noto, che permette di 
coniare l’espressione con la quale si descrive l’epoca in cui viviamo quale 
postmoderna. La crisi della ragione “assoluta” (e della modernità) porta al 
ripiegamento verso una ragione “debole” (postmodernità) in cui l’uomo 
contemporaneo, consapevole di non poter indagare il reale in profondità, 
ripiega in una prospettiva scettica, agnostica e relativista. La ragione, in 
questo nuovo orizzonte culturale (postmoderno), non ha più la pretesa di 
offrire risposte assolute (risultate fallimentari), ma viene a collocarsi nel 
solo ristretto ambito della conoscenza del frammento della realtà o del 
fenomeno, senza avere interesse a risalire al suo fondamento (metafisica). 
«Nella postmodernità, si è passati dalla visione filosofica del mondo e 
dell’uomo a quella “scientifica”, dal pensiero metafisico a quello postmeta-
fisico, dal discorso veritativo o fondativo a quello ermeneutico».3 In estrema 
sintesi si può rilevare che la postmodernità si distingue dalla modernità 
e dalle sue sicurezze, per giungere ad una società in cui tutto è fragile e 
mutevole in una continua incertezza, ossia una identità liquida, per usare 
un’altra espressione altrettanto fortunata.4

1.2. Tra ateismo e ritorno a Dio

Nella comprensione del reale che veniva offerta nella modernità la 
componente religiosa era destinata a scomparire nell’inesorabile progresso 
dettato dalla ratio,5 ponendo, quindi, come emergente la questione su Dio, 
come ha mostrato Mons. Ignazio Sanna nel suo contributo nel presente 
fascicolo. La postmodernità, invece, nella sua poliedrica e liquida posizione 

2  J. F. Lyotard, La condition postmoderne: rapport sur le savoir, Éditions de Minuit, Paris 
1979 (tr. it. La condizione postmoderna: rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano 1980, 200214).

3  I. Sanna, L’antropologia cristiana tra modernità e postmodernità, Queriniana, Brescia, 
20124, (Biblioteca di teologia contemporanea, 116), 31. 

4  La metafora della liquidità per descrivere la società postmoderna ha trovato molta 
diffusione e si deve al sociologo e filosofo britannico di origini ebraico-polacche Zygmunt 
Bauman. Tra i molti titoli, cf. Liquid Modernity, Polity Press, Cambridge 2000 (tr. it. Moder-
nità liquida, Laterza, Roma-Bari 2002); Liquid life, Polity Press, Cambridge 2005 (tr. it. Vita 
liquida, Laterza, Roma-Bari 2009).

5  Nella seconda metà del secolo scorso i sociologi teorizzavano l’inevitabile futura scom-
parsa della dimensione trascendente e soprannaturale della vita quotidiana dell’uomo, cf. 
per esempio S. Acquaviva, L’eclissi del sacro nella civiltà industriale, Edizioni di Comunità, 
Milano 1961 (riedito da Mondadori nel 1992).
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caratterizzata da un policentrismo culturale, non ha solamente mostrato 
la presenza di una dimensione atea6 fino a riflettere teologicamente sulla 
morte di Dio, come ha presentato Riccardo Ferri nel suo contributo, o di 
indifferenza verso il “religioso” come posto in evidenza dallo stesso Mons. 
Ignazio Sanna, quanto anche un inaspettato «risveglio del sacro»7, per 
cui il fenomeno religioso non è estinto ma si mostra come uno degli ele-
menti centrali della società contemporanea, come hanno rilevato Roberto 
Cipriani, Luigi Berzano, Gaspare Mura e Angela Ales Bello nei loro contri-
buti. Occorre rilevare, però, che il ritorno del sacro, del religioso, è vissuto 
nella contemporaneità non in senso confessionale, ma postmoderno, ossia 
del frammento in cui è il singolo che sceglie tra le varie proposte (eclet-
tismo) religiose (sincretismo) gli elementi che corrispondono alle proprie 
personali esigenze (soggettivismo),8 rivelando che anche le scelte etiche 
sono riservate alla soggettiva discrezionalità elevata a criterio assoluto (etica 
individuale), come il contributo di Franco Garelli ha mostrato. Il ritorno 
del sacro, tuttavia, si colloca ancora nell’ottica del “secolo”, come nella 
modernità, in cui il parametro mediante il quale si pongono le scelte per le 
quali cogliere come positivo il frammento religioso, non è il trascendente in 
uno sguardo verso l’eterno, ma semplicemente l’utile e il funzionale all’oggi, 
ma proprio perché non aperti al trascendente i frammenti religiosi colti 
nella storia diventano idoli che schiavizzano, come ha evidenziato Giulio 
Maspero. Potremmo dire che l’epoca contemporanea, come ha posto in 
evidenza un noto filosofo italiano, con il venir meno di Dio e delle ideolo-
gie totalizzanti (eclissi dell’infinito) ha proposto paradisi artificiali (cieli di 
plastica) che pur promettendo la felicità, in realtà rendono l’uomo schiavo 

6  Si tratta delle teorie divulgate da autori come Richard Dawkins, Christopher Hitchens, 
Sam Harris e Daniel Dennett e confutate da John F. Haught, in particolare nel libro God 
and the New Atheism. A Critical Response to Dawkins, Harris, and Hitchens, Westminster 
John Knox Press, Louisville 2008 (tr. it. Dio e il nuovo ateismo, Queriniana, Brescia 2009), 
cf. anche F. Cosentino, Postmodernità, ateismo e immagini di Dio, in «Rassegna di Teologia» 
51 (2010) 549-564.

7  Cf. R. Gibellini, Secolarizzazione e rinascita religiosa nel dibattito teologico contempora-
neo, in «Rassegna di teologia» 50 (2009) 533-543.

8  Si vedano in particolare gli studi della sociologa della religione francese Danièle Her-
vieu-Léger, cf. D. Hervieu-Léger - F. Champion, Verso un nuovo cristianesimo? Introduzione 
alla sociologia del cristianesimo occidentale. Introduzione all’edizione italiana di F. Garelli, Edi-
zione italiana a cura di S. Abbruzzese, (or. fr. 1986), Queriniana, Brescia 1989, (Strumenti).
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degli idoli: il piacere, l’avere e l’apparire, ma anche, se non vissuti propria-
mente, la libertà e lo stesso amore.9

La questione di Dio, in definitiva, implica la questione dell’uomo sia 
nella prospettiva etica del rapporto tra bene e giustizia come nel contributo 
di Luigi Alici, sia nella dimensione antropologico-esistenziale per un nuovo 
pensare come nell’analisi di Piero Coda, sia nella piena attenzione e rivalu-
tazione della riflessione offerta dalle scienze naturali come nella proposta 
di Giuseppe Tanzella-Nitti e ancora in Piero Coda, sia su come annuncia-
re Dio oggi come nell’analisi di Giulio Maspero e in quella di Giuseppe 
Marco Salvati, sia nel vivere come se Dio non esistesse come nel contributo 
di Paul O’Callaghan, sia nella ricerca di Dio e nella preghiera come nel 
mio contributo, sia nella rilevanza della fede nella riflessione morale come 
nell’analisi di Réal Tremblay e sia nell’attenzione a una ratio comune come 
nel contributo di Giuliano Amato.

2. 	Ateismo religioso e ricerca di Dio

2.1. La questione su Dio

I due temi evocati nel titolo del nostro fascicolo, allora, ateismo religio-
so e ricerca di Dio, sono pertinenti in rapporto alla complessa e poliedrica 
vicenda culturale contemporanea.

La questione su Dio è il tema sviluppato nel primo contributo con le ri-
flessioni di S.E.R. Mons. Ignazio Sanna, Presidente della Pontificia Academia 
Theologica, che apre il fascicolo. Si tratta dell’esistenza di Dio e della sua 
influenza nel mondo e quindi del ruolo della religione sulla società. Negli 
ultimi secoli, nota Sanna, la questione su Dio in cui, in definitiva, l’uomo 
si interroga su Dio avendone bisogno, ha subito una notevole metamorfosi, 
smettendo di essere un tema ovvio nel Seicento, rafforzandosi nella sua nega-
zione nell’Ottocento con l’affermarsi di concezioni del mondo non teistiche, 
per giungere alla completa negazione della stessa domanda su Dio dopo le 
catastrofi compiutesi nel “secolo breve” senza che Dio intervenisse, delegitti-
mando, così, la sua stessa esistenza o utilità, oltre a determinare la crisi della 
ragione come abbiamo detto sopra. Si giunge, quindi, a posizioni che riflet-

9  Cf. L. Alici, Cielo di plastica. L’eclisse dell’infinito nell’epoca delle idolatrie, S. Paolo, 
Cinisello B. (MI) 2009, (Dimensioni dello spirito).
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tono teologicamente sulla morte di Dio con contestazioni radicali. Anche 
se la cifra dominante della società, annota Sanna, è diventata sempre più 
l’indifferenza religiosa, tuttavia la questione su Dio si arricchisce col ritorno di 
Dio e Sanna lo presenta analizzando l’anateismo e nella dinamica tra verità 
dogmatica su Dio e carità quale esperienza di Dio nella storia. 

2.2. L’indagine sociologica: la secolarizzazione e l’esculturazione della fede

Il contributo di Roberto Cipriani presenta la secolarizzazione, tema 
fondamentale e parallelo all’ateismo contemporaneo. L’Autore rileva subito 
che l’idea di una società secolarizzata nel suo complesso in cui il fenomeno 
religioso sia sempre più e inesorabilmente marginale sotto la spinta dell’in-
dustrializzazione e dell’urbanizzazione, come la sociologia religiosa riteneva 
fino a qualche decennio fa, oggi non è più accettabile in quanto la realtà 
mostra, invece, proprio il contrario, ossia la centralità del “religioso” nel 
mondo contemporaneo. Cipriani, quindi, offre una sintesi storica di ordine 
lessicale e semantico sul termine e sul significato di «secolarizzazione» in 
cui è posto in rilievo come i vari contesti storici, culturali, religiosi, sociali, 
economici, giuridici e politici determinino delle prospettive diverse, anche 
se complementari, sulla comprensione del significato, anche etimologico, 
del termine «secolarizzazione» e dei suoi derivati. 

L’analisi di Luigi Berzano continua l’attenzione alla secolarizzazione 
precisando subito il significato dei termini: con secolarizzazione si intende 
la differenziazione con cui alcuni settori della società si rendono autonomi 
dalle istituzioni religiose; con secolarismo, invece, la posizione ideologica 
secondo cui si assolutizza la realtà mondana considerando pura illusione 
della mente il riferimento al divino e con secolarità la realtà storico-sociale 
in cui convivono la religione e la laicità. Il contributo di Berzano presenta 
dapprima le tre forme della secolarizzazione nella quale si è regolato il rap-
porto tra religione e società lungo la storia: dal mito al Logos, dal Logos al 
cristianesimo, dalla società medioevale alla modernità. Quindi si sofferma 
sulla secolarizzazione nell’epoca contemporanea anche analizzando la vita 
quotidiana e gli stili di vita, ossia quella che l’Autore chiama «quarta seco-
larizzazione», fino a presentare aspetti positivi della modernità e gli effetti 
del messaggio evangelico e la sua storicizzazione nel cristianesimo.

Il contributo di Franco Garelli riflette sul sentimento religioso in Italia 
e lo presenta attraverso due prospettive. La prima analizzando come la pan-
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demia del coronavirus abbia inciso sul sentimento religioso degli italiani, 
mentre la seconda è uno sguardo ampio sugli ultimi tre decenni, mediante 
la pubblicazione di tre studi che hanno monitorato e descritto, decennio per 
decennio, l’evolversi della religiosità in Italia. Garelli rileva che l’esperienza 
della pandemia ha ulteriormente ridotto il legame, già labile, di ampie parti 
della popolazione italiana con la frequenza alle “pratiche” religiose, pur 
rimanendo forte il riferimento cattolico, evidenziando, inoltre, come nella 
pandemia siano emerse la politica e la scienza, ma non la comunicazione 
pubblica della fede. In uno sguardo più ampio, negli ultimi decenni, Garelli 
nota la continua diminuzione dei «cristiani praticanti» e la progressiva escul-
turazione della fede in quanto essa non è più un codice cognitivo dell’auto-
comprensione individuale e collettiva, ma semplice lessico cui attingere oc-
casionalmente. Permane, comunque, osserva il nostro Autore, uno «zoccolo 
duro» ben motivato e particolarmente impegnato e attivo.

2.3. L’anateismo religioso: il ritorno a Dio dopo la morte di Dio

L’analisi di Gaspare Mura presenta la nascita dell’ateismo religioso 
nella prospettiva di ciò che è stato chiamato anateismo – dal titolo del libro 
di Richard Kearney – ossia del ritorno a Dio dopo la morte di Dio (il Dio 
della metafisica, della teologia e della religione). Si tratta dei «religiosi senza 
Dio» e della «spiritualità senza religione». Mura offre le fonti dell’anateismo 
di Kearney, che non si limitano solo a Paul Ricoeur, di cui Kearney è stato 
allievo, ma le trova nel filosofo francese André Comte-Sponville con la sua 
Spiritualità per atei in cui si ha una spiritualità senza Dio, senza religione, una 
spiritualità dell’immanenza. Un’altra fonte è costituita dal dibattito che ha 
fatto seguito al precesso di secolarizzazione e, contro tutte le aspettative, con 
il ritorno del sacro. Infine gli studi della sociologa della religione francese 
Danièle Hervieu-Léger per la quale l’esperienza cristiana contemporanea è 
fondata sul primato dell’individuo nella «soggettivizzazione delle credenze». 
Nella seconda parte del suo lavoro, Mura analizza gli aspetti problematici e 
le indicazioni positive che vengono offerte dall’anateismo.

2.4. La questione dell’uomo e del cosmo

Il contributo di Luigi Alici si inserisce nel dibattito odierno intorno a 
bene e giustizia nella sfera pubblica. Alici offre dapprima una riflessione sulla 
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scorta di Fratelli tutti di Papa Francesco ponendo attenzione alla fraternità 
con cui coniugare insieme la libertà e l’uguaglianza, l’io e il noi, evitando, in 
questo modo, che la libertà (intesa come mancanza di condizionamenti ester-
ni) diventi liberalismo (la sovranità dell’individuo) e liberismo (l’ideologia 
libertaria per la quale la libertà è sopra il bene e il male) e, dall’altro lato, 
il collettivismo con una retorica dell’uguaglianza e il rischio di una deriva 
formalistica e contrattualistica. Tra i due campi del comunitarismo (con il 
primato del bene, ispirato all’etica teleologica delle virtù di stampo classico) 
e dell’utilitarismo (con il primato della giustizia, ispirato all’etica deontologica 
di stampo kantiano), Alici entra nel dibattito all’interno dell’evoluzione del 
primo cogliendo il dinamico rapporto tra bene e giustizia.

L’analisi di Giuseppe Tanzella-Nitti osserva che nello studio della natu-
ra, dall’affermarsi della rivoluzione scientifica nel Seicento e Settecento sino 
ai nostri giorni, sono presenti non pochi riferimenti alla nozione di Dio, alla 
percezione di un fondamento su cui poggiano le leggi che regolano l’uni-
verso. Tanzella-Nitti rileva che anche nell’epoca contemporanea un discorso 
su Dio a partire dalla prospettiva delle scienze naturali mantiene la sua at-
tualità. Il nostro Autore ribadisce come la teologia sia chiamata a conoscere 
questi itinerari che provengono dalle scienze naturali facendoli interagire 
con la domanda su Dio che nasce dalla filosofia e con l’immagine di Dio do-
nataci dalla Rivelazione ebraico-cristiana. Per Tanzella-Nitti l’apporto della 
conoscenza scientifica, da un lato, garantirebbe un argine al pensiero debole 
e potrebbe svolgere un ruolo propedeutico nella ricerca di verità e di senso 
all’annuncio cristiano, dall’altro lato, porterebbe a un’inculturazione della 
fede nella «cultura scientifica» arricchendo dei risultati scientifici la teologia 
e lo sviluppo dogmatico dell’insegnamento della Chiesa. 

2.5. La riflessione teologica su Dio e sul religioso

Il contributo di Riccardo Ferri, Prelato Segretario della Pontificia 
Academia Theologica, propone una riflessione sulla teologia della morte 
di Dio. Si tratta di un vivace dibattito avvenuto nella seconda metà degli 
anni Sessanta del secolo scorso e che ha avuto diversi protagonisti le cui 
argomentazioni sono presentate da Ferri nella prima parte del suo lavoro 
nel quale è analizzato il pensiero dei principali esponenti di questo filone 
teologico di cui sono sottolineati gli elementi comuni. In un secondo mo-
mento, Ferri, tenuto conto delle provocazioni e delle sfide che la teologia 
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della morte di Dio ha posto all’intelligenza della fede cristiana, individua le 
più importanti direttrici del successivo cammino teologico che, superando 
i limiti del fenomeno in questione, individua nella centralità dell’evento 
pasquale e nella Rivelazione di Dio-agápē le principali coordinate per una 
riconsiderazione di Dio e della realtà nel contesto culturale contemporaneo.

Per quanto riguarda il mio contributo si affronta la tematica della dia-
lettica presenza-assenza di Dio e come tale dinamica teologica possa essere 
declinata nella prospettiva dell’intimità, come è la preghiera, per di più in 
una modalità singolare, come quella di protesta e di imprecazione e come 
questa possa esprimere ricerca di Dio. L’analisi offerta è una riflessione 
dapprima di teologia biblica veterotestamentaria in cui si mostra come 
la struttura dell’alleanza per Israele sembra assumere questo dinamismo: 
a) infedeltà, b) morte, c) ricerca di Dio, d) presenza di Dio, e) vita. La ricerca 
di Dio, allora, diviene il punto di raccordo tra l’infedeltà di Israele e la pre-
senza di Dio, tra esperienza di morte e condizioni di vita. La ricerca di Dio 
diviene anelito di salvezza quale ritorno concreto alla terra promessa nella 
previa conversione del cuore e la preghiera esprime questo anelito. La ricer-
ca di Dio più autentica e compiuta diviene l’aspirazione alla «vita nuova», ed 
è la risposta esistenziale al dono ontologico di Dio del «cuore nuovo». 

Il contributo di Angela Ales Bello intende rispondere alla domanda 
sull’essenza del “religioso” mediante l’analisi delle esperienze vitali dell’uo-
mo. Il punto di partenza è dato dalle note affermazioni sull’interiorità di 
S. Agostino che pongono, a detta dell’Autrice, da un lato l’inizio del filoso-
fare, e dall’altro il tema della verità. Ales Bello affronta, quindi, l’indagine 
dell’esperienza umana e della costituzione dell’essere umano attraverso la 
corrente filosofico-fenomenologica inaugurata da Edmund Husserl e pro-
seguita da Edith Stein. Emergono, allora, la dimensione corporale, quella 
psichica e quella spirituale; l’importanza delle sensazioni, dei desideri e 
della volontà e, in definitiva, la dimensione sacrale e religiosa che possono 
essere accolte o non accolte. È su questo secondo versante, ossia l’ateismo, 
che Ales Bello offre ulteriori considerazioni, sia sul piano filosofico, sia sul 
versante pratico, rilevando che l’ateismo contemporaneo se da un lato ha 
argomentato una notevole negazione dell’esperienza sacrale e religiosa, ha 
anche manifestato una criptica ricerca o nostalgia di Dio e, infine, anche un 
notevole indifferentismo, soprattutto ai giorni nostri.
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2.6. Pensare e dire Dio: la teologia

La riflessione offerta da Piero Coda analizza il pensare e dire Dio oggi, 
quindi la teologia, nella prospettiva della Costituzione Apostolica Veritatis 
gaudium di Papa Francesco (2018). Coda rileva subito le contraddizioni della 
contemporaneità in cui da un lato vi è la difficoltà nel dire Dio e, dall’altro 
lato, il grande desiderio di ascoltare la verità di Dio. Coda sottolinea tre 
grandi direzioni che ci vengono offerte da Veritatis gaudium: un dinamico 
rapporto tra kerygma mistagogico e cultura dell’incontro nella pluriformità 
del discorso umano, la trans-disciplinarietà nel metodo e nei contenuti, non 
riducibile, quindi, a semplice multidisciplinarietà orizzontale, che comprenda 
tutto l’arco del sapere, non solo quello umanistico, in uno spazio sapienziale 
in cui il pensiero teologico della ratio Dei si nutra della oratio coram Deo e 
s’immerga nell’adoratio e, infine, una genesi del pensiero sinodale performa-
tivo in cui il pensare l’uno con l’altro in un orizzonte di dialogo nell’agápē , 
diventi, per grazia e nello Spirito, un pensare l’uno nell’altro in Cristo.

Il contributo di Giulio Maspero presenta come parlare di Dio oggi in cui 
la situazione frammentata e “policromatica” del post-moderno mette in crisi 
il meccanismo difensivo più diffuso nella società contemporanea, quello del 
camaleonte, in quanto è impossibile assumere i colori dello sfondo su cui ci 
si trova, perché sono troppi. L’essere umano, inoltre, continua Maspero, è co-
stituito da un paradosso metafisico, perché è un essere finito che porta in sé 
un desiderio insopprimibile di infinito e questo rende possibile l’idolatria in 
quanto l’uomo è l’unica creatura che cerca l’infinito, con il quale desidera un 
rapporto personale. La proposta del nostro Autore è una lettura sapienziale 
dell’Antico e del Nuovo Testamento come guida alla rilettura del libro della 
Genesi. In questo modo si individuano elementi ontologico-relazionali che 
alla luce della Rivelazione evangelica si presentano come ontologia trinitaria. 
Per parlare di Dio oggi, ribadisce Maspero, è necessario in primo luogo ri-
portare l’attenzione sugli idoli e sul meccanismo del capro espiatorio.

Il contributo di Paul O’Callaghan porta l’attenzione al vivere come se 
Dio non esistesse, alla nascita dell’ateismo religioso, attraverso lo sguardo 
su due elementi: la trascendenza divina rispetto al mondo e la dinamica 
della mediazione nell’economia cristiana. Nel primo elemento, afferma 
O’Callaghan, è fondamentale coniugare da un lato la trascendenza di Dio e, 
al tempo stesso, la sua immanenza nel mondo. È la prospettiva cristologica 
del Verbo incarnato, osserva O’Callaghan, che permette di coniugare insie-
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me trascendenza e immanenza. Il secondo momento è dato dalla mediazio-
ne nell’economia cristiana. Il nostro Autore osserva che la filosofia greca 
impostava la rilevanza di Dio nel mondo proprio attraverso un’abbondante 
presenza di mediazioni rendendo quasi inevitabile il politeismo. La visione 
cristiana, invece, pone la soluzione nella Rivelazione neotestamentaria in 
cui la mediazione nell’umanità di Cristo è sia in senso discendente, comu-
nicando all’uomo la legge e i doni divini, sia in senso ascendente offrendo 
a Dio da parte dell’uomo le espiazioni e le suppliche.

L’analisi di Giuseppe Marco Salvati offre un contributo sulla riflessione 
teologica di Papa Francesco circa il ministero del teologo. Salvati richiama, 
dapprima, alcuni elementi fondamentali dell’esercizio della teologia presenti 
nel Magistero del Papa in cui emerge l’importanza della riflessione teologica 
per la missione della Chiesa, sia attraverso un autentico dialogo con tutte le 
componenti del mondo, sia mediante una presenza orante nel cuore del teolo-
go. Il secondo elemento è la riflessione del teologare nella teologia contempo-
ranea riletto da Papa Francesco, qui prende spunto per la Chiesa «in uscita» 
e la teologia del popolo di Dio, il pensare trinitario, l’ecclesiologia sinodale, 
l’antropologia comunionale e l’ecologia integrale. Infine, ed è il terzo elemen-
to, Salvati cercando un’originalità del pensiero di Papa Francesco, la indivi-
dua nella tematizzazione della misericordia, nel dialogo valorizzando l’inter e 
la trans-disciplinarietà nella convinzione che le religioni siano a servizio della 
fraternità in un mondo attento agli ultimi della storia e alla salvaguardia del 
creato e una Chiesa povera che rifiuta la mondanità.

Il contributo di Réal Tremblay presenta il rapporto tra ragione e 
fede nella teologia morale, notando che nella riflessione teologica morale 
contemporanea l’indagine è condotta esclusivamente sul campo razionale, 
ignorando la fede. Tremblay, citando l’allora Cardinale Joseph Ratzinger, 
osserva che se la morale preconciliare veniva condotta esclusivamente sul 
piano della ragione ignorando, de facto, la sacra Scrittura (e quindi la fede) 
utilizzandola solo come dicta probantia, la morale post-conciliare ignora la 
dimensione biblica de iure, estromettendo ancora di più la fede, in cui la 
pura razionalità garantirebbe la comunicabilità della morale nel dibattito 
comune. La proposta di Tremblay consiste in un’antropologia di tipo filiale 
in cui, nel credente, l’humanum è strutturalmente legato all’adozione filiale 
e di conseguenza le norme morali vengono unificate nella norma fonda-
mentale che consiste nel fare la volontà del Padre.
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2.7. 	Una ragione comune e una riflessione del pensiero credente epistemologi-
camente fondata

Il contributo di Giuliano Amato chiude il fascicolo con una rifles-
sione sul «Cortile dei Gentili». Amato è stato un sostenitore convinto sin 
dall’inizio di questo «Cortile», da quando nacque nel 2011 sotto l’impulso 
del Cardinale Gianfranco Ravasi, e riflette in prima persona della propria 
proficua esperienza personale. Il nostro Autore rileva che probabilmente la 
primitiva idea della necessità di un “luogo” in cui gli uomini possano «ag-
ganciarsi a Dio senza conoscerlo» è dell’allora Cardinale Joseph Ratzinger 
nel lontano 2004 nel famoso dialogo con Jürgen Habermas, diventando 
poi sempre più concreta con Papa Benedetto XVI. Amato rileva che il pro-
gramma del «Cortile» era quello di focalizzare una ragione comune a cui 
tutti avessero la possibilità di aderirvi, qualunque fosse stata la posizione 
iniziale, credente o non credente. Il nostro Autore osserva che le riflessioni 
maturate hanno convolto temi di grande importanza, e cita per primo l’ac-
canimento terapeutico di cui l’impianto maturato nel «Cortile» ha persino 
visto l’approdo nel parlamento italiano sino a entrare nella legislazione. 

Concludo con le osservazioni del Cardinale Ravasi che sono state op-
portunamente citate dal contributo di Alici e che riflettendo proprio sul 
«Cortile dei Gentili», rilevano due progetti attuali da realizzare, in cui, 
da un lato, «i “gentili” devono ritrovare quella nobiltà ideale così com’era 
espressa dai grandi sistemi “ateistici” […] prima che venissero incapsulati 
in sistemi politico-ideologici o piombassero nello scetticismo e nell’idolatria 
delle cose o degenerassero nell’ateismo sprezzante, sarcastico e infantilmen-
te dissacratorio». Dall’altro lato, «la fede deve ritrovare la sua grandezza, 
manifestata in secoli di pensiero alto e in una visione compiuta dell’essere 
e dell’esistere, evitando le scorciatoie del devozionalismo o del fondamenta-
lismo e rivelando che la teologia ha un suo rigoroso statuto epistemologico 
parallelo e specifico rispetto a quello della scienza».10 

Roberto Nardin

Pontificia Università Lateranense

10  G. Ravasi, Postfazione, in L. Fazzini (ed.), Dialoghi nel cortile dei gentili. Dove laici e 
cattolici si incontrano, EMP, Padova 2010, 159, citato a p. 119 del fascicolo.
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1. L’origine della questione di Dio

1.1. Secondo una ricostruzione storica di Julia Knop, docente di teo-
logia dommatica presso l’università cattolica di Erfurt, la questione di Dio 
acquistò un carattere fondamentale nell’età moderna. Lei scrive:

La supposizione che l’uomo, poiché è uomo, si interroghi su Dio, e che, poi-
ché è uomo, abbia bisogno di Dio, smise di essere ovvia probabilmente nel 
XVII secolo e si rafforzò poi nel XIX, in seguito alla comparsa di alternative 
concezioni del mondo non teistiche. Questo provocò nella religione un biso-
gno di legittimazione, che non era mai stato sperimentato in precedenza. Ora 
essa doveva motivare espressamente ed eventualmente assicurare in forma 
apologetica la sua convinzione teologica del riferimento dell’uomo a Dio.

Le catastrofi umane del XX secolo, continua la teologa di Erfurt,

hanno contribuito a dare alla questione su Dio nuovi contorni o a liquidarla 
come una domanda priva di senso. Infatti, su quale Dio si interroga ancora 
un uomo segnato dalle esperienze di due guerre mondiali, dalla distruzione 
sistematica della vita umana, dalle devastanti ideologie e dittature politiche? 
Non è più il Dio che fa la grazia al peccatore, al criminale, all’assassino, nel 
cui intervento salvifico e nel suo giusto giudizio egli osa sperare, ma un Dio 
che deve anzitutto dimostrare come comprensibile, moralmente giustificata 
e quindi credibile la propria esistenza davanti alle vittime della storia.1

1  J. Knop (ed.), La questione di Dio fra cambiamento e rottura. Teologia e pastorale nell’e-
poca della secolarità, Queriniana, Brescia 2021, 5. Com’è noto, Jürgen Habermas sostiene 
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Questa ricostruzione storica è fondata. Ma la questione di Dio, ossia le 
discussioni sull’esistenza di Dio e sul ruolo della religione nella vita delle 
persone e nelle dinamiche della società ci sono sempre state.2 In tempi 
recenti, a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso, in ambienti soprat-
tutto nordamericani, si sono sviluppate in ambito teologico delle riflessioni 
molto radicali sul concetto di secolarizzazione, riprendendo almeno in 
parte il discorso di Dietrich Bonhoeffer.3 Esponenti della teologia della 
morte di Dio furono John Arthur Thomas Robinson, William Hamilton, 
Thomas Altizer, Gabriel Vahanian, Harvey Cox e Paul Van Buren.4 Negli 

che la società post-secolare, benché fondamentalmente irreligiosa, ha tutto da guadagnare 
dall’apporto che può dare una fede kantianamente depurata da superstizione e dogmatismo, 
in quanto la democrazia comporta il riferimento a norme e a principi come, per esempio, il 
principio-solidarietà o fratellanza di tutti gli uomini, che non possono essere dedotti razio-
nalmente. Cf. J. Habermas - J. Ratzinger, Ragione e fede in dialogo, Marsilio, Venezia 2005. 
Charles Taylor sostiene la tesi che a partire dalla metà dell’Ottocento siamo passati da una 
società nella quale era virtualmente impossibile non credere in Dio a una in cui, anche per il 
credente più devoto, credere in Dio è una possibilità umana tra le altre. Cf. C. Taylor, L’età 
secolare, Feltrinelli, Milano 2009; anche, Id., Incanto e disincanto. Secolarità e laicità in Occi-
dente, EDB, Bologna 2014. Scrive Salvatore Natoli: «La religione non è finita, il sacro non è 
finito, ma non è più un elemento pervasivo di tutta la società. L’esperienza del sacro, oggi, la 
possiamo considerare un sottosistema parziale della vita sociale, con dei propri funzionari, e 
dei propri comportamenti». S. Natoli, Cristianesimo come etica universale?, in Francesco, 
Fratelli tutti. Sulla fraternità e l’amicizia sociale, Scolé, Brescia 2020, 227.

2  I sociologi fanno coincidere la secolarizzazione verificatesi dal XIV secolo in poi prima 
con l’umanesimo, poi con il razionalismo da Cartesio a Hegel, fino alla filosofia del Nove-
cento. Si è affermata prima la secolarizzazione delle scienze economiche, politiche, naturali 
e, in seguito, quella delle scienze psicologiche, antropologiche e sociologiche. Per la tesi del 
«disincantamento» o disincanto del mondo rimangono classiche le opere di M. Weber, L’etica 
protestante e lo spirito del capitalismo, Sansoni, Firenze 1965 (or. 1904-1905) e Id., Sociologia 
della religione, 2 voll., Edizioni di Comunità, Milano 1982 (or. 1920-1921). Sul ruolo sociale 
della religione cf. B.R. Wilson - D. Ikeda, La religione e i valori umani. Dialogo sul ruolo 
sociale della religione, Esperia, Milano 2005; E. Pace, Una religiosità senza religioni. Spirito, 
mente e corpo nella cultura olistica contemporanea, Guida, Napoli 2010.

3  Cf. D. Bonhoeffer, Un cristianesimo non religioso. Antologia da Resistenza e resa e 
Lettere alla fidanzata, EMP, Padova 2005. Per la tesi della liberazione dal sacro attraverso 
la secolarizzazione, cf. F. Gogarten, Demitizzazione e Chiesa, Queriniana, Brescia 1981 (or. 
1953); Id., La questione su Dio, Queriniana, Brescia 1971 (or. 1968). Marcel Gauchet non 
parla di secolarizzazione ma di «venir meno della religione quale eteronomia». M. Gauchet, 
Il disincanto del mondo. Una storia politica della religione, Einaudi, Torino 1992.

4  Cf. B. Mondin, I teologi della morte di Dio. Storia del movimento dell’ateismo cristiano 
e diagnosi delle sue dottrine, Borla, Torino 1968. Cf. E.C. Corriero, Nietzsche. Oltre l’abisso. 
Declinazioni italiane della «morte di Dio», Marcovalerio, Torino 2007; F. Cimatti, Il possibile 
e il reale. Il sacro dopo la morte di Dio, Codice, Torino 2009.
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ultimi anni, tra le tante voci critiche si sono fatte sentire o leggere in modo 
particolare quelle di Christopher Hitchens, Richard Dawkins, Paolo Flores 
D’Arcais, Peter Sloterdjik, ognuno secondo un suo punto di vista.5

1.2. Ora, nel nostro mondo contemporaneo, l’eco di queste critiche 
si va in qualche modo spegnendo e, nella ricerca delle ragioni della vita e 
della morte, così come nelle spiegazioni del bene e del male, della salute e 
della malattia, della violenza e della pace, la domanda su Dio sembra sia 
diventata piuttosto marginale o ininfluente. Di fatto, per molti, l’esperienza 
di Dio è esperienza della sua assenza, e l’uomo “adulto” rivendica conti-
nuamente la sua autonomia.6 Per l’uomo senza religione, la domanda su 
Dio come tale sembra non abbia senso e non rivesta alcuna importanza per 
le sue scelte decisive di vita. Tutto gli è indifferente, perché nella stagione 
della cosiddetta «dittatura del relativismo»,7 la cifra dominate della società, 
ormai, è diventata sempre più l’indifferenza religiosa, l’apatia, la noncuran-
za.8 Gli stessi atei moderni, più che elevare le classiche forme di protesta 

5  C. Hitchens, Dio non è grande. Come le religioni avvelenano ogni cosa, Einaudi, Torino 
2007; R. Dawkins, L’illusione di Dio. Le ragioni per non credere, Mondatori, Milano 2007; P. 
Flores D’Arcais, Gesù. L’invenzione del Dio cristiano, Add, Torino 2011; P. Sloterdijk, Dopo 
Dio, Raffaello Cortina, Milano 2018. Peter Sloterdijk assegna a Dio il ruolo di protezione 
assicurativa per l’anima. Egli si chiede quali siano state le ripercussioni della «morte di Dio» 
sulla contemporaneità: una filosofia senza effetti reali? un cambio di mentalità? una diversa 
capacità di diagnosticare gli accadimenti? Che cosa ne è dell’essere umano, se l’Uno che dà 
senso alla sua vita non è più Dio ma il mondo stesso? Il suo concetto di postmodernità è basa-
to sull’assunto che il sacro è scomparso, perché è stato tolto qualsiasi limite imposto all’agire 
umano secondo il principio: quello che l’uomo è in grado di fare, prima o poi lo farà. In una 
sua conferenza del 1999 sostenne la tesi per cui all’ideale umanistico della Bildung («for-
mazione») si sarebbe dovuto sostituire il progetto di una nuova Züchtung («allevamento» 
o «addestramento»), al fine di attrezzare adeguatamente l’essere umano di fronte alle sfide 
imposte dal mondo altamente tecnologizzato. Cf. P. Sloterdijk, Le regole per il parco umano. 
Una replica alla lettera di Heidegger sull’umanesimo, in «Aut Aut» 301-302 (2001) 120.139; 
M. Heidegger, Lettera sull’umanesimo, Adelphi, Milano 1995 (or. 1946).

6  Francesco, Lettera enciclica Laudato si’ (24 maggio 2015) (LS), nn. 106-110 denuncia 
la «globalizzazione del paradigma tecnocratico», che pensa che tutto sia possibile all’uomo.

7  Cf. Card. Joseph Ratzinger, Omelia in Missa pro Eligendo Pontifice, Patriarcale Basi-
lica di San Pietro, Città del Vaticano 18 aprile 2005.

8  Cf. Gli autori del volume Knop (ed.), La questione di Dio sostengono che per la nostra 
generazione, a differenza delle precedenti, la «questione di Dio» non si pone affatto: come 
domanda rilevante per la vita sembra sparita dall’orizzonte. Cifra del nostro tempo è diventa-
ta, piuttosto, l’indifferenza religiosa. Conferma la diagnosi il Card. Gian Franco Ravasi, che, 
nell’intervista di Vito Mancuso che gli chiedeva come egli giudicasse «la situazione spirituale 
del nostro tempo», rispose: «Noi viviamo in un tempo in cui purtroppo non c’è più il grande 
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per i mali del mondo, si limitano a professare e difendere le proprie scelte 
ideologiche pregiudiziali. Paradossalmente, l’assurdità di questo mondo 
provoca difficoltà e lamentele sulla bontà e l’onnipotenza di Dio quasi sola-
mente tra le persone credenti.9 Scrive la Knop:

Oggi la domanda di Lutero su un Dio che fa grazia senza condizioni si por-
rebbe non tanto come un interrogarsi sulla salvezza del peccatore quanto 
piuttosto quale interrogativo sulla credibilità di un Dio misericordioso: Dio 
può agire misericordiosamente verso coloro che torturano e uccidono? È 
credibile un Dio che vuole dimostrarsi in definitiva misericordioso anche 
nei riguardi del peccatore, del colpevole di un reato, dell’omicida10.

Per i non credenti, le esperienze radicali della contingenza e la realtà 
del male e della sofferenza si possono padroneggiare anche senza il ricorso 
alla religione. La ricerca della pienezza della vita e la gratificazione dei 
sentimenti è un universale antropologico, la cui esistenza può essere rap-
portata alla trascendenza, ma può anche essere giustificata senza ricorso a 
una fede religiosa.11 È vero che fino a oggi, nella teologia e nella Chiesa, 

ateismo né la grande profezia. Non c’è più il grande pensiero, negativo o positivo che sia, né 
le grandi figure che incombendo sulla storia richiedono grandi risposte. La nostra è l’epoca 
in cui dominano indifferenza, superficialità, banalità. Il suo colore è il grigio. Una nebulosa 
grigia, questa è la società contemporanea». V. Mancuso, Gianfranco Ravasi: «Non c’è più il 
grande ateismo, né la grande profezia. Il colore che domina è il grigio», in «7 Corriere della 
Sera», 29 ottobre 2021, 74-78. Timothy Radcliffe ritiene che al cuore della crisi della fede 
nel nostro mondo occidentale ci sia un deficit di immaginazione. Il grande nemico della fede, 
secondo quanto affermò Newman, non è la ragione ma l’immaginazione, cioè il modo in cui 
immaginiamo il mondo e guardiamo alla vita, spesso senza lasciare spazio alla trascendenza. 
T. Radcliffe, Accendere l’immaginazione. Essere vivi in Dio, Emi, Bologna 2021.

9  Cf. S. Quinzio, La sconfitta di Dio, Adelphi, Milano 19923; F. Mies, Se plaindre de Dieu 
avec Job, in «Études» 411 (2009-2010) 352-364; G. Wittaszek, Giobbe. La sofferenza vissuta 
nella fede, Lateran University Press, Città del Vaticano 2012.

10  Knop (ed.), La questione di Dio, 10.
11  Cf. H.J. Höhn, Il Dio «creduto morto». Provocazioni del «nuovo» ateismo. Teologia nel 

formato della contestazione, in Knop (ed.), La questione di Dio, 276-291. Hans-Joachim Höhn 
sostiene che effettivamente non si può dimostrare la rilevanza di Dio, dimostrando la sua 
presunta necessità per la spiegazione dei problemi interni al mondo della natura, della poli-
tica, della morale. La teologia dovrebbe piuttosto scoprire la relazione di Dio con il mondo 
senza ridurre la sua diversità dal mondo e mantenere aperta la relazione di Dio con il mondo 
come opzione non necessaria, ma possibile. Bisognerebbe abbandonare coraggiosamente la 
posizione difensiva apologetica, che usa Dio come fondamento di una consistente immagine 
del mondo e dell’uomo. Lasciare che Dio sia Dio significherebbe, in definitiva, lasciarsi alle 
spalle la domanda sulla rilevanza e lasciare che Dio sia importante per se stesso.



19La questione di Dio oggi

la domanda su Dio viene ancora in vario modo presupposta come costante 
antropologica. Ma la supposizione di un bisogno di Dio comune a tutti gli 
esseri umani, che sembra attestare una rilevanza umana della religione e 
un’importanza sociale delle Chiese, si rivela sempre di più precaria. A giu-
dizio della Knop, sembra che si si tratti più di una posizione normativa che 
di una deduzione dalla ricerca empirica.12

2. Il confronto sulla questione di Dio

2.1. Per molti nostri contemporanei, dunque, Dio non è così importan-
te e non è affatto necessario per una vita pienamente realizzata, per i valori 
e la morale, per una buona convivenza sociale, per il superamento della 
paura davanti alle imponderabilità della vita, per una stabile coscienza di 
sé, per il successo della vita. Ma se Dio esiste, si chiede Jürgen Werbick, 
come può essere non importante? Non dipende forse tutto dall’orientare la 
propria vita a lui? Dio non è forse necessario per un’etica che si basa sulle 
promesse dell’amore e chiede il riconoscimento incondizionato degli altri? 
Ma che Dio sarebbe quello di cui si avrebbe bisogno per assoggettare gli 
esseri umani alla moralità? Forse ci si comporta troppo facilmente con la 
morale facendo come se essa fosse fondata biologicamente e non avesse 
bisogno di alcun altro fondamento.13

12  Knop (ed.), La questione di Dio, 8. «La cultura dentro la quale ci capita di vivere è 
orientata a considerarsi il punto di arrivo di uno svolgimento che, negli schemi filosofici 
dominanti, di origine hegeliana, ma anche genericamente illuministici e positivistici, si pensa 
come proveniente da fasi primitive teistiche, caratterizzate da una religiosità non di rado su-
perstiziosa, che poi, attraverso scienza e tecnica, si evolve progressivamente verso quella che 
Nietzsche chiamerà “morte di Dio” (il quale per lui si rivela una menzogna non più necessaria 
all’uomo tecno-scientificamente evoluto), e cioè verso un ateismo teorico-pratico sempre più 
generalizzato». G. Vattimo, Introduzione, in R. Kearney, Ana-teismo. Tornare a Dio dopo 
Dio, Fazi, Roma 2012 (or. 2008), VIII.

13  J. Werbick, Dio come fondamento o come sfida? Perché Dio non può essere «necessario», 
in Knop (ed.), La questione di Dio, 293: «Spesso la strategia del “nessuno può evitare Dio” 
non giova, perché si è capovolto il tema e si vuole parlare non di Dio, ma della morale; si lascia 
a cuor leggero in sospeso se l’ipotesi Dio sia così irrinunciabile come può apparire. Sul piano 
della vita mondana si tratta di una morale “autoportante”. Da dove si prende la motivazione 
del fatto che si può lasciare questo tranquillamente a ognuno. Chi ha bisogno di Dio per 
questo, deve lasciar perdere Dio». Nel suo volume Essere responsabili Werbick affronta lo 
stesso problema e ricorda che «Voltaire che ripeteva spesso: Dio o la fede in Dio deve mettere 
le briglie agli egoisti che siamo tutti nel più intimo di noi stessi. Perciò, se non esistesse, si 



20 Ignazio Sanna

2.2. Nel riferire, ora, alcune possibili risposte alla questione di Dio, 
vorrei precisare, anzitutto, che non considero come tale la problematica 
soluzione rappresentata dalla tesi dell’ana-teismo, ossia del ritorno a Dio 
dopo Dio, difesa dal filosofo irlandese Richard Kearney, allievo di Paul 
Ricoeur. Egli intende per ana-teismo un atteggiamento religioso di ritorno 
alla fede di Dio, quindi di ritrovata e rinnovata credenza religiosa, causato 
e favorito dall’esperienza di vuoto e di smarrimento che contraddistingue 
l’epoca odierna. Questo ritorno prende sul serio il senso cristiano della ke-
nosis, rimette al centro di ogni prospettiva religiosa il valore dell’ospitalità e 
dell’apertura all’altro, rinuncia a ogni irrigidimento fondamentalistico.14 Nei 
termini utilizzati da Gianni Vattimo nell’introduzione all’opera di Kearney, 
il ritorno al religioso comporta una rottura con le certezze precedenti e la 
sospensione degli assoluti, sia teistici sia ateistici, congiunta a un’apertura 
allo straniero nella scommessa tra ospitalità e ostilità verso l’altro.15

dovrebbe inventare». J. Werbick, Essere responsabili della fede. Una teologia fondamentale, 
Queriniana, Brescia 2002, 20.24, 39s1.

14  «Che cos’è allora l’anateismo? Come suggerisce il prefisso ana, l’anateismo concerne 
la ripetizione e il ritorno, ma non nel senso di una regressione a uno stadio di perfezione 
anteriore così come accade nell’anámnesis platonica, intesa come ricordo della propria pre-e-
sistenza iperurania. E neppure nel senso di un ritorno a un qualche stato prelapsario di fede 
assoluta, prima che la modernità corrodesse ogni verità eterna. Non vi è nulla di nostalgico 
giacché, per dirla con Kierkegaard, il nostro interesse non è rivolto a un “ricordo” retrospetti-
vo, bensì a una “ripetizione” in avanti. Il prefisso ana indica un’azione di ritorno a quella che 
io definisco una scommessa primordiale, a quell’istante iniziale di valutazione che è alla base 
di ogni credo. Esso segna una nuova apertura su quello spazio di libera scelta tra l’avere o il 
non-avere fede. In tal senso, l’anateismo costituisce la possibilità di scegliere di recuperare la 
propria fede operando tanto prima quanto dopo la divisione tra teismo e ateismo, e rendendo-
li in tal modo entrambi possibili. In breve, è un invito a rivisitare quella che potrebbe essere 
definita la scena originaria della religione: l’incontro con un totale Estraneo che abbiamo 
scelto, o meno, di chiamare Dio». Kearney, Ana-teismo, 7-8.

15  Vattimo, Introduzione, VII-XIII. Sulla problematica dell’ana-teismo, cf. anche G. 
Vattimo, Dopo la cristianità. Per un cristianesimo non religioso, Garzanti, Milano 2002; R. 
Rorty - G. Vattimo, Il futuro della religione. Solidarietà, carità, ironia, Garzanti, Milano 2005; 
A. Comte-Sponville, Lo spirito dell’ateismo. Introduzione a una spiritualità senza Dio, Ponte 
alle Grazie, Firenze 2007; R. Dwortkin, Religione senza Dio, Il Mulino, Bologna 2014; E. 
Lecaldano, Senza Dio, Storie di atei e ateismo, Il Mulino, Bologna 2015; R. Kearney - J. 
Zimmermann (edd.), Reimagining the Sacred: Richard Kearney Debates God [with J. Wood, 
C. Keller, C. Taylor, J. Kristeva, G. Vattimo, S. Critchley, J.-L. Marion, J. Caputo, D. Tracey, 
J. Zimmermann and M. Westphal], Columbia University Press, New York 2015; L. Berzano 
(ed.), Anateismo contemporaneo, Pacini Editore, Pisa 2018; T. Caporale, Sul futuro della re-
ligione nell’età postsecolare. I riverberi dell’antropoteismo feurbachiano sul pensiero di Gianni 
Vattimo, in «Scienza&Filosofia» 23 (2020) 285-307.



21La questione di Dio oggi

In buona sostanza, si può dire che al centro dell’opera di Kearney stia 
la tesi: «L’assoluto richiede il pluralismo per evitare l’assolutismo» (p. 25). 
Ritornare a Dio dopo Dio significa quindi che «Dio deve morire perché Dio 
possa rinascere, anateisticamente» (p. 29). Secondo Kearney «Dio Padrone 
deve perire per far sì che il Dio dell’ospitalità interconfessionale possa 
sorgere» (p. 67). Attraverso il disorientamento può dunque nascere un rio-
rientamento, che non consiste nella promessa di una nuova religione, ma in 
una radicale purificazione, capace di prendere sul serio la sfida dell’ateismo, 
impegnandosi a rivisitare la «scena originaria della religione: l’incontro con 
un totale Estraneo che abbiamo scelto, o meno, di chiamare Dio» (p. 8).

In una sorta di terza via, che si apre tra gli estremi del teismo e dell’a-
teismo, tra sacro e secolare, trascendenza e immanenza, Kearney scrive:

L’anateismo non è un ateismo che vuole eliminare Dio dal mondo, rifiu-
tando il sacro a favore del secolare; e non è nemmeno un teismo che vuole 
liberare Dio dal mondo, rifiutando il secolare a favore del sacro. E infine, 
non è neppure un panteismo (antico o new age) che costringe il secolare 
e il sacro in una cosa sola, negando ogni distinzione tra il trascendente e 
l’immanente. L’anateismo non dice che il sacro è il secolare: dice che è nel 
secolare, attraverso il secolare, verso il secolare. Mi vorrei spingere sino al 
punto di dire che il sacro è inscindibile dal secolare, sebbene questi riman-
gano distinti. L’anateismo parla di «animazione reciproca» tra il sacro e il 
secolare, ma non di fusione o di confusione. Essi sono inestricabilmente 
connessi, ma mai la stessa cosa.16

A giudizio di Luigi Alici – che condivido in pieno – è vero che la fede 
autentica ha bisogno di una salutare purificazione da ogni dogmatismo 
improprio. Ma fin dove può spingersi questo processo? Fino al punto di 
neutralizzare anche il nocciolo dogmatico originario di ogni religione? In 
tal caso non si tratterebbe di una purificazione ma di una riduzione, che è 
cosa ben diversa. Kearney afferma che «l’anateismo ha più spesso funzione 
di aggettivo (o avverbio) che di sostantivo», in quando «indica quello spa-
zio di mezzo in cui il teismo dialoga liberamente con l’ateismo».17 Il ritorno 
di Dio certamente esige una trasformazione profonda delle nostre categorie 
culturali e un rinnovamento radicale del nostro costume, soprattutto del 
nostro modo di vivere la relazione con l’altro, ma non può certo accon-

16  Kearney, Ana-teismo, 219-220.
17  Ibid., 244.
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tentarsi di ridursi a un «aggettivo», rinunciando ad ancorarsi a qualche 
«sostantivo» stabile e promettente, in grado di far stare in piedi il discorso 
e la vita, e alla fine capace di mantenere le promesse.18

Per l’approfondimento della problematica dell’ana-teismo, comunque, 
rimando agli scritti degli autori ospitati nel presente fascicolo della rivista, 
in modo particolare Gaspare Mura e Luigi Berzano, e passo, invece, ad 
esaminare alcune delle recenti risposte di teologi e filosofi alla questione di 
Dio, e poi a presentare una mia proposta su come affrontare la cosiddetta 
«quarta secolarizzazione», ossia l’estensione dell’autonomia dalla religione 
alle pratiche della vita quotidiana.19

2.3. Una prima risposta alla questione di Dio la troviamo in Gerhard 
Lohfink, professore emerito di Esegesi del Nuovo Testamento, nel suo vo-
lume Dio non esiste. Gli argomenti del nuovo ateismo.20 L’intento del nuovo 
ateismo, secondo il nostro Autore, è quello di eliminare dal mondo la reli-
gione in nome della scienza e dell’umanità. La religione viene rappresentata 
come un veleno, che porta nel mondo violenza, terrore, e oppressione. Tra 
i fattori dell’esplosione di questo ateismo, il biblista include anche la paura 
suscitata dalla propensione alla violenza dell’islam e l’irritazione per il fon-
damentalismo cristiano di stile americano. Soprattutto quest’ultimo è og-
getto delle critiche del biologo evoluzionista Richard Dawkins, per il quale 
i cristiani, illusi e allucinati, sarebbero un pericolo pubblico.

Il Lohfink si propone di smascherare gli argomenti dell’ateismo e 
mostrare come essi non siano in alcun modo cogenti, bensì operino tra-

18  L. Alici, L’«anateismo» di Richard Kearney: Dio dopo Dio?, in «Dialogando. Il blog 
di Luigi Alici», 20 luglio 2013 (cf. https://luigialici.blogspot.com/2013/07/lanateismo-di-ri-
chard-kearney-dio-dopo.html [1.3.2022]).

19  L. Berzano, Quarta secolarizzazione. Autonomia degli stili, Mimesis, Milano 2017, 44: 
«Che cos’è successo dalla metà del XX secolo in poi, dopo che la secolarizzazione analizzata 
da Weber ha contribuito a rendere le religioni sempre meno rilevanti nella scena pubblica? 
Si avanza qui l’ipotesi che si possa introdurre la forma di una quarta secolarizzazione, più 
radicale: quella della vita quotidiana e degli stili di vita. L’autonomia delle scienze, rivendicata 
dalla secolarizzazione di Max Weber, si è estesa anche all’autonomia delle pratiche individua-
li, “dalla culla alla tomba”. In tale contesto l’ambito dei bisogni, delle aspettative individuali e 
delle pratiche quotidiane si pone oggi sempre più come ambito di libertà e di autonomia dalla 
religione”. Come abbiamo già visto, la terza secolarizzazione sarebbe quella verificatasi dal 
XIV secolo in poi, dapprima con l’umanesimo, poi con il razionalismo da Cartesio a Hegel, 
fino alla filosofia del Novecento».

20  G. Lohfink, Dio non esiste. Gli argomenti del nuovo ateismo, San Paolo, Cinisello B. 
(MI) 2010 (or. 2008).
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mite una visione ristretta della realtà e continuino a sostenere esagerazioni 
inammissibili. L’ateismo è una sorta di fede che poggia su supposizioni, 
congetture e pregiudizi privi di fondamento. L’indice di questi argomenti 
presi in considerazione sono:

a) 	 Dio nessuno l’ha mai visto. Dunque non esiste;

b) 	 Dio è una proiezione dell’uomo. Se si riconosce una volta per tutte tale 
proiezione, vi si può rinunciare;

c) 	 l’uomo ha avuto origine e sviluppo dal regno animale. Dunque non ha 
bisogno di un creatore;

d) 	 il cosiddetto bene si spiega facilmente a partire dall’evoluzione. 
Pertanto, per essere buoni non ci serve nessun Dio;

e) 	 nel mondo c’è dolore senza fine. Ciò rende ridicola ogni fede in Dio;

f) 	 le religioni portano la violenza nel mondo. Pertanto, sono altamente 
pericolose;

g) 	 l’immagine di Dio della Bibbia è primitiva e ripugnante. Pertanto in 
futuro bisogna impedire che i bambini vengano indottrinati con questa 
immagine di Dio;

h) 	 lo sguardo sull’aldilà è paralizzante. Bisogna trasformare questo mondo.

A conclusione dei suoi argomenti apologetici, Lohfink fa una differenzia-
zione necessaria tra i molti tipi di atei e i diversi generi di ateismo, ed esprime 
la convinzione che «non tutti gli atei sono esecratori del cristianesimo come 
Richard Dawkins». Ci sono, per esempio, anche gli atei “credenti”, che pen-
sano e vivono in modo radicale la loro “fede”. L’incontro e il dialogo con 
questi atei “credenti”, di per sé, può servire a ravvivare la fede del cristiano.

Il vero pericolo per la fede non è pertanto nemmeno l’ateismo, bensì l’in-
differenza, la tiepidezza, la pigrizia intellettuale, l’arroganza – dall’interno 
come dall’esterno.21

21  Ibid., 165. Al termine del volume, Lohfink si domanda: «Chi ha in mano la risposta mi-
gliore ai grandi interrogativi della vita, colui che crede in Gesù Cristo o colui che si rifiuta di 
aderire a ogni fede in Dio?». La sua risposta è: «L’ateo deve vivere con la non risposta alla do-
manda ultima e decisiva fra tutti gli interrogativi. Il cristiano ha una risposta» (pp. 161-162).



24 Ignazio Sanna

2.4. Sul tema Dio e la religione interviene anche il filosofo Sergio 
Givone, per molti anni ordinario di Estetica presso la Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università di Firenze. Per Givone,

se Dio esce di scena, l’uomo la occupa in modo sempre più esagerato: sia 
pure nello smarrimento, nella confusone, come chi non si riconosce più, né 
sa più come ritrovarsi. Era a immagine e somiglianza di Dio, l’uomo, ma 
adesso? Tolto di mezzo Dio, chi o che cosa lo autorizza a pensare con Kant 
che ogni uomo debba essere trattato sempre come fine e mai soltanto come 
mezzo? Perché mai a chiunque si dovrebbe riconoscere una dignità incon-
dizionata e quindi un valore che trascende qualsiasi valore di scambio?22

A dire qualcosa come: sì, questo è bene, questo è bene che sia, e quindi 
a dire: no, questo è male, questo non deve essere, quasi che il male fosse 
evocato all’alba del mondo da chi più risolutamente vi si è opposto e lo ha 
respinto una volta per tutte e sempre di nuovo, è una voce che è la voce 
di Dio, prima di Dio e la voce di Dio dopo Dio: la voce del sacro, non il 
risultato di un accordo tra i contraenti del patto sociale.23

22  S. Givone, Quant’è vero Dio. Perché non possiamo fare a meno della religione, Solferi-
no, Milano 2018, 8. Cf. anche G. Giorello., Senza Dio. Del buon uso dell’ateismo, Longanesi, 
Milano 2010.

23  Givone, Quant’è vero Dio, 9-10. «Se vogliamo, è la voce di Dio prima di Dio, è la voce 
di Dio prima che Dio la riconosca come la sua stessa voce: voce ancora muta, voce silente, ma 
già inscritta nell’ordine inviolato ed eterno delle cose, quando le cose sono ancora mescolate 
e abitate dal caos e tuttavia destinate da sempre e per sempre alla separazione, alla misura, 
all’ordine. Prima che Dio separi il bene e il male, dicendo sì al bene e no al male, c’è infatti la 
possibilità – tremenda e quasi inconcepibile possibilità – che Dio non agisca come ha agito. 
Se questa possibilità non ci fosse Dio non sarebbe Dio, e cioè non sarebbe quello che è, pura, 
assoluta libertà di “essere chi gli pare… E che cosa ha per così dire obbligato Dio a compor-
tarsi come si è comportato e a dire sì al bene, no al male, escludendo il contrario? Che cosa, se 
non il sacro, la potenza più grande, vincola Dio a se stesso? Se il sacro è la potenza che arriva 
a obbligare e a vincolare Dio, figuriamoci quando in gioco è l’uomo» (pp. 167-168). Non è 
giusto idolatrare Dio e non è giusto idolatrare l’uomo. In questione è la giustizia. Per cui ci 
si può domandare su quale sia il rapporto fra la giustizia e il bene comune, fra la giustizia e 
l’interesse dei più, fra la giustizia e il patto sociale. A questo proposito, Givone fa il confronto 
fra due grandi filosofi: «Per Sloterdijk una società come la nostra, in cui del sacro non ne è 
più nulla, comporta l’identificazione del bene comune con l’interesse dei più, e l’interesse dei 
più con l’esigenza di fronteggiare con tutti i mezzi a disposizione, compresi quelli forniti dalle 
biotecnologie e principalmente con quelli, le sfide di un mondo dove la lotta per la vita sarà 
sempre più dura e selettiva. Invece per Habermas il patto sociale e la conseguente legislazione 
in vista dell’interesse dei più non è fondamento del bene comune, ma semmai ne è fondato. 
Detto altrimenti: per Sloterdijk la giustizia è il frutto di una decisione che ha la sua ragion 
d’essere nel fine perseguito, per Habermas invece la giustizia non discende dalle buone o 
meno buone pratiche legislative perché semmai è vero il contrario (al punto che queste prati-
che necessitano pur sempre di legislazione religiosa, benché indiretta)» (p. 169).
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Dio, se è, è una parola di verità, è la luce che proviene dal linguaggio, è 
il Logos che era in principio ed era presso Dio ed era Dio. Possiamo pure 
dimenticare il problema dell’esistenza di Dio. Non importa dimostrare 
l’esistenza di Dio: così fosse, si tratterebbe pur sempre dell’esistenza di un 
ente, se non di un idolo. Importa invece che Dio sia alla radice di ciò che ci 
diciamo agli uni gli altri, importa ciò per cui crediamo sinceramente valga 
la pena di vivere, importa del senso o del non senso dell’essere al mondo, 
e quindi dell’essere, perché aver fede in Dio significa credere che abitare il 
mondo non sia cosa insensata ma abbia senso, addirittura un senso ultimo, 
come sosteneva Luigi Pareyson. Importa della verità. È più vicino a Dio chi 
fa professione di ateismo, ma tiene ferma la verità, di chi nega la verità in 
nome di Dio.24

In ultima analisi, Givone, nella presa in considerazione di Dio e della 
religione, si interroga sulla necessità della religione prima ancora che sul 
bisogno di essa, e ha il coraggio di prendere le distanze dal nichilismo re-
ligioso di Nietzsche e di Heidegger. Egli esprime la convinzione che laico 
non è chi rivendica la propria indifferenza nei confronti della religione, ma, 
al contrario, chi la prende sul serio, riconoscendo che proprio dalla religio-
ne provengono i contenuti essenziali con cui si è chiamati a fare i conti, le 
ragioni per cui si vive. La sua tesi di fondo è che solo la religione, corretta-
mente concepita ed esistenzialmente vissuta, comunica la verità sull’uomo e 
sul mondo. Pertanto, è ancora possibile credere.

2.5. Di particolare interesse è anche la posizione del filosofo americano 
Hugo Tristram Engelhardt jr., cattolico convertito alla Chiesa greco-orto-
dossa, noto soprattutto per il suo Manuale di bioetica.25 Nel volume Dopo 
Dio. Morale e bioetica in un mondo laico, Engelhardt illustra da vari punti 
di vista il tema della secolarizzazione della morale, l’emergere di quello che 
egli chiama lo «Stato laico fondamentalista» e il suo difetto di autorità mo-
rale alla luce del declassamento e ridimensionamento della morale seguito 
alla fine del cristianesimo.26

24  Ibid., 11.
25  Cf. H.T. Engelhardt Jr., Manuale di bioetica, Il Saggiatore, Milano 1999. Su questo 

volume cf. M. Reichlin, Etica della vita. Nuovi paradigmi morali, Bruno Mondadori, Milano 
2008, 1-40.

26  H.T. Engelhardt Jr., Dopo Dio. Morale e bioetica in un mondo laico, Claudiana, To-
rino 2014.
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Massimo Reichlin, docente di filosofia morale presso l’Università 
Vita-Salute del San Raffaele (Milano), nella recensione del volume di 
Engelhardt, fa vedere come «l’emarginazione della fede nella sfera pubblica 
abbia condotto al progetto illuministico di sostituirla totalmente con la 
ragione». E scrive:

Questo esito pone alle società postmoderne un problema assolutamente 
inedito: quello di vivere in un mondo senza Dio, un mondo in cui le istitu-
zioni sociali e politiche, e quindi le leggi e i vincoli che tali istituzioni pon-
gono, non godono più di una giustificazione trascendente, ma sono, ormai 
scopertamente, basate su opzioni contingenti. In particolare, il discorso 
laico su dignità umana, giustizia sociale e diritti umani, come lo si con-
cepisce a partire dalla Rivoluzione francese e quale viene riproposto nelle 
odierne bioetiche laiche, non è nient’altro che una tra le tante narrazioni 
morali possibili, priva di valore universale.27

L’opera di Engelhardt, scrive il Reichlin,

è stata spesso presentata, soprattutto nel nostro Paese, come un vangelo 
del laicismo, un’etica laica par excellence. In realtà, è un’opera dominata da 
un’intenzione essenzialmente religiosa che, in nome della critica alle prete-
se della ragione filosofica, denuncia l’attuale cultura laica dominante. In un 
capitolo dedicato ai profondi mutamenti delle concezioni sul sesso e la ri-
produzione, ad esempio, Engelhardt stigmatizza con grande forza l’odierna 
cultura «consumistica» delle relazioni sessuali, additando la contraccezione 
e l’aborto come mali fondamentali della nostra epoca. Egli denuncia per-
fino l’ethos postcristiano della famiglia e della parità sessuale, che spinge 
le donne all’appagamento sessuale e lavorativo e a considerare i figli un 
optional, esaltando invece l’ethos conservato dai tradizionalisti cristiani ed 
ebrei, che suggerisce alle donne la convinzione che «la vera realizzazione 
di sé stia nell’essere madri di molti figli e nell’allevarli per il Signore» (p. 
126). In sostanza, la maggior parte delle idee espresse in questo volume 
si collocano all’estremo opposto, rispetto alla cosiddetta bioetica laica, 
della quale Engelhardt nega addirittura l’esistenza (p. 209); egli è piutto-
sto un cristiano fondamentalista, visceralmente allergico all’ethos laicista 
dominante. Politicamente, egli è vicino alle posizione della destra religiosa 
americana, un misto di fondamentalismo biblico e liberismo capitalista; 
il suo scetticismo sulle capacità della ragione, e ovviamente anche della 
ragione politica, di giustificare valori e principi condivisi lo porta tuttavia 

27  Cf. M. Reichlin, Recensioni. Dopo Dio. Morale e bioetica in un mondo laico, in «Ag-
giornamenti Sociali» 4 (2015) 350. 
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ad affermare posizioni libertarie in ambito bioetico, come unica alternativa, 
sul piano secolare, al puro nichilismo.28

2.6. Un interessante intervento sul problema «Dio e la religione» l’ha 
compiuto anche il Card. Camillo Ruini nella sua Intervista su Dio. Le parole 
della fede, il cammino della ragione.29 Il Cardinale sostiene che di fronte 
alla secolarizzazione e alla critica delle verità assolute che caratterizzano la 
nostra società, la questione di Dio, lungi dall’essere scomparsa, torna e si 
ripropone nella sua essenzialità, interrogando l’intelligenza e il cuore. Con 
Dio o senza Dio, infatti, cambia la nostra vita e il modo di concepire noi 
stessi e il mondo. In dialogo con Andrea Galli, egli scrive:

Della «tenacia del divino» dovremo occuparci ampiamente, perché essa 
attraversa tutta la storia ed esprime qualcosa di essenziale all’uomo […] gli 
sviluppi attuali della storia confermano che il rapporto dell’uomo con la 
religione e con Dio è tanto profondo che, quando cambiano anche radical-
mente i contesti sociali e culturali, la domanda religiosa non si estingue, ma 
si ripropone in forme più adatte alla nuova situazione. […] Personalmente 
ritengo quella degli esiti della secolarizzazione una questione aperta, come 
aperto e non prevedibile è il futuro dell’umanità. In ogni caso su Dio, in 
una forma o nell’altra, non smetteremo di interrogarci.30

Per il Card. Ruini, il problema principale che ostacola la fede nell’esi-
stenza di Dio è la «soggettivizzazione», per la quale il proprio io diventa 

28  Ho ritenuto utile riportare per esteso la valutazione critica delle tesi engelhardtiane 
esposta con chiarezza dalla recensione di Massimo Reichlin, perché «ci sono molte buone 
ragioni per dissentire sulla diagnosi e sulle conclusioni dell’A. Molte sue affermazioni sono 
discutibili, come la sua critica al cristianesimo occidentale e la sua sfiducia radicale nelle ca-
pacità della ragione di generare accordi, sia pur parziali, su valori sostanziali; inoltre, il suo at-
teggiamento programmaticamente antiecumenico lascia quanto meno perplessi; infine, la sua 
immagine delle tradizioni religiose che ne lega l’autenticità a una connotazione decisamente 
fondamentalista appare senz’altro non condivisibile. D’altro canto, va apprezzato lo sforzo 
di mostrare l’impossibilità di soffocare l’anelito umano al trascendente e di “esorcizzare lo 
smarrimento innescato dalla domanda di una ragione sufficiente di tutto ciò che è” (p. 283). 
Il volume costituisce da un lato una testimonianza preziosa di questa tensione religiosa alla 
base del percorso intellettuale di un protagonista della bioetica contemporanea, dall’altro una 
ricostruzione avvincente, benché discutibile, di elementi centrali della tradizione filosofica e 
religiosa dell’Occidente: un testo provocatorio, dunque, con cui è utile e opportuno confron-
tarsi criticamente» Reichlin, Recensioni. Dopo Dio, 352.

29  Cf. C. Ruini - A. Galli, Intervista su Dio. Le parole della fede, il cammino della ragione, 
Mondadori, Milano 2012.

30  Ibid., 22-23.
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l’unico punto di riferimento. Questo processo coinvolge tutte le dimensioni 
della vita, a cui, perciò, non sfugge la religione. Così anche l’immagine di 
Dio diventa soggettiva: piuttosto che alla Bibbia e al credo della Chiesa, o 
a discorsi e argomenti razionali, fa riferimento alla nostra esperienza perso-
nale, alle idee, desideri, preoccupazioni, vicissitudini di ciascuno. Si verifi-
ca, quindi, uno sfrangiamento dell’immagine di Dio largamente condivisa 
per molti secoli in Occidente e in tutti i territori di tradizione cristiana.31

I tre grandi ambiti che pongono la questione di Dio sono le scienze 
sperimentali che inducono all’ateismo naturalistico, chiamato anche ateismo 
metodologico, secondo cui per il fatto che esula dal campo delle scienze 
ciò che non può essere in alcun modo oggetto di verifica sperimentale, 
si restringe l’orizzonte della razionalità, e si esclude l’esistenza di Dio. Il 
secondo ambito è quello delle neuroscienze, che riducono l’intelligenza e 
la libertà dell’uomo ai processi fisico-chimici che hanno luogo nel cervello 
e, più ampiamente, riducono il soggetto umano alla sua sola dimensione 
naturalistica, con l’esclusione di ogni sua autentica diversità e trascenden-
za rispetto al mondo della natura. Il terzo campo è la chiusura in ambito 
filosofico, rappresentato in modo particolare da Heidegger e Wittgenstein. 
L’ontologia esistenziale di Heidegger conduce al silenzio di fronte al pro-
blema di Dio, cioè all’impossibilità di una risposta, positiva o negativa, 
alla domanda se Dio esista. La filosofia di Wittgenstein mantiene questa 
domanda senza risposta e, anzi, mette tra parentesi il problema di Dio. I 
due protagonisti dei cardini della filosofia del Novecento esprimono l’at-
teggiamento agnostico, che ritiene di non poter affermare nulla riguardo a 
Dio, anche se Heidegger esprime un atteggiamento di attesa e Wittgenstein 
esprime quello di silenzio di fronte all’ineffabile.32

2.7. Sul tema della questione di Dio non si può dimenticare l’inter-
vento di Benedetto XVI, in un’udienza al Pontificio Consiglio per i Laici, 
del 23 novembre 2011, in occasione dell’Assemblea Plenaria sul tema La 
questione di Dio oggi. «Non dobbiamo forse ricominciare da Dio?». Nel suo 
discorso, il Papa emerito ha rilevato che «non dovremmo mai stancarci di 
riproporre tale domanda, di “ricominciare da Dio”, per ridare all’uomo la 
totalità delle sue dimensioni, la sua piena dignità». La crisi a più dimen-

31  Ibid., 21.
32  Ibid., 27-29.
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sioni che colpisce soprattutto l’Occidente è nata precisamente quando si è 
cominciato a mettere tra parentesi la domanda su Dio.

Infatti, una mentalità che è andata diffondendosi nel nostro tempo, ri-
nunciando a ogni riferimento al trascendente, si è dimostrata incapace di 
comprendere e preservare l’umano. La diffusione di questa mentalità ha 
generato la crisi che viviamo oggi, che è crisi di significato e di valori, prima 
che crisi economica e sociale.33

Non si può vivere di sola scienza, tecnologia, economia, precisa il Papa 
emerito. «L’uomo che cerca di esistere soltanto positivisticamente, nel cal-
colabile e nel misurabile, alla fine rimane soffocato». Si tratta, invece, di 
tornare seriamente alla

questione di Dio [che] è, in un certo senso, «la questione delle questioni». 
Essa ci riporta alle domande di fondo dell’uomo, alle aspirazioni di verità, 
di felicità e di libertà insite nel suo cuore, che cercano una realizzazione. 
L’uomo che risveglia in sé la domanda su Dio si apre alla speranza, a una 
speranza affidabile, per cui vale la pena di affrontare la fatica del cammino 
nel presente.34

Ma, in pratica, si domanda Benedetto XVI, «come risvegliare la do-
manda di Dio, perché sia la questione fondamentale?». La risposta non è 
semplice, perché la crisi da una parte nasce dall’oblio della domanda su 
Dio, dall’altra rafforza tale oblio. In questa difficile situazione, Benedetto 
XVI invita a fidarsi non tanto dei “grandi” mezzi di propaganda quanto 
degli incontri da persona a persona. Infatti,

se è vero che «all’inizio dell’essere cristiano non c’è una decisione etica o 
una grande idea, bensì l’incontro con un avvenimento, con una Persona», 
la domanda su Dio è risvegliata dall’incontro con chi ha il dono della fede, 
con chi ha un rapporto vitale con il Signore. Dio viene conosciuto attraver-
so uomini e donne che lo conoscono: la strada verso di Lui passa, in modo 
concreto, attraverso chi l’ha incontrato.35

Si può incontrare una persona che ci parla di Dio anche nella vita so-
ciale, e perfino in quella economica e politica.

33  Benedetto XVI, Discorso alla Plenaria del Pontificio Consiglio per i Laici (23 novem-
bre 2011), in «L’Osservatore Romano», 25 novembre 2011.

34  Ivi, con cit. da Benedetto XVI, Lettera enciclica Spe salvi (30 novembre 2007), n. 1.
35  Ivi, con cit. da Benedetto XVI, Lettera enciclica Deus caritas est (25 dicembre 2005), n. 1.
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Siete chiamati a offrire una testimonianza trasparente della rilevanza della 
questione di Dio in ogni campo del pensare e dell’agire. Nella famiglia, 
nel lavoro, come nella politica e nell’economia, l’uomo contemporaneo ha 
bisogno di vedere con i propri occhi e di toccare con mano come con Dio 
o senza Dio tutto cambia.36

3. La “riduzione” della questione di Dio

3.1. La questione di Dio può essere considerata anche da un altro 
punto di vista, e, cioè, da quello della tentazione di risolvere il problema 
con la riduzione della trascendenza della fede cristiana a impegno di testi-
monianza della carità e della solidarietà. Il filosofo Salvatore Natoli scrive:

Per la modernità, l’esistenza di Dio era la questione centrale di quella cul-
tura, sia per i negatori, sia per quelli che la sostenevano. Ma ad un certo 
punto Dio è svanito, non ha costituito più problema perché non lo si sentiva 
più necessario. Oggi, nessuno, neppure i cristiani sentono il problema di 
argomentare sull’esistenza di Dio. Ciò che caratterizza il cristianesimo è 
sempre di più la dimensione della «caritas» e sempre meno quella della 
Trascendenza. La Trascendenza non è negata, ma sempre meno nominata.37

A conferma della sua analisi, Natoli porta la mancanza di fede nella 
risurrezione dei morti.

36  Ivi.
37  Natoli, Cristianesimo come etica universale?, 228. Sul rapporto cristianesimo-carità 

è di tutt’altro indirizzo la tesi di G. Vattimo, secondo la quale, la carità, quale vera essenza 
della rivelazione cristiana, deve prendere il posto del dogma. Vattimo, Dopo la cristianità, 
15: «L’annuncio della morte di Dio non chiude definitivamente il discorso con la religione». 
Si tratta piuttosto della fine della metafisica e non di ogni possibile esperienza religiosa; ciò 
che si deve superare è il Dio della morale, il Dio fondamento ultimo, ossia quell’entità ul-
tramondana che garantisce e fonda l’ordine oggettivo del mondo (p. 19). Per il teorico del 
cristianesimo debole, la tradizione cristiana si deve liberare dalla sue «maschere metafisiche» 
e rigidezze dogmatiche. Solo dopo questa liberazione sarà possibile recuperare i valori del 
cristianesimo originario, ossia la carità, l’empatia, e, più in generale, il legame dell’uomo con il 
prossimo. L’uomo postmoderno deve essere capace di distogliere la sua attenzione da ciò che 
è trascendente e di rivolgerla a questo mondo e a questo tempo, e adoperarsi per far valere gli 
ideali di pluralismo e della tolleranza, praticando attivamente la solidarietà, la carità, l’ironia. 
Sulla stessa linea Richard Rorty, che, a partire dalla sua fede post-metafisica, condivide la 
prospettiva vattimiana di allontanamento della religione dallo stretto rapporto con la verità, 
nello specifico con una verità oggettiva, rigida, dogmatica. Cf. R. Rorty, Anticlericalismo e 
ateismo, in Rorty - Vattimo, Il futuro della religione, 33-46.
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La risurrezione dei morti è un’affermazione sempre più marginale nel 
vocabolario cristiano. È vero che camminare in compagnia degli uomini, 
espressione che ricapitola Fratelli tutti (cf. n. 113), è sempre stato presente, 
ma questo era semplicemente il transito verso un esito ben più radicale: la 
redenzione definitiva dal dolore e dalla morte. L’una dimensione sosteneva 
l’altra. Oggi, invece, possiamo constatare un singolare slittamento: il cristia-
nesimo si risolve sempre di più e semplicemente nel «Christus caritas». Esso 
ha al centro la giustizia e la misericordia e sempre meno la risurrezione 
della carne. La condivisione del dolore non è la stessa cosa della definitiva 
liberazione dal male. La promessa cristiana era: «Non ci saranno più né 
dolore né morte, non ci sarà più il male»; mentre adesso pare che il cri-
stianesimo dia per scontato che il dolore accompagnerà sempre gli uomini 
ed in questo stato essere cristiani vuol dire sostenersi reciprocamente. […] 
quanti credono ancora in un’eternità beata, in un eterno presente dove non 
vi sarà più nulla da attendere, ma sarà redento per intero il passato? «Tu 
scendi dalle stelle», viene sostituito da «il darsi sostegno gli uni degli altri» 
per dimorare felici sulla terra?38

3.2. Per quanto riguarda la riduzione della questione di Dio, causata 
dalla mancanza della fede attuale nella trascendenza, nella vita eterna, nella 
risurrezione dei morti, per un certo verso, si può dare ragione al Natoli, 
perché se un tempo si diceva che gli uffici dell’escatologia facevano lo stra-
ordinario, oggi l’escatologia sembra evocata solo dal conteggio del numero 
dei morti comunicato dalla Protezione Civile e dal Ministero della Salute. 
Si dimentica l’ammonimento del Siracide, secondo cui: In omnibus operibus 
tuis memorare novissima tua et in aeternum non peccabis («In tutte le tue 
opere ricòrdati della tua fine e non cadrai mai nel peccato») (Sir 7,36).39 

38  Natoli, Cristianesimo come etica universale?, 229-230.
39  J. Rahner, Introduzione all’escatologia cristiana, Queriniana, Brescia 2018: «Se nei secoli 

scorsi, quando si parlava di “cose ultime”, si fornivano fin troppe conoscenze e si insisteva 
inoltre sulla sottile incisività di quelle immagini del cielo e dell’inferno che sino ad oggi solleci-
tano i nostri pensieri e la nostra fantasia, l’escatologia contemporanea è invece contrassegnata 
da un certo imbarazzo o, addirittura, le mancano le parole. La critica della religione ha fatto 
la sua parte e ha tolto alle cristiane e ai cristiani la “grande speranza”» (Prefazione). Secondo 
Johanna Rahner, le classiche immagini del cielo e dell’inferno continuano ad assillarci, anche 
se la nostra epoca non ci crede più. C’è quindi bisogno di aiutare a comprendere e a chiarire 
ciò in cui si è creduto: occorre riflettervi e immaginarlo. Perché «dove si perde la capacità di 
sperare nel futuro, anche quello oltre la morte, alla fine si perde ciò che è più propriamente 
umano». Nella citata intervista Mancuso, Gianfranco Ravasi: «Non c’è più il grande ateismo», 
il Card. Ravasi afferma: «La predicazione di oggi ha perso tale dimensione. Permane sempre 
il rischio di trasformare l’escatologia in apocalittica, come dimostrano le voci di questi giorni 
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Ma, per un altro verso, non si può dimenticare che un’enciclica sulla frater-
nità cristiana, di per sé, presuppone la paternità divina, nonché la dottrina 
trinitaria e cristologica. Il cuore dell’enciclica è costituito dal racconto della 
parabola del buon samaritano, che si apre precisamente con la domanda 
fondamentale sulla vita eterna e si chiude con l’affermazione della prima 
lettera di Giovanni: «Chi infatti non ama il proprio fratello che vede, non 
può amare Dio che non vede» (1Gv 4,20). Il volto del povero è lo specchio 
del volto di Cristo. A sostegno di questa verità biblica, l’enciclica porta due 
grandi santi: Francesco di Assisi e Charles de Foucauld, testimoni credibili 
del reciproco rapporto tra il primato dell’amore di Dio e l’amore del pros-
simo.40

3.3. In verità, una mancanza di fede nella risurrezione della carne e 
nella vita eterna, secondo il teologo Armando Matteo, è dovuta altresì 
a un nuovo contesto culturale, frutto di cambiamenti non più lineari, 
bensì epocali, che trasformano velocemente il modo di vivere, di rela-
zionarsi, di comunicare. Questi cambiamenti hanno impresso una radi-
cale trasformazione del senso della vita (soprattutto nei nati tra il 1946 
e il 1980: dai «genitori con tanti figli» ai «figli con tanti genitori») e del 
significato della condizione di «adulti». L’età adulta non è più pensata 
come il tempo dell’assunzione di doveri familiari e professionali e dell’in-
gresso consapevole in un processo di crescita, invecchiamento (malattia) 
e morte (con la proposta di una fede che aiuta a vivere e a dare senso 
a queste fasi), ma piuttosto della ricerca di tutte le possibilità offerte 
(dalla società, dal mercato, ecc.) per rimanere il più possibile giovani 
(l’idolatria della giovinezza), dove giovinezza vuol dire prestanza fisica e 
sessuale, potenza, ricerca ossessiva di esperienze di godimento, con il 
risultato di formare personalità narcisistiche, individualiste ed egoiste.41 

secondo cui il vaccino è un elemento del maligno che ci viene inoculato. Ma l’escatologia 
è tutt’altra cosa, consiste nel sostenere che “colui che crede è salvato già ora”, come dice il 
Vangelo, nel senso che il presente non viene più visto come fenomeno effimero ma è come 
ibridato dalla trascendenza, sperimentandone già al suo interno la presenza. Noi abbiamo una 
poliformia gnoseologica: non conosciamo solo sperimentalmente, né solo razionalmente, ma 
abbiamo anche altri canali, tra cui l’estetica con la poesia, la musica, l’arte» (p. 77).

40  Cf. Francesco, Lettera enciclica Fratelli tutti (3 ottobre 2020), n. 286.
41  Cf. A. Matteo, Pastorale 4.0. Eclissi dell’adulto e trasmissione della fede alle nuove 

generazioni, Ancora, Milano 2020; Id., Convertire Peter Pan. Il destino della fede nella società 
dell’eterna giovinezza, Ancora, Milano 2021.
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Siamo nella fase di post-cristianità, in cui non esiste più un mondo cristiano 
da una parte e un mondo ancora da evangelizzare dall’altro, e non siamo 
più gli unici che producono cultura, né i primi né i più ascoltati. Questa 
marginalizzazione della fede, soprattutto nelle famiglie, si traduce anzitutto 
nella rottura della trasmissione intergenerazionale della fede stessa e, più 
in generale, dell’acutizzarsi del problema dell’emergenza educativa. In un 
tempo, quello del Covid-19, nel quale molte famiglie hanno riscoperto il 
valore della preghiera, è il caso di investire di più nel loro ruolo sociale, 
ecclesiale, educativo e testimoniale.

3.4. Inoltre, un’irrilevanza della fede nella risurrezione della carne 
e nell’eternità è dovuta anche alla particolare concezione della cultu-
ra contemporanea di vita “degna” e morte “degna”. La Lettera della 
Congregazione per la Dottrina della Fede Samaritanus bonus, tra gli ostaco-
li culturali che oscurano il valore sacro della vita umana, riporta

l’uso equivoco del concetto di «morte degna» in rapporto con quello 
di «qualità della vita». Emerge qui una prospettiva antropologica utili-
taristica, che viene «legata prevalentemente alle possibilità economiche, 
al “benessere”, alla bellezza e al godimento della vita fisica, dimenti-
cando altre dimensioni più profonde – relazionali, spirituali e religiose 
– dell’esistenza».42 In virtù di questo principio, la vita viene considerata 
degna solo se ha un livello accettabile di qualità, secondo il giudizio del 
soggetto stesso o di terzi, in ordine alla presenza-assenza di determina-
te funzioni psichiche o fisiche, o spesso identificata anche con la sola 
presenza di un disagio psicologico. Secondo questo approccio, quando 
la qualità della vita appare povera, essa non merita di essere proseguita. 
Così, però, non si riconosce più che la vita umana ha un valore in se stessa. 
Un secondo ostacolo che oscura la percezione della sacralità della vita 
umana è un’erronea comprensione della «compassione». Davanti a una 
sofferenza qualificata come «insopportabile», si giustifica la fine della 
vita del paziente in nome della «compassione». Per non soffrire è me-
glio morire: è l’eutanasia cosiddetta «compassionevole». Sarebbe com-
passionevole aiutare il paziente a morire attraverso l’eutanasia o il sui-
cidio assistito. In realtà, la compassione umana non consiste nel pro-
vocare la morte, ma nell’accogliere il malato, nel sostenerlo dentro le 
difficoltà, nell’offrirgli affetto, attenzione e i mezzi per alleviare la sofferenza. 
Il terzo fattore che rende difficile riconoscere il valore della vita propria 

42  In nota si rinvia a Francesco, Discorso al Congresso dell’Associazione Medici Cattolici 
Italiani (15 novembre 2014).
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e altrui all’interno delle relazioni intersoggettive è un individualismo cre-
scente, che induce a vedere gli altri come limite e minaccia alla propria 
libertà. Alla radice di un tale atteggiamento vi è «un neo-pelagianesimo 
per cui l’individuo, radicalmente autonomo, pretende di salvare se stesso, 
senza riconoscere che egli dipende, nel più profondo del suo essere, da Dio 
e dagli altri […]. Un certo neo-gnosticismo, dal canto suo, presenta una 
salvezza meramente interiore, rinchiusa nel soggettivismo»,43 che auspica 
la liberazione della persona dai limiti del suo corpo, soprattutto quando 
fragile e ammalato.44

4. La questione di Dio e la testimonianza cristiana

4.1. È mia convinzione, ora, che la riflessione sulla questione di Dio, 
nonostante la denuncia della sua attuale irrilevanza o della sua riduzione 
a impegno di carità, solidarietà, ospitalità, non abbia perso e non possa 
perdere la sua fondamentale importanza per dare senso e significato all’e-
sistenza umana. Ma, per dare una fondazione antropologica della domanda 
su Dio all’interno della società altamente secolarizzata, a mio parere, la 
teologia e la pastorale, più che discutere nuove collocazioni o nuovi pa-
radigmi, dovrebbero proporre nuovi loci teologici. Uno di questi luoghi, 
per esempio, secondo il Cardinale Camillo Ruini, è sicuramente la testimo-
nianza personale della fede in Dio, come un «segno» efficace, che attesta la 
presenza di Dio nel mondo e giustifica la dimensione religiosa dell’animo 
umano.45 È possibile, quindi, oltre che necessario, affrontare il problema 
della fede nell’esistenza di Dio e della rilevanza esistenziale del ruolo della 
religione nella vita dell’uomo con il ricorso al «segno» particolare della 
testimonianza personale. E io aggiungo che la forma di testimonianza 
personale più decisiva e qualificante per affrontare la questione di Dio e la 
salvaguardia della sua trascendenza sia la fede nella risurrezione dei morti 
e nella vita eterna.46

43  In nota si rinvia a Congregazione per la Dottrina della Fede, Lettera Placuit Deo 
(22 febbraio 2018), n. 3 e a LS 162.

44  Congregazione per la Dottrina della Fede, Lettera Samaritanus bonus. Sulla cura del-
le persone nelle fasi critiche e terminali della vita, LEV, Città del Vaticano 2020, n. IV, 15-16.

45  Ruini - Galli, Intervista su Dio, 24. Il Cardinale precisa che preferisce parlare di «segni 
[…] non per indicare qualcosa di meno concreto e rilevante, ma perché le realtà che siamo in 
grado di sperimentare non possono essere che segni rispetto alla presenza di Dio».

46  Cf. Natoli, Cristianesimo come etica universale?, 229: «Ora, non so quanto per i cri-
stiani sia ancora rilevante la fede nell’avvento di un mondo senza più dolore e morte e per 
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In realtà, l’originalità e la novità del messaggio biblico della risurrezio-
ne hanno creato sempre molte difficoltà nel farla recepire e assimilare. Le 
manifestazioni di rigetto e di contestazione di questa verità di fede sono co-
minciate già nello stesso periodo neotestamentario: la controversia di Gesù 
con i sadducei (Mt 22,23-32), lo scacco di san Paolo davanti all’Areopago di 
Atene (At 17,32), le deviazioni in seno alle comunità paoline, in fondo, non 
sono altro che segni di questa difficoltà di recezione. Nell’epoca patristica, 
poi, l’opposizione del mondo culturale pagano fu così vigorosa e persisten-
te, che gli apologisti furono costretti a difendere questa verità con diversi e 
molteplici scritti. Da Giustino ad Agostino sono state scritte almeno dieci 
monografie sul tema, per combattere sia le deformazioni intraecclesiali 
(docetismo, gnosticismo), sia le critiche della sapienza profana del tempo. 
Sant’Agostino, in particolare, ha scritto che «in nessun altra cosa la fede 
cristiana incontra tante contraddizioni quanto a proposito della risurrezio-
ne della carne».47 Nel mondo secolarizzato contemporaneo, poi, la negazio-
ne della risurrezione è legata a una mentalità esistenzialista che concepisce 
l’uomo come un essere destinato al naufragio totale della sua esistenza e, 
quindi, al nulla; oppure è legata a uno spirito razionalista che, specialmen-
te oggi, riveste la forma della mentalità tecnica e che non ammette se non 
quello che comprende, anzi che può dimostrare con metodi tecnici; in altri 
casi, è legata al materialismo nelle sue diverse forme.

4.2. Ora, però, quanto più è difficile per una verità di fede, come la 
risurrezione dei morti e la vita eterna, che venga accettata e condivisa, tanto 
più è necessaria e feconda la sua testimonianza non solo con la difesa di 
motivazioni razionali, ma soprattutto con la dimostrazione dello stile della vita.

A questo riguardo, vorrei precisare, anzitutto, che testimoniare la fede 
nella risurrezione dei morti e nell’esistenza della vita eterna non vuol dire 
limitarsi semplicemente ad annunciare una realtà di cui non abbiamo né 
possiamo avere esperienza, perché nessuno è ritornato dal cielo sulla terra 
per raccontarci come si stia oltre la sponda del tempo. Nel dialogo notturno 
con Nicodemo, Gesù conferma questo dato: «In verità, in verità io ti dico: 

di più – questo mi pareva fosse decisivo – in un finale di partita in cui gli uomini saranno 
risarciti da tutto il dolore patito. Ma dico di più: quanto credono ancora in un’eternità beata, 
in un eterno presente dove non ci sarà più nulla da attendere, ma sarà redento per intero il 
passato?».

47  S. Agostino, Enarratio in Psalmum 88, s. 2, 5: PL 37, 1134.



36 Ignazio Sanna

noi parliamo di ciò che sappiamo e testimoniamo ciò che abbiamo veduto» 
(Gv 3,11). In altri termini, Gesù dice: quello che sto per annunciare su Dio 
è semplicemente vero perché frutto di un sapere e di un vedere unici: «Dio 
nessuno lo ha mai visto: il Figlio unigenito, che è Dio ed è nel seno del 
Padre, lui lo ha rivelato» (Gv 1,18). Il vero volto di Dio, quindi, è rivelato 
da Gesù. Il cristiano invoca la sua ricerca con la voce del salmista: «Il tuo 
volto, io cerco, o Signore; non nascondermi il tuo volto» (Sal 26,8-9). In 
molti credenti, purtroppo, come osserva Francesco Cosentino, c’è un’im-
magine distorta di Dio e permane l’errata convinzione che Dio possa essere 
un giudice spietato, un contabile, un legalista o un semplice tappabuchi che 
risolve i problemi dall’alto. Molte persone hanno maturato, sin dall’infan-
zia, immagini di Dio oppressive e soffocanti e così le nostre Chiese sono 
piene di generazioni di credenti che paradossalmente, invece di vivere la li-
berante gioia del Vangelo, si presentano rigide, timorose, perfezioniste, con 
la sensazione di non essere mai a posto davanti a un Dio così esigente.48 Ma

se esistono immagini di Dio che ci impediscono di maturare una fede sana 
e liberante, e di essere sereni e fiduciosi con le braccia tese verso il Signore, 
è altrettanto vero che la Bibbia ci indica la strada da seguire per cogliere 
qualcosa di autentico del mistero di Dio.49

Per affrontare seriamente il problema del fraintendimento di Dio e 
iniziare un percorso di guarigione da tutte quelle immagini negative e op-
pressive di Dio che impediscono al cuore dell’uomo di scoprire il fascino 
della fede, continua il Cosentino, occorre ripartire dalla centralità della 
Scrittura.

La Scrittura ci mostra molte immagini di Dio intrecciate con le vicende 
umane e con i sussulti della storia; anche le pagine più difficili, o quelle 
che una prima lettura destano non poche perplessità per un lettore che si 
ferma in superficie, in realtà nascondono non solo una chiave interpretativa 

48  F. Cosentino, Non è quel che credi. Liberarsi dalle false immagini di Dio, EDB, Bologna 
2019, 12. Simon Pierre Arnold sottolinea la necessità dell’inevitabile revisione delle nostre 
immagini di Dio, per il semplice fatto che il linguaggio della fede si evolve alla luce del conti-
nuo cambiamento della condizione umana. S.P. Arnold, Dio è nudo. Inno alla divina fragilità, 
Queriniana, Brescia 2021.

49  Cosentino, Non è quel che credi, 101. Cf. anche F. Garelli, Gente di poca fede. Il senti-
mento religioso nell’Italia incerta di Dio, Il Mulino, Bologna 2020; R. Cipriani, L’incerta fede. 
Un’indagine quanti-qualitativa in Italia. Gente di poca fede. Il sentimento religioso nell’Italia 
incerta di Dio, Franco Angeli, Milano 2021.
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dell’esistenza umana, ma anche una mappa per avvicinarsi e conoscere il 
mistero di Dio. Accanto alle immagini di «Dio pastore», di «Dio padre» 
e «Dio madre», la prima grande immagine che si impone è quella di «Dio 
creatore», liberata ovviamente dalle immancabili polemiche sulla lettura 
«scientifica» della Bibbia.50 

4.3. In secondo luogo, è necessario precisare anche il concetto di vita 
eterna o di eternità. Relativamente a questo tema, Gerhard Lohfink distin-
gue anzitutto tra eternità di Dio ed eternità dell’uomo.

Nel caso dell’uomo si può parlare di eternità solo in senso derivato e con-
dizionato, perché l’eternità dell’uomo viene dalla storia, dal flusso del suo 
tempo vissuto sulla terra. L’eternità dell’uomo è il raccolto del tempo da lui 
attraversato e vissuto. […] essa è diversa anche in quanto l’uomo non pro-
duce la sua «eternità» da qualcosa che gli appartiene, ma la riceve in dono, 
come partecipazione alla pienezza della vita divina. 51

La nostra eternità umana, in quanto partecipazione alla pienezza della 
vita divina, per il Lohfink, inizia «nella morte», quando, cioè, si giunge 
già alla fine di tutta la storia, alla risurrezione e al giudizio, alla fine e al 
compimento del mondo. Per non fraintendere, tuttavia, il significato della 
collocazione degli eventi escatologici «nella morte», ossia alla fine della vita 
terrena, il docente di Esegesi del Nuovo Testamento chiede di tener conto 
dell’ampiezza dell’escatologia cristiana, che è tesa tra il «già» della salvezza 
che è arrivata, e il «non ancora» della salvezza compiuta. E il «già» si re-
alizza fin d’ora incessantemente in questa storia. La predicazione di Gesù, 
nella tensione tra il «già» e il «non ancora» che si riscontra nel Nuovo 
Testamento, sta dalla parte del «già», come si può dedurre dalla risposta a 

50  Cosentino, Non è quel che credi, 102-107. Per il dibattito tra scienza e fede, vedi M. 
Hack - W. Ferreri - G. Cossard, Il lungo racconto dell’origine. I grandi miti e le teorie con cui 
l’umanità ha spiegato l’universo, Baldini-Castoldi, Milano 2013; G. Tonelli, Genesi. Il grande 
racconto delle origini, Feltrinelli, Milano 2019.

51  Cf. G. Lohfink, Alla fine il nulla? Sulla risurrezione e sulla vita eterna, Queriniana, 
Brescia 2020, 248. Per superare la difficoltà di concepire l’eternità come una realtà temporale 
senza inizio e senza fine, senza interruzione e con durata infinita, bisogna tener presente 
la definizione di eternità del filosofo della tarda antichità Severino Boezio, che prescinde 
dalla dimensione temporale: aeternitas est interminabilis vitae tota simul et perfecta possessio 
(«L’eternità è il possesso totale e insieme perfetto di una vita senza fine»): Boethius, De con-
solatione philosophiae, V, 6, 4 (ed. it. La consolazione della filosofia, Utet, Torino 1994, 343).
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chi criticava i suoi esorcismi: «Se invece io scaccio i demoni con il dito di 
Dio, allora è giunto a voi il regno di Dio» (Lc 11,20).52

La Chiesa delle origini, come risulta dai testi di Paolo, della scuola 
paolina e del vangelo di Giovanni, è rimasta fedele alla radicalità gesuana 
del «già», e ha saputo conservare la tensione tra il «già» e il «non ancora», 
in modo che l’«oggi» non andasse perduto. Infatti, già solo pochi decenni 
dopo la Pasqua, al tempo della redazione del vangelo di Giovanni, (cf. Gv 
5,24-25), lo svolgimento degli eventi futuri viene trasferito nel presente: la 
manifestazione del Figlio dell’Uomo alla fine del mondo coincide con la 
sua missione nel mondo; l’ora ultima è già adesso; la “voce” che chiama i 
morti fuori dai loro sepolcri nell’ultimo giorno è già ora, nel senso che la 
parola di Gesù richiama in vita coloro che sono morti spiritualmente; chi 
crede alla parola della predicazione di Gesù, che è proclamata adesso, è già 
passato dalla morte alla vita eterna, e chi non crede si è già sottoposto al 
giudizio. In altri termini, l’escatologia che afferma che l’ora della risurrezio-
ne escatologica dei morti è già adesso, è costruita con l’inventario lessicale 
dell’escatologia del futuro, trasferito coerentemente nel presente:

«Il momento favorevole è ora; il giorno della salvezza è ora!» (2Cor 6,2). 
Questa è l’ora della decisione e per questo il giudizio avviene ora (Gv 5,24), 
come avviene ora, nel quotidiano morire con Cristo, la risurrezione a una 
vita nuova (Ef 2,4-6).53

Ma, posto che l’escatologia sia “del presente”, dove, come, quando, essa 
si realizza? L’escatologia del “già ora”, fondata sulla predicazione di Gesù, 
secondo i dati di Rm 6,1-14, 2Cor 5,17 ed Ef 2,4-5, si attualizza nel battesi-
mo e nei sacramenti. Nel battesimo, infatti, il cristiano muore con Cristo ed 
è risuscitato alla comunione dei santi. Il luogo reale dell’escatologia del pre-
sente, quindi, è rappresentato dai sacramenti. Nelle loro celebrazioni euca-
ristiche, i primi cristiani esclamavano: Marana tha («Signore nostro vieni») 
(1Cor 16,22), anticipando così la parusia. La stessa parusia del Signore 
avviene ancor oggi, quando il Risorto si rende presente nella liturgia. Tutto 
ciò che un battezzato fa – con Cristo o contro Cristo – avviene in questo 

52  Cf. Lohfink, Alla fine il nulla?, 249.
53  Ibid., 252.
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campo escatologico.54 Georg Bätzing, citato dal Lohfink, a commento di 
tutti questi dati biblici, scrive:

Ciò a cui va incontro il cristiano dopo la morte non è una vita totalmente 
diversa, ma il compimento di ciò che egli già ora, credendo in Gesù Cristo, 
compie e sperimenta nella sua vita con gli altri e per gli altri. È il compi-
mento della sequela di Cristo e della conformazione a lui.55

4.4. In ultima analisi, quindi, la vita eterna, la cui esistenza richiede di 
essere testimoniata con lo stile evangelico e delle beatitudini, non è soltanto 
l’alterità assoluta, la realtà radicalmente nuova, vale a dire l’incontro senza 
veli con Dio in Gesù Cristo dopo la vita terrena, ma è allo stesso tempo il 
compimento di ciò che viviamo e che avremo vissuto nell’esistenza terrena, 
in virtù dei sacramenti. Ciò che entra nella vita eterna è il raccolto di tutte 
le ore della nostra vita terrena. Se, però, nella morte viene portata davanti a 
Dio tutta la nostra esistenza, significa che ogni nostra ora terrena era stata 
già un incontro con Cristo, con Dio. È proprio questo il significato della 
sacramentalità della vita cristiana fondata nel battesimo, nutrita dall’euca-
ristia, rinnovata nel sacramento della riconciliazione. Per cui, alla luce di 
questa realtà sacramentale, ogni istante della nostra vita assume un peso 
straordinario. Infatti, vale il principio che ciò che qui non si vive, non ci 
sarà nell’aldilà. Ciò che di amore è mancato qui, non potrà essere evocato 
là magicamente. Ciò che non è accaduto in questa storia, non potrà essere 
risuscitato, non potrà essere portato nell’eternità con Dio.56 Sulla stessa 
linea di pensiero, Gisbert Greshake afferma:

Ciò che è rimasto inattuato nel tempo, le chance e le possibilità che sono 
state rifiutate, perdute o mancate, restano perdute e mancanti anche nel 
mondo nuovo. Ciò che è costruito nel tempo, è costruito per sempre, ciò 
che è omesso, resta omesso.57

In concreto, la vita eterna non è vita senza mondo, proiettata nell’al-
dilà, ma vita del mondo, elevata, sanata e trasformata. Tutto ciò che accade 

54  Cf. Ibid., 252.
55  G. Bätzing, Kirche im Werden. Ekklesiologische Aspekte des Laüterungsgedankens, 

Paulinus Verlag, Trier 1996, 93.
56  Cf. Lohfink, Alla fine il nulla?, 253.
57  G. Greshake, Auferstehung der Toten. Ein Beitrag zur gegenwärtigen theologischen Di-

skussion über die Zukunft der Geschichte, Ludgerus Verlag, Essen 1969, 394-395.
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ora per la pace e la giustizia in questo mondo è fatto per l’eternità, e durerà 
in eterno.

In conclusione, i cristiani che testimoniano la propria fede nella risur-
rezione dei morti e nella vita del mondo che verrà, mantengono viva e con-
creta la questione di Dio, e dimostrano che è possibile scoprire la traccia 
del Dio misterioso e incomprensibile tra le fessure delle cose, nonché la sua 
viva presenza dentro di noi, che è più intima in noi di quanto non lo siamo 
noi a noi stessi (interior intimo meo, superior summo meo).58 Inoltre, con la 
loro testimonianza della fede nel Cristo risorto, i cristiani suscitano stupo-
re. Il più grande stupore della storia, infatti, è quello che si prova davanti 
all’evento d’un uomo risorto dai morti. Al contrario di tutti gli uomini 
illustri della terra, che hanno concluso la loro esistenza con la morte, Gesù 
non è morto ma è risorto dai morti. Socrate, Dante, Michelangelo, Verdi, 
Luther King, Gandhi, Kennedy, Mandela… sono “immortali” per fama, 
ma mortali per natura. La loro memoria ci riempie di ammirazione. Ma la 
memoria d’un risorto ci riempie di stupore. Lo “stupore” di chi incontra 
Gesù, risorto dai morti, secondo papa Francesco, «non è un mero entusia-
smo»,59 ma qualcosa di più profondo che porta alla pace. Questa cosa più 
profonda è ciò che fa vivere felici, che rende liberi, che, in ultima analisi, 
rende ragione dell’esistenza di Dio nel mondo e del ruolo della religione 
nella vita dell’uomo.

58  S. Agostino, Le Confessioni, III, 6, 11: PL 32, 688.
59  Francesco, Meditazione mattutina nella Cappella di Santa Marta (4 aprile 2013).
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1. Riscoprire il ruolo della religione

Il rapporto fra religione e società, e fra istituzioni religiose e civili, è 
oggetto di dibattito sociale e politico, ma anche di indagine scientifica da 
parte di numerose discipline, fra cui la sociologia della religione.

Nell’ultimo ventennio, a fronte dei costanti e repentini mutamenti 
tuttora in essere nella società contemporanea, la sociologia della religio-
ne sembra aver trovato nuova linfa e vigore. L’idea di una società umana 
tendenzialmente e maggioritariamente secolarizzata è quasi tramontata, a 
vantaggio di nuovi paradigmi che ribadiscono, al contrario, la centralità del 
fenomeno religioso nel mondo contemporaneo.

La secolarizzazione è una categoria fondante della sociologia classica 
del XIX secolo e solo molto più tardi è stata messa in discussione. In par-
ticolare è venuta meno l’ipotesi secondo la quale nella società moderna la 
religione fosse destinata a un lento e inesorabile declino. Tale convinzione 
aveva acquisito una credibilità ancora maggiore una volta preso atto della 
crisi che, in concomitanza con i processi di industrializzazione e urbanizza-
zione, stava investendo le strutture religiose tradizionali. La modernizzazio-
ne della società, tuttavia, non ha comportato necessariamente un processo 
di totale secolarizzazione e un contemporaneo ridimensionamento comple-
to dell’elemento religioso.

La teoria della secolarizzazione, nonostante sia stata fatta oggetto di 
numerose critiche, non è stata affatto abbandonata, ma ha subito un ripen-
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samento radicale, alla luce dei risultati emersi dalle ricerche sul campo, 
compiute a partire dagli anni Ottanta e sino ai giorni nostri. Orientamenti 
e tendenze recenti hanno suggerito una re-interpretazione del concetto, che 
designa un fenomeno poliedrico e multidimensionale.

La secolarizzazione è, dunque, un processo socialmente, storicamente 
e culturalmente orientato, né è possibile sfuggire e sottrarsi a tali condizio-
namenti. La ricostruzione e l’analisi comparata dei dati sull’appartenenza e 
sulla pratica religiosa nel XIX e nel XX secolo, in alcune tra le principali 
società europee, consentono infatti non solo di cogliere le grandi differenze 
tra i diversi Paesi, ma di mostrare i rapporti complessi e non deterministici 
che si sono instaurati tra industrializzazione e urbanizzazione, da un lato, e 
religione, dall’altro.

Lo scopo di questo contributo è appunto quello di proporre una rifles-
sione sul rapporto fra modernità e religione a partire da alcuni significativi 
studi sociologici. Sono contributi rilevanti e di grande interesse, attraverso 
i quali è dato analizzare il ruolo del fattore religioso nella vita pubblica e 
privata, come parte integrante della società contemporanea.

Le credenze e le pratiche religiose continuano a essere una parte im-
portante del nostro mondo. Non ha senso, dunque, ignorare la religione 
quando si analizzano le dinamiche relazionali e identitarie nella società di 
oggi. Tali sono la sfida e il compito che deve affrontare la sociologia della 
religione all’inizio del nuovo millennio, date la crescente importanza del 
fattore religione nel mondo globalizzato e la sua forte influenza sulla vita di 
una buona parte dei cittadini nella tarda modernità. La religione continua 
a permeare vari aspetti della vita umana, siano essi economici o politici, 
sociali o culturali. Ciò che conta davvero è riscoprire il ruolo della religione 
in un contesto sociale profondamente mutato rispetto al recente passato.

2. La secolarizzazione da Cicerone a Cipriano

Nella lingua latina antica non esisteva una parola corrispondente al ter-
mine italiano «secolarizzazione» per indicare un processo di progressivo ri-
dursi dell’esperienza religiosa nelle società. Il termine secolarizzazione deri-
va dal latino saeculum, che indica la durata della vita di una persona oppure 
il periodo di tempo legato a una generazione. Ma esso può anche designare 
la situazione della vita sociale in un dato momento storico, così come si può 
capire da quanto scriveva Cicerone a proposito di Servio Sulpicio, il quale 
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disprezzava l’insolenza appunto del tempo (saeculi): «Mirifice enim Servius 
maiorum continentiam diligebat, huius saeculi insolentiam vituperabat».1

Ma un’altra derivazione va aggiunta: è quella dell’opposizione, già 
presente nella lingua latina, fra sacro (sacer) e secolare (saecularis), cioè 
fra ciò che era consacrato a una divinità ed era intoccabile e venerato e 
ciò che invece non apparteneva alla religione e che, dunque, era profano 
(letteralmente: posto fuori dal tempio) ovvero secolare, tutto ciò che, non 
trovandosi nel recinto sacro, apparteneva al mondo. I profani, i secolari, 
erano anche i non iniziati, i non consacrati alla religione, cioè al rapporto 
privilegiato con la divinità e in particolare al ruolo sacerdotale.

Più tardi Lattanzio, scrittore latino cristiano del IV secolo dopo Cristo 
(ca. 250-317), definì «profani», cioè non iniziati alla verità, i lontani dalla 
«vera» religione: «Verum identidem mactatae hostiae nihil ostendebant, 
donec magister ille aruspicum Tagis seu suspicione seu visu ait idcirco 
non respondere sacra, quod rebus divinis profani homines interessent».2 
Sant’Avito (ca. 450-530 d.C.) due secoli dopo definì saecularii gli autori 
pagani, cioè non cristiani, ma già prima di lui Eustazio Afro nel V secolo 
aveva chiamato saecularii proprio tutti i pagani. Altrimenti l’aggettivo «se-
colari» era attribuito ai non monaci, a quanti cioè non avevano fatto profes-
sione di dedizione completa alla vita religiosa (tale testimonianza ci viene 
da san Girolamo, padre della Chiesa, vissuto fra il 340 ca. e il 420 d.C.).

Di fatto si nota che sovente quando si parla di saeculum, saeculare, lo si 
fa con una connotazione piuttosto negativa, che mette in luce la superiorità 
del sacro rispetto al secolare, del cristiano rispetto al pagano, del religioso 
rispetto al mondano. È sintomatico che quando san Cipriano (ca. 210-258 
d.C.), vescovo di Cartagine nel III secolo, deve condannare un certo modo 
di vestirsi (e non solo) ricorre più volte proprio all’avverbio saeculariter 
(cioè alla maniera del mondo, in modo mondano, secondo la moda del 
tempo) per mettere in rilievo la differenza fra un abbigliamento o costume 
o comportamento opportuno, lecito, e quello invece non adatto, non co-
erente con la condotta cristiana: «Has divitias possidere non potest quae 
se divitem saeculo mavult esse quam Christo»; «a Deo per saeculi delitias 
recedentes»; «apud martyres non est carnis et saeculi cogitatio»; «vos re-
surrectionis gloriam in hoc saeculo iam tenetis, per saeculum sine saeculi 

1  Cicerone, Orationes Philippicae 9, 13.
2  Lattanzio, De mortibus persecutorum 10, 3.
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contagione transitis»;3 «nemo quicquam de saeculo iam moriente desideret, 
sed sequatur Christum».4

3. A partire dalla pace di Westfalia

Molti studiosi sono concordi nel ritenere che il termine «secolarizza-
zione»5 sia stato utilizzato per la prima volta oltre tre secoli e mezzo fa, 
esattamente nel 1648, in occasione delle trattative per la pace detta della 
Westfalia perché firmata a Münster e Osnabrück, due centri di quella re-
gione. I tre trattati di pace concludevano la cosiddetta guerra dei trent’an-
ni (1618-1648), che era scoppiata, fra l’altro, anche per motivi di ordine 
religioso: nell’impero asburgico vi era stata una forte pressione cattolica, 
in chiave controriformistica, per contrastare la diffusione del protestante-
simo. In Germania, in particolare, le lotte fra protestanti e cattolici erano 
divenute sempre più aspre, giacché i calvinisti intendevano godere di una 
certa libertà (già concessa peraltro ai luterani dall’imperatore con la pace 
di Augusta). Taluni esponenti ecclesiastici cattolici erano passati al prote-
stantesimo senza perdere i loro precedenti benefici, contravvenendo così 
agli stessi principi della suddetta pace; erano fieramente avverse fra di loro 
una «lega cattolica», da una parte, e un’«unione evangelica» dall’altra. In 
Boemia era stato impedito ai protestanti di organizzassi e di professare 
liberamente la loro fede, sicché si era giunti alla famosa «defenestrazione 
di Praga» (1618), con i messi dell’imperatore buttati fuori delle finestre del 
castello reale perché minacciavano l’esercizio della libertà religiosa. Con 
l’avvento del nuovo sovrano Ferdinando II (1619-1637), fervente cattolico, 
i dissapori erano aumentati per cui i boemi elessero loro signore il capo 
dell’unione evangelica, Federico, ma questi fu sconfitto e sostituito dal 
capo della lega cattolica, il che ovviamente non fu gradito agli Stati pro-
testanti. La Spagna aveva aiutato gli imperiali cattolici e si era inimicata la 
Francia, che cercava un motivo per contrastare gli Asburgo. In Valtellina, 
infine, i cattolici avevano fatto scempio di protestanti con il «sacro macello» 
dei Grigioni.

3  Cipriano, De habitu virginum, capp. X, XIII, XXI, XXII.
4  Cipriano, Epistulae, 58, 2.
5  O. Tschannen, Les théories de la sécularisation, Droz, Genève 1992.
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Le sorti sembravano capovolgersi con la discesa di Gustavo Adolfo re 
di Svezia, protestante, che giunse fino in Baviera con l’idea di radunare in-
torno a sé tutto il mondo luterano e calvinista. Nella battaglia di Lützen nel 
1632 gli svedesi vinsero ma persero il loro re e subito dopo furono ricacciati 
verso le loro terre.

Intanto la Francia di Richelieu aiutava i protestanti. Tale politica del 
celebre cardinale fu proseguita dal suo successore, il Mazzarino, che ebbe 
ragione degli imperiali costringendoli appunto alla pace della Westfalia. 
Così gli Asburgo videro fallire il loro sogno di soffocamento del protestan-
tesimo, al cui interno peraltro ebbe a diffondersi il principio «cuius regio 
eius et religio» che consacrava le differenze territoriali esistenti.

Ma, soprattutto, la pace della Westfalia riconosceva le secolarizzazio-
ni, cioè le usurpazioni dei beni ecclesiastici avvenute prima del 1624. Il 
termine «secolarizzazione» fu un’invenzione del legato francese, Enrico 
II d’Orléans (1595-1663), duca di Longueville, che voleva così designare 
l’espropriazione dei possessi religiosi appartenenti alla Chiesa cattolica. In 
pratica, anziché dire in termini espliciti che ai cattolici si sottraevano alcuni 
beni, domini, vescovadi, edifici, conventi, terreni, si escogitò la parola «se-
colarizzazione» per attenuare nominalisticamente il senso reale dell’opera-
zione. In effetti, la secolarizzazione poteva suonare meno pesante che non 
l’esautorazione, la soppressione, l’espropriazione.

I cattolici partecipanti alle trattative per la pace si accorsero ben presto 
della sottigliezza terminologica e contestarono come non legittima la perdi-
ta delle proprietà ecclesiastiche.

La questione era nata dal fatto che occorreva dare all’elettore di 
Brandeburgo una ricompensa per aver ceduto alcune sue terre agli svedesi. 
Si pensò allora ad alcuni territori ecclesiastici, che però erano già abitati 
da protestanti. Per evitare di far decadere la qualifica di principati eccle-
siastici come parte del Sacro Romano Impero si pensò proprio al termine 
séculariser («secolarizzare»), che avrebbe mascherato la reale natura dell’o-
perazione, cioè l’abolizione del dominio ecclesiastico. Ecco dunque che la 
secolarizzazione rientrava nel contesto del vocabolario di matrice religiosa e 
non negava completamente la qualifica religiosa originaria. In altri termini, 
secolarizzazione doveva voler dire che si rispettava formalmente lo statuto 
dei territori ecclesiastici, anche se di fatto essi venivano del tutto laicizzati 
passando sotto il possesso di altri.
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Il più acuto studioso di questo processo storico-linguistico fondamen-
tale è Martin Stallmann (1903-1980) che così scrive in proposito:

Quel che è secolare può anche servire a fini ecclesiastici e ricevere una 
ratifica religiosa. La parola «secolarizzazione» era particolarmente indi-
cata perché così la trasformazione dei domini religiosi non appariva come 
alienazione del loro patrimonio dai fini cui era destinato, o sovvertimento 
violento del loro statuto, ma anzi faceva pensare ad una utilizzazione tem-
poranea e non tale da mettere in questione la possibilità di un uso diverso 
della proprietà. 6

Si trattava, dunque, di un raggiro terminologico sotto le parvenze del 
provvisorio e del formalmente corretto, ma celava in verità ben più pesanti 
conseguenze, dato che il cambio della proprietà significava una perdita 
completa di diritti. La stessa possibilità della ratifica religiosa, del resto, era 
solo ipotetica ma soprattutto inefficace – in generale – sul piano politico ed 
economico. Secolarizzazione, dunque, equivaleva in concreto ad appropria-
zione indebita e come tale fu intesa dai cattolici. In realtà, aggiunge ancora 
Stallmann:

Il concetto di secolarizzazione serviva meno per chiarire che per velare i 
veri motivi. Secolarizzare significa laicizzare ma si era contenti di poter 
parlare di questa laicità con una terminologia che sembrava rappresentare 
ancora e di nuovo, almeno giuridicamente, il sistema sacrale dell’ordine 
medievale dell’impero che proprio dalla guerra dei trent’anni era stato 
distrutto.7

Vi era dunque la convinzione di cambiare la sostanza dei fatti, pur nel 
rispetto di un formalismo religioso di facciata, e che quindi i principati 
potessero continuare a essere definiti ecclesiastici (cioè «cattolici») pur 
appartenendo in realtà a “signori” protestanti. Non sembra dunque accet-
tabile l’interpretazione di Larry Shiner, secondo cui anche nel trattato di 
Westfalia il concetto di secolarizzazione aveva un significato neutro.8 Anzi, 
a voler sottilizzare, esso aveva piuttosto un carattere neutralizzante solo nel 
senso di camuffare un mutamento di possesso, che nel caso specifico rap-
presenta in effetti un’alterazione dei possedimenti ecclesiastici.

6  M. Stallmann, Was ist Säkularisierung?, J.C.B. Mohr, Tübingen 1960, 7.
7  Ivi.
8  L.E. Shiner, The Concept of Secularization in Empirical Research, in «Journal for the 

Scientific Study of Religion» 6 (2/1967) 207-220.
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Shiner ha ragione di ricordare la duplice versione del termine latino 
saeculum, come nozione di tempo e come “mondo” nelle mani di Satana. 
Ma l’annotazione prevalente pare essere quella negativa così come si è 
storicamente determinata. E se anche le dizioni di «clero secolare» e «brac-
cio secolare» non risultano a prima vista in opposizione con l’istituzione 
religiosa, anzi vi si collegano direttamente, nondimeno esiste una latente 
differenziazione che attribuisce superiorità e maggiore dignità a tutto ciò 
che secolare non è.

Che poi la Chiesa stessa decida di fare interventi di secolarizzazione 
non può sembrare singolare, specie se si considera che tale scelta è stru-
mentale in vista di ulteriori sacralizzazioni. Così avviene nel caso della fon-
dazione dell’Università di Münster: secolarizzati, sì, un convento benedetti-
no e alcuni possessi gesuitici, ma in vista dell’istituzione di un ateneo al cui 
interno avrebbe trovato spazio più che adeguato l’insegnamento religioso. 
Dunque non desta meraviglia che il Pontefice dell’epoca (1773), Clemente 
XIV, abbia dato il suo consenso a tali secolarizzazioni, favorite altresì dalla 
soppressione dell’ordine dei gesuiti.

In definitiva, la secolarizzazione non cessando di portarsi dietro i suoi 
connotati tendenzialmente negativi assume talora la dimensione di male 
minore o di strumento per raggiungere obiettivi rilevanti.

Lo stesso può dirsi della secolarizzazione intesa come passaggio dal 
clero «regolare» a quello «secolare»: pur di mantenere il religioso all’in-
terno della struttura organizzativa di Chiesa gli si concede una normativa 
meno rigida, meno restrittiva, più accondiscendente nei riguardi delle esi-
genze di tipo secolare.

L’uso del termine «secolarizzazione» nei trattati di Westfalia non segna, 
dunque, una frattura rispetto al passato ma mantiene quasi intatte talune 
caratteristiche negative di fondo, pur nelle sfumature delle vicissitudini 
e delle ermeneutiche diplomatiche che assai spesso giocano proprio sulle 
possibili ambiguità dei concetti ma non possono d’improvviso capovolgere 
significati e interpretazioni già ricorrenti nell’arco della storia.

La secolarizzazione, secondo le trattative condotte dal delegato 
Monsignor Duca di Longueville, non si diversificava affatto dal modo di 
concepire il «braccio secolare», il «clero secolare». In tutti questi casi più 
che di neutralità concettuale si deve parlare di continuità dell’uso tenden-
zialmente negativo o quanto meno riduttivo del concetto di «secolare». 
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L’astuzia di Monsignor di Longueville non riuscì a ingannare i cattolici, i 
quali – come si è detto – ben compresero la vera portata della proposta.

E non è neppure casuale che la stessa, anzi più dura reazione si ebbe 
con la grande secolarizzazione del 1803, allorquando in diverse parti d’Eu-
ropa si provvide a tutta una serie di incameramenti e di espropri dei beni 
ecclesiastici. Fu allora che la dimensione negativa latente emerse con chia-
rezza e il lemma «secolarizzazione» cominciò a significare per i cattolici 
ingiustizia, oppressione, usurpazione, confisca, appropriazione illegittima. 
Ciò fu possibile perché in tale caso non era più la Chiesa stessa a gestire e 
controllare i limiti della secolarizzazione, ma altri, assolutamente estranei 
ad essa, del tutto laici, «secolarizzati» al massimo, senza più alcun legame 
con l’istituzione religiosa: era principalmente lo Stato, stavolta avversario e 
non più «braccio secolare», a stabilire le regole del procedimento, senza più 
alcuna interferenza ecclesiastica.

4. L’approccio sociologico alla secolarizzazione

Il sociologo inglese David Martin (1929-2019)9 individua alcuni fattori 
storico-geografici fondamentali. Egli accenna alla relativa sicurezza del 
protestantesimo inglese, nonché del protestantesimo nordeuropeo, protetto 
dalla grande distanza rispetto alle zone cattoliche più tipiche. A ciò occorre 
aggiungere l’influenza di altri fatti strategici: l’esito della guerra civile ingle-
se (1642-1660), della rivoluzione americana (1776), di quella francese (1789), 
russa (1917), nonché della Riforma protestante in Svizzera e in Scozia e, da 
ultimo, la mancata rivoluzione politica nelle zone luterane (fatta eccezione 
per la Germania dell’Est).

Da tutti questi avvenimenti derivano differenti modelli di secolariz-
zazione. In quello americano prevale l’aspetto etico anziché quello relativo 
alle istituzioni e alle credenze. Nel modello britannico c’è un’erosione a 
livello istituzionale ma le credenze restano salde. Nel caso franco-latino vi 
è una stretta connessione fra politica e religione, con una diffusione del 
secolarismo che minaccia istituzioni e credenze. In Russia si assiste alla 
privatizzazione della fede religiosa, in seguito anche al massiccio contrasto 

9  D. Martin, The Religious and the Secular: Studies in Seularization, Routledge & Kegan 
Paul, London 1969; Id., On Secularization: Towards a Revised General Theory, Ashgate, Bur-
lington 2005.
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tra ortodossia marxista, da una parte, e istituzioni e/o credenze religiose, 
dall’altra. Nel sistema calvinista, poi, c’è una parziale secolarizzazione dei 
principi morali, ma le istituzioni religiose reggono meglio di quelle luterane 
e anglicane, non di quelle cattoliche. Nel modello luterano solo il connubio 
secolarismo-marxismo riesce a scalfire le istituzioni religiose. Nel contesto 
latino-americano, infine, vi è un incontro tra socialismo/comunismo e re-
ligione.

Ma come definire in termini correnti il fenomeno della secolarizzazio-
ne? In questo ci aiuta Charles C. West (1925-1978), il quale sostiene:

La secolarizzazione è la sottrazione di settori della vita e del pensiero al 
controllo del religioso e del metafisico, e il tentativo di comprendere quei 
settori e di viverci in termini che rispondono a ciò che essi sono in se stes-
si.10 

Questa spiegazione non si discosta molto, in sostanza, dall’uso del ter-
mine «secolarizzazione» in vista della pace della Westfalia.

È importante sottolineare quali siano le convergenze e le differenze fra 
«secolarismo» e «secolarizzazione».11 Di quest’ultimo termine si è indicata 
in qualche modo, e per così dire, la data di nascita (1648). Per «secolari-
smo», invece, la questione è più complessa, ma almeno si può far riferimen-
to a George Jacob Holyoake (1817-1906)12 che nel 1846 fondò la «Londoner 
Secular Society». L’idea del fondatore di tale società fu che si potesse fare 
completamente a meno della Chiesa e della religione. Egli parlò infatti del 
secolarismo come filosofia pratica del popolo. E si batté per l’emancipazio-
ne assoluta da ogni forma religiosa, sostenendo che gli affari non pertinenti 
alla Chiesa andassero trattati come completamente secolari. Il suo obiettivo 
fu, pertanto, di diffondere il secolarismo a ogni possibile livello: nelle scuo-
le, nella politica, nella cultura.

10  C.C. West (ed.), The Meaning of Secular. Report on the Consultation of University 
Teachers, The Ecumenical Institute, Bossey 1959; Id., The Power to be Human. Toward a Secu-
lar Theology, Macmillan, London 1971; Id., Power, Truth, and Culture in Modern Community, 
Trinity Press International, Harrisburg 1999.

11  G. De Rosa, Secolarizzazione e secolarismo, in «Civiltà Cattolica» I (1970) q. 2873, 
434-447; P. Vanzan, Decantazione semantica-ideologica della secolarizzazione, in «Civiltà Cat-
tolica» III (1976) q. 3026, 209-221.

12  Christianity and Secularism: Report of a Public Discussion Between the Rev. Brewin 
Grant and George Jacob Holyoake, Ward & Co., London 1853.
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Tale azione non fu senza conseguenze, come spiega Arend Johan Nijk 
(1926-1982) che così sintetizza la questione:

Nella introduzione del termine séculariser vi sono aspetti che ci ricordano la 
parte che ebbe la parola séculariser nelle trattative di Westfalia. Anche nel 
termine séculariser è racchiuso sia un attacco alla religione dominante sia 
un riconoscimento di essa. Il termine suggerisce, da una parte, che ci sono 
vasti settori della vita umana nei quali si tratta soltanto di cose «secolari» e 
non c’entra affatto la confessionalità, dato che la religione si occupa di cose 
che trascendono la sfera secolare. Con ciò non solo il profano diventa più 
profano, ma anche lo spirituale diventa più spirituale. 13

Dunque si riconosce il valore della religione dominante, tanto che 
Holyoake ebbe anche ad affermare che il secolarismo non comporta ne-
cessariamente un atteggiamento ostile verso la teologia. Ma i suoi seguaci 
superarono tale posizione e resero più conflittuale il loro atteggiamento nei 
confronti della religione, considerandola in ogni caso un inganno.

Poste queste premesse, la conseguenza è stata che successivamente ogni 
forma di secolarismo sia stata avversata dalle Chiese cristiane, che hanno 
visto in esso un fenomeno antagonista. Ma col passar del tempo anche nei 
confronti del secolarismo si sono registrate prese di posizione più caute.

Il termine «secolarizzazione» nella sua accezione più generale fa riferi-
mento al progressivo abbandono di usi, costumi e valori religiosi nell’orga-
nizzazione della vita sociale.

Elemento comune a tutte le forme, elementari o complesse che siano, 
la religione riguarda l’esistenza di una realtà ultraterrena, sovrannaturale, 
e la sua connessione con il mondo reale. Il processo di secolarizzazione fa 
proprio riferimento al sensibile indebolimento del legame sacro-profano 
che caratterizza le società moderne.

Vari ambiti come, per esempio, il lavoro e la politica, che in passato 
ne erano fortemente influenzati, vengono oggi a emanciparsi dall’influenza 
religiosa. L’autonomia dell’istruzione dall’autorità ecclesiastica costituisce 
un esempio concreto di questo processo.

È passato molto tempo da quando i re venivano incoronati dal papa e 
da quando la nomina dei vescovi doveva ottenere il consenso del potere 
politico. È vero che in molti paesi, tra cui l’Italia, vi sono partiti e movi-

13  A.J. Nijk, Secolarizzazione, Queriniana, Brescia 1973, 33.
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menti che si ispirano a principi e valori religiosi [tuttavia è opinione comu-
ne e diffusa] che le autorità religiose non debbano influenzare le decisioni 
del governo.14

La scienza ha senza dubbio fornito un contributo decisivo a questa ten-
denza, diffondendo credenze e convinzioni che, proprio grazie al metodo 
sperimentale, trovano il loro fondamento su solide basi empiriche.

La religione ha costituito per secoli un valido punto di riferimento gra-
zie al quale l’individuo orientava il proprio agire e conferiva ordine e signi-
ficato alla realtà quotidiana. La scienza e la tecnologia hanno sensibilmente 
eroso le sfere di competenza del fenomeno religioso. L’indagine scientifica 
fornisce, infatti, spiegazioni razionali laddove la religione si rifugia nel mi-
stero e nel sovrannaturale.

Pensieri, azioni, pratiche e riferimenti culturali vengono dunque len-
tamente sottratti all’influenza delle istituzioni religiose, che perdono di 
riflesso il loro ruolo centrale nell’organizzazione sociale.

Il termine nel Medioevo era utilizzato nel linguaggio ecclesiastico per 
distinguere tra il clero associato agli ordini religiosi, che viveva separato dal 
resto del mondo, e quello secolare, che prestava servizio nelle parrocchie e 
che, quindi, si trovava a contatto con il resto della società.

Verso la fine del XVI secolo il concetto è stato utilizzato nel diritto 
canonico per fare riferimento a una sorta di azione legale in grado di pro-
durre conseguenze reali per l’individuo, indicando il processo mediante il 
quale una persona religiosa abbandonava il convento per tornare al mondo 
e alle sue «tentazioni», diventando così una persona secolare.

Da un punto di vista storico le origini del processo di secolarizzazione 
culturale vengono fatte risalire proprio al periodo rinascimentale. L’uomo 
del Cinquecento è molto religioso, ma ha una concezione totalmente nuova, 
fortemente antropocentrica: il centro dell’esistenza si sposta da Dio all’uo-
mo, che è visto come la cosa più importante e per questo è molto apprez-
zato. L’uomo rinascimentale è artefice del proprio destino nel mondo, deve 
conquistarsi il proprio posto nell’universo.

Il Rinascimento esaltò la potenza creatrice dell’uomo sulla natura, che 
cessò di essere vista come mero riflesso del progetto divino, e rivalutò le 

14  A. Bagnasco - M. Barbagli - A. Cavalli, Corso di sociologia, Il Mulino, Bologna 1997, 
280-281.
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attività terrene, lo studio della medicina e dell’etica, in luogo delle specula-
zioni metafisiche, anticipando in parte la cultura laica settecentesca.15

Tramonta, dunque, la concezione teocentrica medioevale secondo la 
quale l’uomo era parte di un ordine cosmico prestabilito e il suo destino era 
prettamente ultraterreno. Non c’è opposizione tra umano e divino, perché 
la religiosità diventa naturale e razionale: scompare la necessità di evadere 
dal mondo terreno, che proprio grazie alla religione può essere conquistato.

Quest’ultima considerazione ci conduce a un’altra tappa fondamentale 
del processo di secolarizzazione: la Riforma protestante. Essa è lo sbocco 
della crisi religiosa dei secoli precedenti, che aveva espresso l’esigenza 
della riforma della Chiesa, ed è lo sbocco del processo di formazione delle 
nazionalità, iniziato con la crisi dell’universalismo medievale e del sistema 
feudale. I punti fondamentali della rottura sono i seguenti:

– 	 giustificazione per fede, in base alla quale la salvezza si ottiene diret-
tamente dalla grazia divina e non attraverso le opere guidate dalla 
Chiesa; quello che conta è solo l’atteggiamento di coscienza. Non ci 
si salva per i propri meriti. Il peccato originale rende l’uomo incapace 
di bene. Solo Dio può salvare. Di questa salvezza l’uomo non può 
essere certo finché non muore. In attesa di saperlo deve avere la fede. 
Conseguenza pratica: forte individualismo, rifiuto dei sacramenti, del 
concetto di «opere buone», separazione di civile da religioso e di Stato 
da Chiesa;

– 	 libero esame delle Scritture, per cui si va contro l’interpretazione uf-
ficiale, dogmatica, canonica, della Chiesa. Conseguenza pratica: forte 
intellettualismo, nascita di molte comunità e sette nell’ambito delle 
confessioni protestanti, rifiuto quasi totale della tradizione ecclesiastica 
cattolica, subordinazione dei sacramenti/riti/culto alla Bibbia;

– 	 sacerdozio universale dei credenti, come modalità che si pone contro le 
divisioni gerarchiche fra clero e laici. Conseguenza pratica: fine della 
struttura tradizionale della Chiesa, declino del monachesimo, sviluppo 
delle piccole comunità religiose.

Il protestantesimo respinge, dunque, misteri e miracoli insieme con 
l’autorità del clero e riduce al minimo i sacramenti. Il protestantesimo ha 

15  Ivi.
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spianato la strada alla concezione moderna, accreditando le Sacre Scritture 
come unica fonte che permette di parlare con Dio. Il rapporto tra Dio e un 
fedele è libero: non esistono luoghi sacri, così come inesistente è la media-
zione di santi e vergini. Il pensiero luterano ha notevolmente influenzato il 
clima culturale delle epoche successive:

Il distacco della cultura dal dominio delle istituzioni e dei simboli religiosi 
trovò pieno compimento nel pensiero illuminista che, a partire dalla fine 
del XVIII secolo, diffuse tra il pubblico colto europeo il rifiuto dell’accetta-
zione acritica della tradizione e la convinzione che nessun campo della vita 
umana e sociale, comprese la religione e la politica, dovesse sottrarsi all’in-
dagine razionale. Da questo progetto di razionalizzazione critica, che ne-
cessariamente si scontrava con l’ambizione che ha ogni religione, in quanto 
sistema di significati, di dare un’interpretazione globale della società e del 
mondo, trae origine la possibilità stessa di una scienza del sociale.16

La nascita della sociologia in quel particolare momento storico ha 
un motivo ben preciso: l’azione congiunta della rivoluzione industriale e 
della rivoluzione francese aveva prodotto un cambiamento della società di 
proporzioni mai viste. I mutamenti culturali che ne conseguirono furono 
inevitabili: l’aumentata produttività si tradusse in aumento dei redditi e dei 
consumi, con conseguenti ripercussioni sulle condizioni di vita e sulle rela-
zioni fra classi sociali; cambiarono radicalmente sia le abitudini di vita, sia 
l’aspetto delle città; in seguito alla caduta dell’Ancien Régime venne procla-
mata l’uguaglianza dei cittadini davanti alla legge sulla base del legittimo 
riconoscimento dei diritti fondamentali.

Nel segno di una visione del mondo completamente stravolta rispetto 
al passato, si pone il pensiero positivista, sviluppatosi nel corso del XIX se-
colo. Una vera e propria esaltazione della scienza appare come unica forma 
possibile di conoscenza e unica guida dell’azione.

Nel processo di secolarizzazione lo sviluppo della scienza moderna ha 
senza dubbio svolto un ruolo decisivo. Scienza e religione si sono spesso 
trovate a combattere su fronti opposti; la scienza e gli scienziati hanno 
spesso eroso credenze tradizionali che erano diventate oggetto di tutela da 
parte di qualche religione e organizzazione ecclesiastica.17

16  Ivi.
17  Ibid., 281.



54 Roberto Cipriani

Tra i principali esponenti di questo orientamento culturale è Auguste 
Comte (1798-1857), il quale, con la celebre legge dei tre stadi delinea un’e-
voluzione sociale che viaggia in parallelo con il progresso scientifico. Nello 
stadio teologico lo spirito umano indirizza essenzialmente le sue ricerche 
verso la natura intima delle cose, le cause prime e le cause ultime di tutti 
gli effetti che lo colpiscono, in una parola verso le conoscenze assolute e si 
rappresenta i fenomeni come prodotti dall’azione diretta e continua di agenti 
sovrannaturali più o meno numerosi, il cui arbitrario intervento dà ragione 
di tutte le contraddizioni apparenti dell’universo. Nello stato metafisico, che 
non è in fondo se non una semplice modificazione generale del precedente, 
gli agenti sovrannaturali sono sostituiti da forze astratte, vere entità inerenti 
diversi esseri del mondo e concepite come capaci di produrre esse stesse 
tutti i fenomeni osservati, la cui spiegazione consiste dunque nell’assegnare a 
ciascuno l’entità corrispondente. Infine nello stato positivo lo spirito umano, 
riconoscendo l’impossibilità di raggiungere delle nozioni assolute, rinuncia a 
cercare l’origine e il destino dell’universo e a conoscere le cause intime dei 
fenomeni, per dedicarsi unicamente a scoprire, con l’uso opportunamente 
combinato del ragionamento e dell’osservazione, le loro leggi effettive, cioè le 
loro relazioni invariabili di successione e di somiglianza.

La scienza, cioè la ricerca delle leggi che regolano il mondo fenome-
nico, è l’unica forma di conoscenza possibile, e l’unico metodo valido per 
l’indagine è quello oggettivo, sperimentale; la metafisica è priva di ogni 
fondamento. I fenomeni sono in relazione fra loro, legati da un rapporto 
costante di causa ed effetto.

Sulla stessa lunghezza d’onda si colloca Herbert Spencer (1820-1903), 
cresciuto senza convinzioni dogmatiche definite, poiché riceve dal padre un 
forte sentimento di opposizione a tutte le forme di autorità; e l’atteggiamento 
antidogmatico e antiaccademico sarà una costante della sua vita. In un’epoca 
propizia a una teoria del progresso, egli elabora la dottrina positivista metten-
do in luce il valore infinito, e quindi religioso, del progresso stesso. Spencer 
evidenzia l’inaccessibilità della realtà unica e assoluta. Ed è proprio di que-
sta inaccessibilità che si serve per dimostrare la possibilità di incontro e di 
conciliazione tra religione e scienza. Queste ultime hanno le loro radici nella 
dimensione del mistero e pertanto possono essere conciliabili.

Spencer afferma che l’essenza della religione è una forza che si ma-
nifesta nell’universo e che è completamente imperscrutabile. La scienza, 
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invece, pur studiando le manifestazioni della realtà, talvolta urterà contro il 
mistero che ne avvolge la natura ultima. Le idee scientifiche ultime, infatti, 
sono rappresentazioni di realtà che non possono essere completamente 
comprese.

L’influenza di Comte su Spencer è innegabile. Basti pensare all’idea stessa 
di sociologia intesa come studio positivo, scientifico della società. Del resto 
forse si ricorderà che anche la «legge» del passaggio dall’indifferenziato al 
differenziato era già stata abbozzata da Comte […]. Spencer, nonostante la 
sua idea secondo cui la società industriale dovrebbe regolarsi attraverso i 
liberi rapporti interindividuali mossi da interessi egoistici, condivide con 
Comte la funzione di integrazione sociale svolta dalla religione. La religione 
contribuisce a mantenere l’ordine sociale, l’obbedienza al potere e il domi-
nio delle passioni. E tuttavia Spencer si differenzia radicalmente dal suo 
collega francese in quanto a suo parere la scienza non potrà mai esaurire 
la conoscenza della realtà, ma anzi, con il progredire della scienza stessa, 
sempre più l’uomo si fa consapevole di un’entità inconoscibile. Questa gli 
sfugge, e tuttavia, non lasciandosi cogliere, rivela la sua presenza.18

Esponente di un positivismo inglese ormai in crisi, Spencer ammette la 
compatibilità tra scienza e religione. La scienza può spiegare come avviene 
un fenomeno e per quale motivo si verifica, senza tuttavia arrivare mai a 
svelare la sua profonda essenza. Le generalizzazioni proprie del metodo 
induttivo non riusciranno mai a compenetrare ciò che Spencer definisce 
l’inconoscibile. Proprio in virtù dei limiti manifesti della scienza la reli-
gione ha la propria ragion d’essere: rivolgendo le proprie attenzioni verso 
l’inconoscibile, essa fornisce alla scienza un contributo prezioso, ribadendo 
al contempo i limiti intrinseci della conoscenza umana e il mistero profon-
do della realtà.

5. Ulteriori letture sociologiche

Il concetto di secolarizzazione figura all’interno del dibattito che 
anima la sociologia classica tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del 
Novecento. Il merito va attribuito indiscutibilmente a due autori, capifila di 
altrettante differenti tradizioni di pensiero: Émile Durkheim (1858-1917) e 
Max Weber (1864-1920).

18  A. Izzo, Storia del pensiero sociologico, Il Mulino, Bologna 1991, 84-86.
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Appartenenti a versanti opposti sul piano teorico-metodologico, essi sono 
accomunati dall’interesse del tutto nuovo manifestato dalla nascente disci-
plina sociologica per la religione e per il suo rapporto con il processo di 
modernizzazione della società.19

Durkheim, positivista per formazione intellettuale e per convincimento 
personale, condivideva con il suo maestro Auguste Comte sia la tesi che l’e-
voluzione storica implichi necessariamente un declino dell’influenza della 
religione sulla vita sociale e nella coscienza collettiva, sia l’idea che la reli-
gione svolga la funzione fondamentale di tessuto connettivo della società. 
Un tema, quello dell’ordine e della connessione sociale, particolarmente 
caro a Durkheim, il cui contesto storico di riferimento è la Francia della 
Terza Repubblica:

In ogni religione positiva si coglie una verità fondamentale: esiste una realtà 
che trascende gli individui ed è a essa superiore. Le religioni positive non 
colgono tuttavia ciò che coglie la scienza sociale: non colgono che questa 
realtà è la società.20

Nell’opera La divisione del lavoro sociale, pur non facendo riferimenti 
espliciti al termine «secolarizzazione», Durkheim descrive dettagliatamen-
te il processo mediante il quale, nel passaggio dalla società tradizionale 
alla società moderna, la religione ha perso la propria funzione regolatrice 
nell’organizzazione della vita sociale. Le società premoderne – prive della 
divisione del lavoro – non conoscono spazi per le differenze e per le indivi-
dualità, le unità sociali stanno insieme perché sono tutte simili e ugualmen-
te sottoposte all’unità di grado superiore di cui fanno parte, l’individuo alla 
famiglia, la famiglia al clan, il clan alla tribù. È una solidarietà meramente 
«meccanica», come quella delle molecole di un corpo inorganico.

Nelle moderne società industriali, invece, la divisione sociale del lavoro 
garantisce una crescita nella differenziazione che crea, in armonia con il 
nuovo ordine sociale costituito,21 nuove forme di solidarietà: se la solida-
rietà meccanica è basata sull’omogeneità, la solidarietà organica è basata 

19  L. Sciolla, Secolarizzazione, in Treccani, Enciclopedia Italiana, VII Appendice 2007, in 
https://www.treccani.it/enciclopedia/secolarizzazione_%28Enciclopedia-Italiana%29/ (7.3.2022). 

20  Izzo, Storia del pensiero sociologico, 205.
21  Il contesto di riferimento di Durkheim è la Francia della Terza Repubblica (1870-

1940).
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infatti sull’eterogeneità. Gli individui sono consapevoli di cooperare con i 
propri simili per garantire la stabilità sociale.

Se, dunque, esiste una verità che la storia ha resa indubbia, questa è proprio 
l’estensione sempre minore della porzione di vita sociale che la religione 
ricopre. In origine essa si estendeva a tutto; tutto ciò che era sociale era re-
ligioso: i due termini erano sinonimi. In seguito, a poco a poco, le funzioni 
politiche, economiche e scientifiche si sono rese indipendenti dalla fun-
zione religiosa, costituendosi a parte e assumendo un carattere temporale 
sempre più accentuato. Dio – per così dire – che in principio era presente 
a tutte le relazioni umane, si ritira progressivamente da esse; abbandona il 
mondo agli uomini e alle loro controversie.22

Concentrando la propria analisi sociologica sui «fatti sociali», che altro 
non sono che istituzioni regolanti la vita degli individui, nei confronti dei 
quali hanno un carattere coercitivo, Durkheim vede nella religione il feno-
meno sociale fondamentale dal quale derivano tutti gli altri.

Tutte le religioni presuppongono un dualismo e una tensione tra anima e 
corpo, e considerano la prima superiore al secondo. Ma l’anima non è che 
la socialità, intesa come moralità e capacità concettuale che si fa presente 
in noi attraverso l’interazione e l’interiorizzazione delle norme, dei princi-
pi conoscitivi e valutativi. Il corpo, invece, è l’insieme dei nostri desideri 
egoistici ancora incontrollati. La società, in quanto forza morale, impone 
continuamente limiti ai nostri impulsi egoistici, eppure, questi, in quanto 
costitutivi del nostro corpo, non possono scomparire.23

Differentemente dalla dottrina marxista, Durkheim ritiene che a fon-
damento della società non vi sia l’attività economica, bensì la partecipazio-
ne religiosa. In effetti, ne Le forme elementari della vita religiosa (1912) l’au-
tore considera la religione come il primo fatto sociale. L’origine etimologica 
della parola religare è appunto nell’idea di legare. La religione crea coesione 
sociale laddove la società mostra problemi di crescita. Ai momenti di crisi 
la religione risponde mettendo ordine nella società, ritualizzando pratiche e 
comportamenti. Laddove si affacciano elementi destabilizzanti, la religione 
interviene a garantire la coesione sociale.

22  Cf. É. Durkheim, La divisione del lavoro sociale, Edizioni di Comunità, Segrate (MI) 
1996 (or. 1893), 180-181.

23  Izzo, Storia del pensiero sociologico, 206.
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La dialettica del sacro e del profano costituisce il centro del fatto socia-
le e nella religione è la società che adora se stessa. Tale dialettica è specu-
lare a quella intercorrente tra individuo e società. L’uomo non può in alcun 
modo sottrarsi alla realtà spirituale che lo trascende e che gli è superiore.

Nella società moderna e sempre più differenziata, caratterizzata dalla 
divisione del lavoro e da relazioni interpersonali fondate sulla solidarietà 
organica, l’autore intravede la possibilità di un declino della religione tra-
dizionale:

La secolarizzazione, nell’ottica durkheimiana e di quel copioso filone di 
studi che a questa farà in seguito riferimento, non significa la scomparsa 
della religione dal mondo moderno ma la sua metamorfosi. Fin dalle sue 
prime opere Durkheim indica, non senza qualche ambiguità, in quale 
direzione cercare le metamorfosi della religione nelle società altamente dif-
ferenziate. Si tratta di trasposizioni della sacralità a fenomeni tipicamente 
secolari. L’alternativa funzionale alla religione tradizionale viene trovata nel 
nuovo «culto dell’individuo» e nella sacralità della persona umana.24

Sulla base della sua rielaborazione di un cospicuo materiale documen-
tario, riferito, tra l’altro, anche alla storia della Chiesa, Max Weber sviluppa 
la sua tesi di un’ascesi intramondana del protestantesimo delle origini e del 
suo rapporto con lo spirito capitalistico. Quest’ultimo non si identifica con 
la brama di denaro, che tutte le epoche hanno conosciuto, ma piuttosto con 
la volontà di orientare ogni atto verso una progressiva accumulazione della 
ricchezza. Lo spirito capitalistico così definito è una caratteristica peculiare 
dell’Europa moderna e costituisce uno degli elementi che fissano la supe-
riorità del modello occidentale di sviluppo.

In quale modo questo spirito può essere ricondotto al protestantesimo? 
In generale si può dire che tema centrale della teologia protestante è la 
dottrina della predestinazione, secondo la quale un Dio dalla volontà im-
perscrutabile domina il destino dell’uomo, che in nessun modo può influire 
sulla decisione divina di destinare chi alla salvezza attraverso la grazia, chi 
alla dannazione.

Egli ricerca invece lo «spirito del capitalismo», quei presupposti culturali 
senza i quali il capitalismo occidentale non si sarebbe potuto sviluppare. E 
li trova nell’etica protestante… con la sua dottrina della predestinazione. 

24  Sciolla, Secolarizzazione.
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Tale dottrina comporta l’inutilità dell’attività individuale e la sottomissione 
totale alla volontà divina; ma, d’altra parte, il lavoro, se non può salvare 
l’individuo torna a incremento della gloria di Dio e perciò è da Dio stes-
so voluto. Non certo il lavoro ai fini del consumo e del godimento, ma il 
lavoro come prova della capacità di controllo e di sistematicità, dunque di 
razionalità. La capacità di guadagno ai fini del rinvestimento diventa così 
l’unico segno esteriore della propria predestinazione alla salvezza che può 
essere riscontrato nella vita terrena.25

Grazie al contributo della dottrina calvinista, secondo Weber giunge 
a conclusione il «disincantamento del mondo», espressione che designa la 
nascita e lo sviluppo della società borghese capitalista attraverso processi di 
razionalizzazione e tecnicizzazione. Alla base della conoscenza – ribadisce 
il sociologo tedesco – non ci sono forze misteriose e inconoscibili.

6. La discussione continua

Le discussioni sul fenomeno della secolarizzazione non si esauriscono qui. 
Molti altri sarebbero gli apporti da citare e sottoporre ad analisi critica. Basti 
fare i nomi di Ferdinand Tönnies (1855-1936), Sabino S. Acquaviva (1929-
2015), Thomas Luckmann (1927-2016), Peter L. Berger (1929-2017), Robert N. 
Bellah (1927-2013), Karel Dobbelaere (1933-), Richard K. Fenn (1934-), Niklas 
Luhmann (1927-1998), Talcott Parsons (1902-1979), José Casanova (1951-).

Il dibattito prosegue in Italia come all’estero. Ne è prova un numero 
monografico della rivista «Religioni e Società» dedicato a Secolarizzazione, 
dismissione e riutilizzo dei luoghi di culto,26 ma anche un’accesa diatriba su-
scitata da Jörg Stolz, presidente dell’«International Society for the Sociology 
of Religion», con il suo Presidential address del 2019 su Secularization 
theories in the twenty-first century: Ideas, evidence, and problems, pubblicato 
nella rivista «Social Compass»27 e che collega la religione e la religiosità 
all’insicurezza, l’educazione, la socializzazione, la transizione secolare, la 
competizione secolare, il pluralismo e la regolazione.

25  Izzo, Storia del pensiero sociologico, 180.
26  Secolarizzazione, dismissione e riutilizzo dei luoghi di culto, in «Religioni e società» 35 

(Gennaio - Aprile 2020) n. 96.
27  J. Stolz, Secularization Theories in the 21st Century: Ideas, Evidence, Problems. Presi-

dential Address, in «Social Compass» 67 (2/2020) 282-308.
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John Maynard Keynes (1883-1946), nell’opera Teoria generale dell’oc-
cupazione, dell’interesse e della moneta (1936), formulava per l’economia 
il principio generale secondo cui l’inevitabile non succede mai, l’inatteso 
sempre.1 Possiamo applicare lo stesso principio anche ai fenomeni religiosi 
dell’ultimo secolo. È avvenuto infatti che la secolarizzazione totale delle 
società – preannunciata da alcuni fino a pochi anni fa – non si sia verifi-
cata, che la scomparsa del sacro non sia avvenuta e che, al contrario, molte 
altre cose inattese si siano formate nelle società secolari.2 Quali dunque le 
trasformazioni del religioso che le varie forme di secolarizzazione hanno 
prodotto?

Sono le domande che si poneva già lo stesso Max Weber (1864-1920) 
– al quale, troppo spesso, si sono attribuiti solo gli interessi destruens della 
secolarizzazione – quando parlava del «sentimento d’inaudita solitudine 

1  J.M. Keynes, The General Theory of Employment, Interest and Money, Palgrave Mac-
millan, London 1936 (tr. it. Teoria generale dell’occupazione, dell’interesse, della moneta, Utet, 
Torino 1971).

2  In questo testo la «secolarizzazione», intesa come differenziazione economica, sociale e 
culturale con la quale alcuni settori della società si rendono autonomi dalle istituzioni religio-
se, si distingue sia dal «secolarismo» (ideologia che assolutizza la realtà mondana, affermando 
che il mondo empirico è tutto ciò che esiste e che il divino è una mera illusione della mente), 
sia dalla «secolarità» (quale realtà storico-sociale nella quale convivono la religione e la laicità, 
ossia l’equilibrio tra il mondo e Dio, tra tempo ed eternità). Una società secolare non è né 
una teocrazia né una società atea, ma piuttosto il governo di tutte le diversità economiche, 
culturali e anche religiose.
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interiore del singolo individuo»,3 connesso al grande processo storico-reli-
gioso di disincantamento del mondo che ebbe inizio con la profezia ebraica 
antica e che, in unione con il pensiero scientifico greco, rigettò come super-
stizione ed empietà tutti i mezzi magici di ricerca della salvezza.

L’interesse dei ricercatori rimane quello di individuare le nuove forme 
del “religioso” quando alcune di quelle tradizionali abbandonano il mondo 
e gli individui iniziano a richiedere nuove forme di senso e di profondità 
immaginativa. Questo è quanto accade nell’epoca attuale la quale, per 
un qualche concatenamento di circostanze, vede manifestarsi proprio sul 
terreno della secolarizzazione fenomeni culturali e spirituali nuovi per le 
connessioni tra il mondo secolarizzato e la religione. Epoca che non è suc-
cessiva alla secolarizzazione, ma ne è concomitante e ne è un effetto.

L’ipotesi generale di questo testo è che le forme di secolarizzazione 
che si sono succedute non abbiano svuotato le religioni delle loro espe-
rienze religiose, ma ne abbiano trasformato le connessioni con la diversità 
del mondo secolare. È in queste fasi successive e concomitanti al processo 
di secolarizzazione – in cui individui e istituzioni hanno ritenuto di avere 
una nuova autonomia – che una parte del sacro tradizionale si è mutato in 
forme più indipendenti da contenuti dogmatici definiti, più individuate, più 
esperienziali.

Questo testo, nella prima parte (§ 1), con riferimento soprattutto al 
mondo occidentale, presenterà le tre forme di secolarizzazione più note che 
nel tempo hanno ridefinito i rapporti tra religione e società: dalle mitologie 
greche al pensiero filosofico; dal Logos astratto della filosofia greca alla 
divino-umanità del cristianesimo; dal mondo medievale alla modernità con 
l’autonomia delle scienze dalla religione. La seconda parte (§ 2) del testo 
presenterà l’epoca contemporanea, caratterizzata da un’ulteriore forma di 
secolarizzazione – la quarta – relativa alla vita quotidiana e ai suoi stili di 
vita. La conclusione (§ 3), a partire dall’interpretazione del cristianesimo 
quale forza secolarizzante,4 presenterà la modernità nei suoi aspetti positivi, 
effetti del messaggio evangelico e della sua storicizzazione nel cristianesimo.

3  M. Weber, Sociologia della religione, vol. I, Edizioni di Comunità, Segrate (MI) 1982, 90.
4  Sul tema cf. M. Gauchet, Il disincanto del mondo. Una storia politica della religione, 

Einaudi, Torino 1992 (or. 1985).
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1. Secolarizzazioni classiche

La grande trasformazione delle società occidentali, che le scienze so-
ciali hanno definito «secolarizzazione» o «disincantamento», richiama le 
opere classiche di Max Weber sul sorgere della modernità dal XVI secolo 
in poi. Innumerevoli ricerche hanno analizzato gli effetti che ne sono se-
guiti nell’economia, nella cultura, nell’organizzazione politica delle società 
e anche nella religione. La secolarizzazione ha rappresentato l’autonomia di 
realtà che prima dipendevano strettamente dal religioso; quindi, un passag-
gio dal sacrum al saeculum.

Diversamente dai sociologi, gli storici hanno analizzato la secolarizza-
zione in epoche precedenti a quella studiata da Weber, con risultati signifi-
cativi. È stata in particolare la scuola francese di storia della Grecia antica 
a sviluppare queste ricerche, a iniziare da Jean-Pierre Vernant (1914-2007), 
Marcel Detienne (1935-2019), Françoise Frontisi-Ducroux (1937-), Pierre 
Vidal-Naquet (1930-2006) e altri studiosi del pensiero e della mitologia gre-
ca.5 Iniziamo la presentazione di alcune forme di secolarizzazione a partire, 
dunque, dall’antica Grecia.

1.1. Dal Mythos al Logos

Una prima secolarizzazione è avvenuta con il passaggio dall’universo 
mitologico greco a quello filosofico del Logos. La filosofia greca è nata, 

5  Cf. J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique, 
Éditions Maspero, Paris 1965 (tr. it. Mito e pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica, 
Einaudi, Torino 1970); Id., La mort dans les yeux. Figures de l’autre en Grèce ancienne, Ha-
chette, Paris 1985 (tr. it. La morte negli occhi. Figure dell’altro nell’antica Grecia, il Mulino, 
Bologna 1987); Id., L’individu, la mort, l’amour. Soi-même et l’autre en Grèce ancienne, Gal-
limard, Paris 1989 (tr. it. L’individuo, la morte, l’amore, Cortina, Milano 2000); Id., Mythe et 
religion en Grèce ancienne, Seuil, Paris 1990 (tr. it. Mito e religione in Grecia antica, Donzelli, 
Roma 2003); M. Detienne - J.-P. Vernant, Les ruses de l’intelligence. La métis des Grecs, 
Flammarion, Paris 1974 (tr. it. Le astuzie dell’intelligenza nell’antica Grecia, Laterza, Roma 
- Bari 1977); Idd., La cuisine du sacrifice en pays grec, Gallimard, Paris 1979 (tr. it. La cucina 
del sacrificio in terra greca, Boringhieri, Torino 1982); F. Frontisi-Ducroux - J.-P. Vernant, 
Dans l’oeil du miroir, Éditions Odile Jacob, Paris 1997 (tr. it. Ulisse e lo specchio. Il femminile 
e la rappresentazione di sé nella Grecia antica, Donzelli, Roma 1998); J.-P. Vernant - P. Vi-
dal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne I, La Découverte, Paris 1972 (tr. it. Mito e 
tragedia nell’antica Grecia. La tragedia come fenomeno sociale estetico e psicologico, Einaudi, 
Torino 1976); Iid., Mythe et tragédie II, La Découverte, Paris 1986 (tr. it. Mito e tragedia due. 
Da Edipo a Dioniso, Einaudi, Torino 1991).
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infatti, dalla riformulazione razionale dei grandi miti greci con Parmenide, 
Platone, Aristotele e gli stoici.6 Il tutto iniziò all’incirca undici secoli prima 
di Cristo, in un contesto nel quale tutta la vita dei mortali si svolgeva sotto 
la «cupola mitologica». Scrivendo di quel periodo e della guerra di Troia, 
Omero nell’Iliade racconta della costante presenza degli dèi in mezzo agli 
esseri umani. Presenze appassionate, innamorate, furenti, talora gelose 
della felicità degli uomini.

Nelle città il potere assoluto era esercitato dal re (anax), capo politico 
e supremo sacerdote, che stabiliva il tempo dei riti, assistito da una casta 
sacerdotale. Il suo era un potere esclusivo e carismatico e lui solo era in 
contatto con gli dèi attraverso riti misteriosi e segreti.7 Intorno al X secolo 
a.C., le migrazioni doriche iniziarono a provocare le prime trasformazioni. 
Al palazzo del sovrano cominciò a sostituirsi, come centro del potere, la 
città, dove prevalevano nuove forze sociali. Anche la religione risentì di 
questo mutamento e gli dèi, che erano stati presenze influenti sulla vita 
reale, presero a farsi più simili a simboli, immagini, rappresentazioni del 
sacro. La storia e il pensiero diventarono poco a poco sempre più autonomi 
dagli dèi e dalle loro mitologie; dal tempo mitologico del sacrum si passò al 
tempo profano del saeculum e da qui nacque la filosofia greca.

Nel V secolo a.C. Protagora, il padre della sofistica, scriveva:

Riguardo agli dèi, non sono sicuro né che ci siano, né che non ci siano, né 
come siano d’aspetto; vi sono parecchie cose infatti che impediscono una 
sicura conoscenza in proposito, e principalmente l’oscurità dell’oggetto e la 
brevità della vita umana.8

L’agnosticismo di Protagora indica che un intero processo secolarizzan-
te era giunto a conclusione.9 Ne sono la riprova anche i poemi di Esiodo 
Teogonia e Le opere e i giorni (composti tra VIII e VII secolo a.C.) nei quali 

6  Vernant, L’individu, la mort, l’amour; Id., Mythe et religion en Grèce ancienne; De-
tienne - Vernant, Les ruses de l’intelligence.

7  J.-P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF, Paris 1962 (tr. it. Le origini del 
pensiero greco, Editori Riuniti, Roma 1976).

8  M. Untersteiner (ed.), Sofisti. Testimonianze e frammenti, vol. I. Protagora e Seniade, 
La Nuova Italia, Firenze 19672, 79, nota 4.

9  Ovviamente, il termine «secolarizzazione» è moderno e nasce in riferimento all’abro-
gazione napoleonica dei privilegi ecclesiastici dei prìncipi tedeschi, residuo medievale della 
contrapposizione fra impero e papato. Il termine, tuttavia, ha ormai assunto valenza generale 
e indica una delle tante forme nelle quali il divino è sostituito da altre presenze secolari.
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gli dèi sono ancora presenti, ma la loro azione appare sempre più lontana, 
astratta e sostituita dal diritto, dall’idea di giustizia, dalle istituzioni degli 
uomini. Gli dèi giudicavano ormai attraverso i tribunali.

Seguendo il pensiero di Jean-Pierre Vernant,10 si può dire che la mito-
logia greca si riassume nella Teogonia di Esiodo e nell’Odissea di Omero. 
In essi si ritrovano i due messaggi costitutivi del pensiero mitologico che la 
filosofia greca ha ripreso a partire dal V secolo, secolarizzandoli. Il primo 
messaggio ripreso dalla filosofia nascente è che il mondo non è più Chaos, 
ma Kosmos: un mondo organizzato, con un suo ordine giusto, buono, armo-
nioso. Vengono meno gli dèi del Chaos e della guerra: i Titani e i Ciclopi, 
nemici dell’ordine e dell’armonia. Questa secolarizzazione della mitologia 
a opera della filosofia avviene attraverso l’idea ricorrente che l’uscita dal 
Chaos dà modo all’uomo di vivere la sua esistenza secondo un ordine co-
smico prestabilito, superando la paura della morte. Ristabilire l’armonia tra 
se stesso e il proprio mondo naturale, di nascita (per Ulisse, la nostalgia del 
ritorno a casa), è l’aspirazione profonda di ogni uomo. È l’idea che il cosmo 
è eterno e che l’uomo, quando si adatta alle sue leggi, può considerarsi un 
frammento di eternità. Il secondo messaggio della filosofia greca è che la 
vita buona vince la paura della morte, sia la propria, sia quella dei propri 
cari. Il saggio vince la paura perché sa che è a causa della paura che si 
perde la libertà di pensare e si è privati dell’apertura verso gli altri. Inoltre, 
le grandi angosce sono legate al passato o al futuro e impediscono di vivere 
il presente, la sola dimensione che è possibile vivere.

Questi due messaggi della mitologia secolarizzata saranno in seguito 
elaborati, soprattutto dallo stoicismo, nell’equivalenza tra Kosmos, Logos (il 
mondo logico, razionale, ben organizzato) e Theion (il divino). L’ordine co-
smico perfetto è theion perché è giusto e trascendente rispetto all’umanità. 
Non sono stati gli umani a creare questo ordine cosmico perfetto, eterno e 
divino. Il Kosmos è allo stesso tempo Logos (razionale) e Theion (divino). 
In questa visione la vita ben riuscita è quella che accetta la propria finitu-
dine e la morte quale condizioni naturali, ma con l’aspirazione a vivere in 
armonia con il cosmo e a raggiungere il proprio luogo naturale nell’ordine 
cosmico. Questo permette di vincere la paura della morte e di vivere il 
presente con un atteggiamento di amore per il proprio destino. La figura 
ideale di questa visione è l’Ulisse dell’Odissea, la cui avventura, dopo la 

10  Vernant, Mythe et religion en Grèce ancienne.
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guerra di Troia, è stata nel «tornare a casa», al proprio luogo naturale, come 
lo chiama Aristotele.11 Per trattenerlo con sé, la dea Calipso gli prometteva 
l’immortalità e l’eterna giovinezza, ma Ulisse scelse di vivere una vita armo-
niosa da mortale nel suo luogo naturale, Itaca, preferendo una vita riuscita 
da mortale a una vita fallita da immortale.

1.2. Dal Logos al cristianesimo

Il Logos della filosofia stoica greca – che rappresentò per cinque se-
coli il Theion e il Kosmos – si venne presto a scontrare con una seconda 
secolarizzazione quando, al Logos astratto di Aristotele e degli stoici, il 
cristianesimo sostituì il Logos-Uomo, Gesù. Sul piano teorico si assistette a 
una doppia trasformazione: da un lato, il divino (il Theion) non era più un 
principio anonimo, ma una persona; dall’altro, il modo di conoscerlo non 
era più la ragione, ma la fede. Il Theion della filosofia greca, che come si è 
detto era Logos e Kosmos, divenne nel cristianesimo la divino-umanità di 
Gesù.

L’imporsi della visione cristiana rappresentò la seconda secolarizza-
zione, che il filosofo francese Luc Ferry (1951-) definisce «umanizzazione 
del divino». Si trattò di una triplice rottura: teologica, etica e spirituale. 
Seguiamo quanto espone Ferry nell’opera L’Homme-Dieu ou le sens de la 
vie (1996).

– Rottura teologica: il divino non è più l’ordine cosmico, ma una persona. 
La prima frattura introdotta dal cristianesimo fu una nuova nozione del divi-
no, non più inteso (come per gli stoici) quale struttura e armonia del cosmo, 
ma come Dio fatto uomo. Dunque Dio non è più l’ordine cosmico, ma una 
persona con la quale ci si mette in rapporto attraverso la fede e non più trami-
te la conoscenza. Secondo gli stoici, l’uomo deve accettare il proprio destino 
così com’è, poiché esso corrisponde all’ordine cosmico esistente. Il divino si 
confonde con l’ordine del mondo, con il destino, con una realtà impersonale. 
L’ideale stoico è diventare un frammento impersonale di un’eternità cosmica. 
Nel cristianesimo, invece, il divino si fonde con un particolare essere umano 
che è anche Dio, che parla con i discepoli, che promette l’immortalità. Il rap-

11  L. Ferry, L’Homme-Dieu ou le sens de la vie, Grasset, Paris 1996 (tr. it. Al posto di Dio, 
Frassinelli, Milano 1997); Id., La sagesse des mythes. Apprendre à vivre, Plon, Paris 2008 (tr. 
it. La saggezza dei miti. Imparare a vivere, Garzanti, Milano 2010).
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porto con Dio diventa un rapporto personale e la provvidenza diventa una 
forma di benevolenza di Dio nei confronti delle creature. Nella prima frase 
del Vangelo di Giovanni – scritto in greco, la lingua dell’Oriente imperiale 
e della filosofia in generale – si trova questa nuova definizione di divinità: 
«In principio era il Verbo [Logos], e il Verbo era presso Dio e il Verbo era 
Dio. […] E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi» (Gv 
1,1.14). La metafora della carne era incomprensibile, per gli stoici, se riferita 
al Theion. Incomprensibile era pure il Theion inteso non più come l’ordine 
cosmico anonimo, ma come una persona, l’Uomo-Dio che parla con le crea-
ture e salva il mondo. Era la “morte” della filosofia, poiché, a differenza che 
nella tradizione greca, nel cristianesimo si coglie il divino attraverso la fede 
e non attraverso la ragione. La filosofia, deprivata del suo ruolo essenziale, 
continuerà a esistere, ma sarà a servizio della religione e tale rimarrà fino alla 
terza secolarizzazione dell’umanesimo.

– Rottura etica: eguaglianza tra tutti gli individui. La rottura teologica 
ebbe effetti anche sul piano morale. Il cristianesimo era portatore di una 
visione dei rapporti tra gli uomini che risultava contraria ai principi co-
stitutivi della morale aristocratico-elitaria greca. Questi dati li troviamo 
negli scritti di san Giustino, filosofo stoico convertito al cristianesimo e per 
questo condannato a morte durante il regno dell’amico imperatore stoico 
Marco Aurelio. Innanzitutto, secondo la morale stoica, ci sono individui 
per natura più talentuosi e dotati di altri. Questa visione aristocratica si 
basa sull’idea che l’ordine morale, politico e giuridico debba riflettere la 
gerarchia naturale delle creature. La città giusta è quella che riproduce 
l’ordine naturale degli individui, mettendo chi ha più talenti in posizioni 
di potere. Analoga era stata, in precedenza, già la posizione di Platone, per 
il quale la gerarchia sociale avrebbe dovuto corrispondere alla gerarchia 
del corpo umano: l’intelligenza, la ragione (nous) sta in alto ed è la qualità 
dei filosofi; il coraggio (thymos), che nella concezione greca corrisponde al 
diaframma, sta nel mezzo, come i guerrieri che proteggono le mura della 
polis; infine, i desideri inferiori (epithymia) sono localizzati nell’addome, 
dunque in basso, come gli artigiani e gli operai che soddisfano le necessità 
materiali del corpo sociale. Vi è dunque una gerarchia di dignità morali che 
è un’analogia della gerarchia anatomica. All’opposto di questa visione stoi-
ca, la morale cristiana si basa invece sulla lotta alle ineguaglianze naturali e 
sull’impegno per aiutare i deboli.
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In secondo luogo, la virtù per i Greci non consiste nella lotta con-
tro la natura, ma è l’attuazione di una natura ben dotata, aristocratica. 
Virtuosi sono coloro che hanno doti eccellenti e sanno renderle ope-
rative. La perfezione, secondo la terminologia aristotelica, consiste nel 
passare dalla potenza all’atto, dalla dynamis all’energeia. Anche su questo 
punto la morale cristiana è ben diversa da quella stoica, per il suo im-
perativo di opporsi a ogni forma di diseguaglianza naturale. La virtù è 
identificata proprio con la lotta contro tutto ciò che è diseguaglianza per 
natura. Infine, per i Greci lo scopo delle cose è inscritto nella natura. 
L’ideale è seguire quanto è inscritto nella natura delle cose. La natura è il 
principio del movimento, mentre agli individui non si chiede altro che di 
restare (o ritornare) al loro posto. È la vicenda di Ulisse, allontanato da 
casa dalla guerra e poi tutto proteso a ritornare alla sua dimora naturale. 
Su questo punto, la morale cristiana presenta la posizione più lontana 
da quella stoica, soprattutto per la sua idea di eguaglianza tra tutti gli 
individui. La natura genera creature diverse, ma a queste è data la libertà 
di raggiungere l’eguaglianza. Secondo la morale cristiana, basata sulla 
libertà e non sulla natura, la virtù sta nella trasformazione del mondo 
naturale. La conclusione è che la gerarchia naturale delle doti individua-
li non fonda nessuna gerarchia politica. Anzi, la nobiltà della politica è 
chiamata a correggere le ingiustizie e le ineguaglianze insite nella natura. 
La conclusione è che, per il messaggio cristiano, la società ideale non è 
quella che copia la natura nelle sue diseguaglianze, ma quella che perse-
gue il bene di tutti. In ciò si trova già un primo segno della modernità e 
delle società democratiche. 

– Rottura spirituale: una dottrina della salvezza e della vita buona. Il cri-
stianesimo introdusse una nuova dottrina della salvezza, della vita buona. 
Temi già presenti nella filosofia greca, ma che nel cristianesimo acquista-
rono un fascino nuovo, tanto da spiegare la loro così lunga durata. Se il 
divino degli stoici era un principio anonimo e si confondeva con l’ordine e 
l’armonia dell’universo, quello cristiano si occupa di ogni creatura e pro-
mette l’immortalità. Cambia così anche l’idea di amore e di attaccamento 
alle creature. Cambiano soprattutto i concetti di salute e di salvezza nel loro 
diventare esperienza personale, nella forma e nei contenuti. Umanizzazione 
del divino e divinizzazione dell’umano – conclude Ferry in L’Homme-Dieu 
– si incontrano, suscitando però incomprensione da più parti.
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Fu questa prospettiva cristiana che affascinò il filosofo stoico Giustino 
tanto da spingerlo alla conversione alla nuova fede. Ne abbiamo il racconto 
nelle sue Apologie e soprattutto negli atti del processo contro di lui e i suoi 
discepoli. In essi troviamo le ragioni del conflitto che oppose la filosofia 
stoica e il cristianesimo nascente intorno alle questioni dello statuto del 
divino, del Logos trasformato in uomo e della lotta per superare le dise-
guaglianze naturali. Giustino, vissuto nel II secolo, era stato uno stimato 
filosofo stoico. Dopo la conversione al cristianesimo Giustino scrisse due 
Apologie a difesa dei cristiani: la prima era rivolta all’imperatore Antonino 
Pio e la seconda a Marco Aurelio. In questi testi il filosofo parla del fasci-
no del Logos divenuto «carne» e di una salvezza concepita non più quale 
provvidenza cieca, ma quale rapporto personale con il Dio fatto uomo. Il 
Dio degli stoici è cieco – scrive Giustino –, non ha coscienza, mentre il 
Dio cristiano si occupa di ogni creatura e promette l’eternità. Cambia così 
anche l’atteggiamento verso l’amore e l’attaccamento alle creature, che gli 
stoici avevano combattuto. Nella prospettiva cristiana, invece, quando si 
ama si viene salvati, e l’amore è più forte della morte, perché dopo la morte 
si reincontreranno coloro che si sono lasciati. A causa della sua conversione, 
Giustino, con tutti i suoi discepoli, subì il martirio ad opera dell’imperatore 
Marco Aurelio, tanto profanatoria appariva l’idea cristiana della divino-u-
manità. 

1.3. Modernità e autonomia delle scienze

La terza secolarizzazione, che ha coinvolto l’evoluzione delle società 
occidentali dal XVI secolo in avanti, è quella studiata dall’opera di Max 
Weber in poi. È la secolarizzazione che segna l’avvento della modernità, 
che ha reso autonome dalla religione scienze e ambiti di pensiero via via 
più numerosi. La lettura sociologica più convincente pare quella che consi-
dera questa terza secolarizzazione quale effetto, sul piano religioso, di una 
generale differenziazione funzionale dell’intera società occidentale, che ha 
specializzato le competenze dei sotto-sistemi già esistenti (famiglia, scuola, 
economia, politica, cura, religione, cultura) e ne ha creati di nuovi, anch’es-
si specializzati. Ogni sotto-sistema ha dovuto concentrarsi su specifiche 
funzioni, rinunciando però ad altre che in passato erano di sua compe-
tenza. Si consideri, per esempio, a quante funzioni la famiglia tradizionale 
ha dovuto rinunciare, divenendo una famiglia nucleare con i due genitori 
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entrambi al lavoro. Per i sotto-sistemi che in passato avevano competenze 
diffuse, si è trattato sia di una perdita di rilevanza (simbolica e reale, a livel-
lo individuale e collettivo), sia di un confronto concorrenziale e conflittuale 
con altri sotto-sistemi.

Per il sotto-sistema religioso, questa delimitazione di competenze ha 
comportato effetti rilevanti. Nella società tradizionale, infatti, era il sot-
to-sistema religioso a dare forma, regole e tempi anche alle attività econo-
miche, sociali, culturali. Dalla nascita alla morte, era la religione che dava 
contenuto e senso agli stili di vita degli individui, trasformando, a volte, in 
sacramenti e in riti anche le attività più profane. Il tempo delle giornate, 
dal mattino all’imbrunire, alla sera, era strutturato con segni e suoni sacri. 
E anche il tempo dell’anno seguiva un calendario liturgico, con le sue sta-
gioni, i suoi divieti, le sue feste. Le pratiche relative al lavoro seguivano una 
serie di indicazioni e regolazioni da parte della religione. E a tutte le cose, 
pubbliche e private, i riti conferivano importanza e sacralità: al mangiare, al 
fare festa, al celebrare ricorrenze, oltre che a tutto quanto riguardava i «riti 
di passaggio»: nascere, sposarsi, ammalarsi, morire. La religione interagiva, 
«volenti o nolenti», con tutta la vita dei credenti e dei non credenti, e tutti 
dovevano riconoscere che essa era fondamentale per produrre coesione 
sociale e identità all’interno delle comunità.

Consideriamo in particolare gli effetti che la secolarizzazione ha avuto 
sulle spiritualità, che, in un certo senso, rappresentavano un sotto-sistema 
di ogni religione. Il primo dato è che la secolarizzazione non ha fatto scom-
parire le spiritualità, pur avendo trasformato molte delle loro espressioni 
tradizionali. Il secondo dato è che si tratta di una trasformazione che sta 
avvenendo sia a livello strutturale, cioè relativo ai vari sistemi e sotto-si-
stemi, sia a livello della personalità degli individui, dei loro valori e stili 
di vita. Molte ricerche indicano che la secolarizzazione ha avuto effetti 
maggiori sui rapporti dei credenti con le istituzioni delle Chiese, che non 
sulla vitalità delle religiosità popolari e delle nuove spiritualità.12 Non vale 

12  U. Beck, Il Dio personale. La nascita della religiosità secolare, Laterza, Roma - Bari 2009 
(ed. or. Der eigene Gott. Friedensfähigkeit und dem Gewaltpotential der Religionen, Verlag 
der Weltreligionen, Frankfurt a. M. 2008); P.L. Berger, I molti altari della modernità. Le 
religioni al tempo del pluralismo, EMI, Bologna 2017 (ed. or. The Many Altars of Modernity: 
Toward a Paradigm for Religion in a Pluralist Age, Walter de Gruyter, Boston - Berlin 2014); 
L. Berzano, Spiritualità. Moltiplicazione delle forme nella società secolare, Bibliografica, Mi-
lano 2017; L. Berzano - C. Genova, La società delle pratiche orizzontali. Percorsi di ricerca e 
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quindi il principio, conseguente a una visione della società iper-integrata e 
totale, secondo il quale, se la società si secolarizza, si secolarizzano in egual 
modo anche tutti gli individui. Il terzo dato utile a spiegare le evidenti 
trasformazioni, qualitative e quantitative, delle spiritualità contempora-
nee è l’evoluzione che hanno conosciuto le comunità, come le parrocchie 
cattoliche, entro le quali un tempo nascevano e si collocavano molte delle 
spiritualità. In effetti, sono state soprattutto le comunità parrocchiali che, 
nel generale processo di secolarizzazione, hanno subìto radicali modifica-
zioni. Esse, per ragioni demografiche e di urbanizzazione oggi hanno visto 
venir meno la loro funzione di comunità di appartenenza. Piccole e grandi 
parrocchie si sono quindi spopolate degli abitanti storici, che per tutta la 
vita le avevano considerate un punto di riferimento condividendone visioni 
del mondo e pratiche religiose e civili.

2. Secolarizzazione degli stili di vita

L’ipotesi di questo testo è che, dalla metà del XX secolo, la secolariz-
zazione abbia coinvolto anche gli stili di vita degli appartenenti alle varie 
religioni, configurandosi quale quarta secolarizzazione: quella della vita 
quotidiana.13 L’autonomia delle scienze, indicata dalla secolarizzazione 
di Max Weber, si è estesa anche all’autonomia degli stili di vita, «dalla 
culla alla tomba». In tale contesto l’ambito dei bisogni, delle aspettative 
e delle pratiche quotidiane si pone sempre più come ambito autonomo 
dalla religione. Con la quarta secolarizzazione, assistiamo al pieno attuarsi 
del principio reso noto da Hugo Grotius nel 1625: etsi Deus non daretur, 
formulazione alla quale oggi andrebbe aggiunta quella dell’etsi communitas 
non daretur. È la modernità, dal protestantesimo in poi, ad aver rarefatto in 
campo religioso i legami verticali con le tradizioni e le Chiese.

Il Protestantesimo sembra assottigliare la materia del discorso religioso fino 
a espellerla totalmente, fino a piombare il fedele, per esempio nella spiri-
tualità quacchera, in un’atmosfera dalla rarefazione abissale, senza appigli. 
Se infatti da un lato protegge il centro della semiosfera religiosa da ogni 

ipotesi, I libri di Emil, Bologna 2010; S. Palmisano - N. Pannofino, Religione sotto spirito. 
Viaggio nelle nuove spiritualità, Mondadori Università, Milano 2021.

13  L. Berzano, Quarta secolarizzazione. Autonomia degli stili di vita, Mimesis, Milano, 
2017 (tr. ingl. Fourth Secularisation. Autonomy of Individual Lifestyles, Routledge, London 
- New York 2019).
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segno umano, lasciando che vi campeggi la vuota ombra della trascenden-
za, dall’altro sgretola anche il rituale, inventando un Dio che parla non alle 
collettività ma ai singoli. È infatti il Protestantesimo la vera religione della 
modernità, quella che nasce e si alimenta dall’invenzione della singolarità 
umana all’uscita dal Medioevo.14

È la modernità contemporanea ad aver dato avvio alla «religione 
della singolarità umana» e al passaggio da «Dio» a «io». E, anche quando 
il senso religioso viene vissuto collettivamente, la comunità è una forma 
sociale rarefatta, come il vibrare insieme di individualità diverse, o il para-
dossale condividere lo stesso gusto del silenzio e della solitudine. Sono le 
forme collettive degli happenings spirituali senza trascendenza, dei pantheon 
personali, dei nuovi idoli sacri, a colmare il senso religioso orfano di legami 
verticali e di tradizioni.

Qual è dunque il senso religioso nel tempo della quarta secolarizza-
zione? La letteratura internazionale ha individuato nel campo religioso tre 
direttrici principali delle trasformazioni in atto: de-istituzionalizzazione, 
personalizzazione, emersione di nuove forme sociali del religioso.15

14  M. Leone, Spiritualità digitale. Il senso religioso nell’era della smaterializzazione, Mi-
mesis, Milano 2014, 23.

15  C. Lerat - B. Rigal-Cellard (edd.), Les mutations transatlantiques des religions, PUB, 
Pessac 2000; R.J. Campiche (ed.), Die zwei Gesichter der Religion. Faszination und Entzau-
berung, Theologischer Verlag Zürich AG, Zürich 2004; N.T. Ammerman (ed.), Everyday Reli-
gion: Observing Modern Religious Lives, OUP, London - New York 2007; Beck, Il Dio perso-
nale. La nascita; M. Baumann - J. Stolz (edd.), La nouvelle Suisse religieuse. Risques et chances 
de sa diversité, Labor et Fides, Genève 2009; P.L. Berger - G. Davie - E. Fokas, Religious 
America, Secular Europe? A Theme and Variations, Ashgate, Aldershot 2008 (tr. it. America 
religiosa, Europa laica? Perché il secolarismo europeo è un’eccezione, il Mulino, Bologna 2010); 
B.S. Turner, Religion and Modern Society: Citizenship, Secularisation and the State, CUP, 
Cambridge 2011; P. Gorski - D. Kyuman Kim - J. Torpey - J. VanAntwerpen (edd.), The 
Post-Secular in Question: Religion in Contemporary Society, New York University Press, New 
York 2012; P. Norris - R. Inglehart, Sacred and Secular. Religion and Politics Worldwide, 
CUP, Cambridge 2004 (tr. it. Sacro e secolare. Religione e politica nel mondo globalizzato, 
il Mulino, Bologna 2007); S. MacKian, Everyday Spirituality: Social and Spatial Worlds of 
Enchantment, Palgrave Macmillan, London 2012; F. Gauthier - T. Martikainen, Religion 
in Consumer Society: Brands, Consumers and Markets, Ashgate, Farnham - Burlington (VT) 
2013; L. Obadia, La marchandisation de Dieu, CNRS Éditions, Paris 2013; G. Giordan - E. 
Pace (edd.), Religious Pluralism: Framing Religious Diversity in the Contemporary World, 
Springer International Publishing Switzerland, Cham 2014; J. Stolz - J. Könemann - M. 
Schneuwly Purdie - T. Englberger - M. Krüggeler, Religion et spiritualité à l’ère de l’ego, 
Labor et Fides, Genève 2015; Berzano, Spiritualità. Moltiplicazione delle forme; Id., Un altro 
Gesù. Il tempo e le parole di un uomo, Elledici, Torino 2020; F. Garelli, Gente di poca fede. Il 
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2.1. De-istituzionalizzazione

La prima trasformazione in atto è la de-istituzionalizzazione dello 
stile religioso, cioè il suo passaggio dalla sfera delle istituzioni alla sfera 
della soggettività. Si indeboliscono i tradizionali processi di socializzazione 
delle nuove generazioni attraverso i quali, direttamente o indirettamente, 
le istituzioni religiose riuscivano a trasmettere i propri modelli culturali e 
stili di vita. È un contesto ben diverso da quello in cui una concentricità 
di appartenenze, che discendevano da un’adesione a tutto tondo a una 
comunità territoriale (parrocchia, paese, quartiere), era per se stessa educa-
tiva. L’esperienza della pluralità dei mondi sociali propria della condizione 
secolare fa perdere rilevanza alla sfera delle istituzioni in tutti i campi, 
compreso quello religioso, così che le esperienze personali dell’individuo 
acquisiscono più peso e realtà di quanto abbiano per lui le istituzioni. 
Le esperienze degli individui acquistano oggi legittimità, riconoscimento 
e attendibilità in una misura che sarebbe stata impensabile nella società 
tradizionale. La scelta e l’elaborazione di una propria spiritualità rientrano 
oggi tra i vari progetti di vita da costruire individualmente, accanto a quelli 
formativo, lavorativo o familiare.

L’individuo, divenuto un io molteplice (che varia nel tempo e si identifica 
con la propria spiritualità in modi diversi, a seconda degli ambiti quotidiani 
cui partecipa) è portato a seguire scelte mutevoli e successive anche in campo 
spirituale. Sono i concetti di individualizzazione e di differenziazione che 
Georg Simmel (1858-1918) identifica come i cardini di ogni evoluzione socia-
le, individuale e collettiva.16 Entrambi rispondono al bisogno di affermare la 
propria personalità tramite una differenziazione qualitativa che ha la funzio-
ne di attrarre l’attenzione del gruppo di cui si fa parte. Individualizzazione e 
differenziazione rispetto agli altri membri del gruppo sono tra le principali 
motivazioni che sollecitano e determinano l’agire degli individui. Emerge 
perciò una soggettività differenziata anche in campo religioso, quasi a evitare 
che l’unicità dell’individuo vada dispersa in forme oggettivate. Quindi, con il 

sentimento religioso nell’Italia incerta di Dio, il Mulino, Bologna 2020; R. Cipriani, L’incerta 
fede. Un’indagine quanti-qualitativa in Italia, Franco Angeli, Milano 2021; G.A. Gilli, Locus 
sui. Religioni di luogo, Mimesis, Milano 2021. 

16  G. Simmel, Über soziale Differenzierung. Soziologische und psychologische Untersuchun-
gen, Duncker & Humblot, Leipzig 1890 (tr. it. La differenziazione sociale, Laterza, Roma 
- Bari 19984).
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moltiplicarsi degli stili di vita nelle società orizzontali, anche in campo reli-
gioso si passa dalla spiritualità unitaria (tipica di un’istituzione) a spiritualità 
plurime (tipiche dei soggetti). Si moltiplicano, dunque, le spiritualità allo 
stesso modo degli stili di vita, sotto l’impulso del desiderio individuale di 
differenziarsi anche nel campo dell’identità religiosa.

Anche lo stile di vita si oggettivizza e si moltiplica, ponendosi a di-
sposizione di chi lo adotta, il quale ne fa un uso proprio e lo connota di 
significati e funzioni personali, indipendentemente dalla dimensione va-
loriale originaria. In questo processo di personalizzazione, aumentano gli 
individui e le spiritualità che non hanno uno status religioso fisso. Tuttavia 
ciò non preannuncia, come si è visto, la fine della dimensione spirituale, 
ma piuttosto la tendenza dell’individuo a costruire un proprio progetto di 
vita spirituale. La dissoluzione di un unico profilo di soggetto porta a in-
terpretare l’identità spirituale come un campo di possibilità e di limiti, che 
come si è detto appartengono contemporaneamente a più mondi diversi. 
L’accento posto sul sé, sulla sua autenticità, è parte integrante delle spiri-
tualità secolari, nelle quali il nesso tra salute spirituale e salute fisica appare 
come l’augurio e la “preghiera” forse più ricorrente: Take care of yourself. 
Salute e salvezza spesso si intrecciano, formando uno stato di benessere 
complessivo in cui non vi è più una distinzione netta tra la dimensione 
fisica e quella spirituale. Alla base vi è un insieme di bisogni relativi ad 
alimentazione, tempo libero, sessualità, relazioni con gli altri, sui quali si 
formano inediti networks terapeutici e spirituali.

2.2. Personalizzazione

La seconda direttrice delle trasformazioni in atto nella modernità avan-
zata è la personalizzazione del credere. Si tratta di una crescente tendenza 
alla libera composizione degli elementi del proprio stile di vita religiosa.17 
Questa generatività personale del proprio stile non impedisce, però, che l’a-

17  W.C. Roof, A Generation of Seekers: The Spiritual Journeys of the Baby Boom Gener-
ation, Harper Collins, San Francisco 1993; Id., Spiritual Marketplace: Baby Boomers and the 
Remaking of American Religion, Princeton University Press, Princeton 1999; Id., Religion 
and Spirituality: Toward an Integrated Analysis, in M. Dillon (ed.), Handbook of the So-
ciology of Religion, CUP, Cambridge 2003, 137-148; D. Houtman - S. Aupers, The Spiritual 
Revolution and the New Age Gender Puzzle: The Sacralization of the Self in Late Modernity 
(1980-2000), in K. Aune - S. Sharma - G. Vincett (edd.), Women and Religion in the West: 
Challenging Secularization, Ashgate, Aldershot 2013, 99-118.
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dozione di nuove credenze e pratiche, così come l’attribuzione ad esse di un 
preciso significato, avvengano attraverso modalità collettive e condivise con 
altri. In questo sta la dimensione collettiva, seppur informale, degli stili di 
vita. A tale autonomizzazione degli stili religiosi si sono dati nomi diversi: bri-
colage religioso, patchwork religioso, religione à la carte, spiritualità newager. 
Tutte le diverse definizioni indicano quell’insieme di pratiche (comportamen-
ti, credenze, esperienze, rituali, conoscenze, letture) che individui o gruppi 
coltivano oggi con maggiore libertà che in passato. È il fenomeno in cui l’idea 
di un “libero mercato” religioso di beni simbolici si combina con l’idea di 
comportamenti individuali utilitaristici. È la modernità avanzata che crea un 
individuo religioso di questo genere: un soggetto che compone insieme, ma 
liberamente, coesione sociale e autonomia, continuità e discontinuità rispetto 
ai vincoli della tradizione e della comunità. Che crea, cioè, l’individuo reli-
gioso senza un credo o una morale rigidamente normativi. Uno dei profili 
religiosi che emergono dalle recenti ricerche è quello del «sono credente, ma 
a modo mio». Nella Chiesa cattolica questo profilo è quello dei fedeli che 
partecipano alle funzioni religiose legate alla vita familiare, a un pellegrinag-
gio o alla festa in onore di un santo, ma che poi strutturano i loro compor-
tamenti con autonomia. Il risultato finale è la moltiplicazione degli stili di 
vita religiosi, diversamente da quanto avveniva nelle società tradizionali nelle 
quali esisteva l’unico stile di vita indicato dall’autorità legittima. Si ripropone 
quanto era già avvenuto in Grecia con la crisi dei grandi miti: quando cioè 
gli dèi greci, fatti a immagine degli uomini che li adoravano, ormai servivano 
più a offrire una spiegazione di grandi questioni come il dolore, la morte, il 
futuro, che non a indirizzare la vita quotidiana delle persone. Da qui la fra-
gilità di quegli stessi dèi come entità veramente autonome.

2.3. Nuove forme sociali

Un’ultima direttrice della quarta secolarizzazione riguarda l’emergere 
di nuove forme sociali nel campo religioso. Infatti la de-istituzionalizza-
zione e la personalizzazione di cui si è parlato contribuiscono al sorgere di 
nuove modalità di condivisione religiosa, cioè di nuovi stili di vita che si 
producono “orizzontalmente”, come le mode e le tendenze.18 Ne emergono 

18  Roof, Spiritual Marketplace; R.C. Fuller, Spiritual, But Not Religious: Understanding 
Unchurched America, OUP, London - New York 2001; J.-C. Usunier - J. Stolz (edd.), Reli-
gions as Brands: New Perspectives in the Marketization of Religion and Spirituality, Ashgate, 
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credenze e pratiche religiose prodotte più dall’interazione e dal contesto 
sociale che non dalle tradizionali agenzie di socializzazione religiosa.

Alla radice di tutto sta l’elemento, tipico della modernità, della crescita 
delle chances di vita, delle opportunità, e quasi il dovere di scegliere perso-
nalmente. Gli stili, più che lo stile, sono la forma più funzionale a tale con-
testo. Se tale tendenza risultasse inarrestabile, avremmo l’indebolimento dei 
legami tradizionali e una situazione di anomia, con il venir meno di elementi 
normativi condivisi da tutti e la moltiplicazione delle scelte individuali. Non 
quindi disinteresse o silenzio intorno alle religioni, ma piuttosto frammenta-
zione dei «grandi racconti» e delle tradizioni religiose. Dissolti i dogmi dell’a-
teismo ideologico, la quarta secolarizzazione moltiplica le visioni soggettive e 
i loisirs religiosi. Come uno sfondo ermeneutico a disposizione di ciascuno, 
si moltiplicano visioni spirituali entro le quali collocare gli avvenimenti della 
vita, individuale e collettiva. Ne nasce una religione personale che il sociolo-
go Robert Bellah (1927-2013) ha definito sheilaismo, dal nome (Sheila) di una 
donna da lui intervistata: ci sarebbero, dunque, tante religioni quanti sono 
gli abitanti del pianeta.19 Quanto poi all’effettiva libertà di scelta di queste 
molteplici esperienze personali, non è possibile riconoscervi una grande au-
tonomia. Anche questi nuovi credenti sono molto più eterodiretti di quanto 
essi stessi possano pensare. I mercati della società dei consumi indicano loro 
quanto devono consumare, anche nel campo religioso; ed essi non resistono 
sempre con grande convinzione alle lusinghe del mercato.

Un particolare interesse viene oggi riservato a quello stile di vita re-
ligioso che è stato definito del praticare senza credere. È lo stile di vita os-
servabile in quanti, pur appartenendo a una religione, adottano pratiche di 
altre religioni per ricerca, per curiosità, per imitazione. Tali pratiche sono 
però egualmente dotate di un senso unitario, agli occhi dell’individuo che 
le adotta, e possono essere condivise con collettività più o meno ampie. In 
alcuni casi, e comunque solo successivamente, vi si può affiancare anche 
una condivisione di elementi dottrinali, cioè di credenze.

Anche nel campo spirituale, le ricerche documentano il moltiplicarsi 
di tendenze e di stili di vita individuali basati sulla scelta di esperienze e 

Farnham 2014; C.H. Lippy - E. Tranby, Religion in Contemporary America, Routledge, Lon-
don - New York 2013.

19  R. Bellah (ed.), Habits of the Heart: Individualism and Commitment in American Life, 
University of California Press, Berkeley 1985, 180 ss.
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pratiche proprie, ricomposte in nuovi alfabeti simbolici – liturgie personali 
o collettive – che esaltano la creatività di individui o gruppi religiosi.20 
Analogamente a quanto avviene nella società dei consumi, possiamo dire 
che anche nel campo religioso c’è un passaggio dagli status symbols agli 
style symbols, mediante il quale anche le pratiche religiose si separano dai 
loro ruoli di indicatori di appartenenze ascritte o di classe, pervenendo a 
una dimensione del tutto comunicativa. Le ricerche sulle nuove spiritualità 
giovanili indicano sempre più l’affermarsi di questi stili di vita basati sulla 
vicinanza espressiva ed emotiva. Si tratta di spiritualità che condividono 
una solidarietà “di pelle” e tratti di narcisismo collettivo. Alla perdita di 
meta-narrazioni e di sistemi normativi generali, segue ora una cultura basa-
ta sull’immaginario e sull’iper-produzione di comunicazioni libere da rife-
rimenti ad autorità. Questo mutamento antropologico fa nascere un nuovo 
attore sociale che privilegia il sapere estetico, il sapere dell’arte, il sapere 
espressivo. Si tratta di una dimensione della quarta secolarizzazione: la 
quotidianizzazione dell’estetico, che consente di considerare anche gli stili 
di vita come arte e di porsi nei confronti dell’oggetto estetico in un atteg-
giamento autonomo e divertito. Se la dimensione spirituale non è propria 
del piano materiale, allora è nel cuore di ognuno che va collocata.

3. Ottimismo religioso

L’interpretazione di questo testo relativa al cristianesimo quale forza 
secolarizzante e generativa della modernità introduce una nuova linea di 
ricerca sul fascino del messaggio evangelico e della sua storicizzazione nel 
cristianesimo. Si tratta di prospettiva diversa sia da quella recente del tra-
monto delle religioni e del sacro a causa della secolarizzazione, sia da quella 
molto più antica di Epicuro che, per dileggio, relegava tutti gli dèi negli 
angoli più remoti del mondo.

L’ipotesi iniziale di questo testo era che anche la forma più radicale 
della quarta secolarizzazione non avesse svuotato le religioni delle loro 
esperienze spirituali, ma ne avesse trasformato le connessioni con le società 
secolari. In tale contesto, tutte le religioni storiche – a livello sia di pratiche, 

20  Berzano - Genova, La società delle pratiche orizzontali; S. Palmisano, Exploring New 
Monastic Communities, Routledge, London 2016; Berzano, Spiritualità. Moltiplicazione delle 
forme.



78 Luigi Berzano

sia di concezione del mondo – si trovano in una crisi che le coinvolge non 
tanto con forme (egualmente tradizionali) di ateismo, ma con il diffondersi 
di pantheon personali, diversi per ogni soggetto e profondamente embricati 
con la vita e i bisogni dei loro portatori, in cui si esprimono (proprio come 
nella religiosità tradizionale) sia pratiche di vita, sia atteggiamenti di fondo 
verso temi e problemi fondamentali dell’esistenza. Ne emergono alcuni 
dati, individuabili nell’autonomia rispetto alle costruzioni teologiche tra-
dizionali di fondo, nella materializzazione del divino in tutte le sue forme, 
quali le «religioni di luogo»21 (in opposizione parziale al multisecolare 
percorso di smaterializzazione compiuto nei secoli passati) e, infine, in una 
religione che non dà ordini al corpo, ma dialoga con esso quasi “alla pari”. 
Sono pantheon fai-da-te, guidati dai bisogni di un soggetto scettico verso le 
gerarchie, qualificato da credenze personali e meno interessato ai dogmi, 
compreso quello dell’unicità del divino.

In tale contesto si ripresenta nuovamente22 quanto ipotizzato da Weber 
secondo cui la secolarizzazione porta con sé un «sentimento d’inaudita 
solitudine interiore del singolo individuo», che solo nuove forme spirituali 
possono colmare. Parole sorprendenti, dette dal più classico teorizzatore 
della secolarizzazione.

Si impongono quindi due linee di ricerca in campo cattolico: quella sui 
«cattolici culturali» e quella sul crescente «cristianesimo festivo».

– Cattolici culturali sono quanti hanno riserve e mettono in dubbio 
verità, valutazioni etiche e forme di pratiche rituali delle Chiese, senza 
sentirsene fuori o indotti a uscirne. La loro identità è «cattolica» per 
tradizione, indicativa quindi di uno scisma interiore e personale, anche 
se per la sua consistenza numerica essa si manifesta ormai socialmente. 
L’identificazione con il cristianesimo rimane solo per la sua storia e per 
quanto esso ha prodotto di positivo nella cultura, nei diritti individuali 
e collettivi, nell’economia. Le ricerche Eurobarometro indicano che in 
Italia oltre il 90% dei cittadini è battezzato secondo il rito cattolico, 
l’80% si dichiara cattolico, oltre il 10% praticante; ma i dati relativi a 
singole credenze teologiche e ai temi della bioetica (aborto, fecondazio-

21  Il riferimento alle «religioni di luogo» richiama una definizione di “luogo” nella sua ac-
cezione più intima e profonda, che si ritrova in Gilli, Locus sui. Il volume apre la nuova col-
lana «A dèi ignoti», diretta da Luigi Berzano e da Roberto Revello presso l’editore Mimesis. 

22  Come ricordato all’inizio alla nota 3 (cf. p. 62).
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ne assistita, divorzio, unioni civili, sessualità, eutanasia) indicano una 
grande autonomia dei singoli. Nei cattolici culturali permane la realtà de-
finita da Benedetto Croce (1866-1952) nel suo saggio Perché non possiamo 
non dirci «cristiani» (1942), dove si riconosce che

il Dio cristiano è ancora il nostro, e le nostre affinate filosofie lo chiamano 
lo Spirito, che sempre ci supera e sempre è noi stessi; e, se noi non lo ado-
riamo più come mistero, è perché sappiamo che sempre esso sarà mistero 
all’occhio della logica astratta e intellettualistica.23

Nei cattolici culturali rimane un cristianesimo quale cultura generativa 
della modernità con la sua concezione della storia, dei valori civili, dell’i-
dentità nazionale.

– Strettamente connessa alla forma di cattolici culturali è quella di 
cristianesimo festivo. È la più vistosa svolta statistica della partecipazione 
rituale, che da un lato documenta il crollo della partecipazione alla messa 
domenicale (che riguarda solo più il 10-15% dei battezzati secondo le ri-
cerche) e dall’altro vede la partecipazione di oltre i due terzi degli italiani 
ai «riti di passaggio» o «stagionali»: battesimo, prima comunione, cresima, 
matrimonio, rosari per defunti, funerali. Sempre meno cattolici a messa la 
domenica e sempre più partecipanti ai riti di festa. Per la maggioranza dei 
cattolici la loro fede rimane un «religioso festivo stagionale» che si struttu-
ra intorno ai riti sui quali s’incentra la socializzazione dei cicli familiari di 
nascita, adolescenza, formazione di una famiglia, decesso. Al di là di queste 
celebrazioni l’appartenenza alla comunità parrocchiale è molto debole.

In queste ultime celebrazioni sta il potere simbolico unificante dei riti 
che sono da sempre il fondamento della comunità. Nelle attuali «società 
post-rituali» si assiste a un massimo di comunicazione senza comunità. La 
tradizionale comunità senza comunicazione ha ceduto il passo alla comu-
nicazione senza comunità. Dopo il disincantamento della vita quotidiana, 
familiare, sociale, pubblica, anche l’arte è disincantata. Le liturgie religiose 
danno grande importanza al contenuto e alla parola parlata e scritta, pur se 
i riti e le cerimonie hanno la funzione di rappresentare tutta la vita e darle 
fascino. Per tale ragione si potrebbe capire quanto è forte la durata, anche 
nelle società secolari, dei «riti di passaggio» citati. Lo indicava già Émile 
Durkheim (1858-1917).

23  Oggi in B. Croce, La mia filosofia, Adelphi, Milano 20062.
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Il culto è costituito essenzialmente dal ciclo delle feste che tornano rego-
larmente in epoche determinate. Possiamo ora comprendere da dove derivi 
questa tendenza alla periodicità; il ritmo al quale obbedisce la vita religiosa 
non fa che esprimere il ritmo della vita sociale, e deriva da esso. La società 
può rinnovare la consapevolezza che ha di sé soltanto a condizione di riu-
nirsi. Ma non può tenere perpetuamente le sue assise. Le esigenze della vita 
non le permettono di restare indefinitamente allo stato di congregazione; 
essa si disperde per riunirsi di nuovo quando torna a sentirne il bisogno. È 
a queste alternanze necessarie che corrisponde il regolare avvicendamento 
di tempi sacri e tempi profani.24

Come interpretare il cristianesimo festivo, prefigurato nella classica defi-
nizione della sociologia di Durkheim? A livello sociologico, è necessaria una 
svolta rituale contrassegnata dalla preminenza della forma rasserenante ed 
estetica del rito, sapendo che è il medium che, in parte, produce il messaggio 
e in questo consiste la forza dei riti. Si ritrova, infatti, nei «cattolici festivi» la 
sensibilità valorizzante il benessere, la gioia, i rapporti sociali positivi, la ricer-
ca di un Dio «d’amore e di perdono», un cristianesimo fonte di emozioni e di 
esperienze gioiose. Per i giovani in particolare l’esperienza religiosa richiama 
il bisogno di entusiasmo e di esperienze che il filosofo e psicologo William 
James (1842-1910) ha descritto come «ottimismo religioso».25

24  É. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, Meltemi, Roma 2005 (or. 1912), 367.
25  W. James, Le varie forme della coscienza religiosa, Fratelli Bocca Editori, Torino 1904 

(or. 1902).



IL SENTIMENTO RELIGIOSO NELL’ITALIA INCERTA DI DIO
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In questi due anni di una pandemia troppo prolungata si è sviluppato 
un acceso dibattito circa le sorti della fede cristiana e della Chiesa nella 
nostra società. Un dibattito che ha avuto il suo perno all’interno degli am-
bienti ecclesiali, ma che ha presto coinvolto osservatori e studiosi delle di-
namiche pubbliche e delle vicende religiose del nostro paese. L’impressione 
di fondo è che il pessimismo stia prevalendo, anche se qua e là si colgono 
delle novità, come forme di reazione a una situazione del tutto anomala 
rispetto al passato.

1. Chiesa e cattolicesimo alla prova della pandemia

Tra i pessimisti, possiamo annoverare quanti hanno criticato la Chiesa 
italiana (in particolare i suoi vertici) per aver subito – nei mesi clou della 
pandemia – l’imposizione da parte delle autorità politiche della sospensio-
ne della liturgia e dei funerali partecipati dalla comunità, «smarrendo in 
tal modo il proprio gregge»,1 o dimenticando che gli ambienti ecclesiali 
non sono solo «assembramenti a rischio, ma anche luogo dello spirito: una 
risorsa in tempi difficili, che suscita speranza, consola e ricorda che non ci 
si salva da soli».2 Il biasimo, in altri termini, ha riguardato una Chiesa che 

1  R. Maccioni, La Chiesa ha smarrito il gregge nella pandemia. Intervista a G. De Rita, in 
«Avvenire» 14 agosto 2021.

2  A. Riccardi, Se per battere la paura del contagio si mettono in ginocchio le nostre chiese, 
in «La Stampa» 29 febbraio 2020.
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avrebbe disatteso il principio della carità cristiana di essere prossima alla 
condizione delle persone in tutte le circostanze della vita, soprattutto quelle 
che più le sconcertano e le interpellano nel profondo. Una variante di que-
sta critica chiama in causa anche un clero che avrebbe vissuto con disagio 
questo drammatico periodo, incapace di reinventarsi un nuovo compito 
nell’emergenza sanitaria, a fronte di altre categorie professionali (infermieri 
e medici) che si sono invece distinte per un impegno eroico. Al riguardo, 
alcuni hanno espresso giudizi ancor più pesanti, nella convinzione che 
la Chiesa contemporanea sia priva di santi, quelli che in epoche lontane 
(come ai tempi di san Carlo Borromeo) sfidavano la morte per soccorrere i 
malati di peste.

Con la pandemia si è poi innescato un evidente calo della presenza re-
ligiosa nel paese, che nella maggior parte dei casi non verrà assorbito;3 e che 
si somma al trend negativo in atto da decenni, come puntualmente rilevato 
da tutte le indagini nazionali. Per cui difficilmente la Chiesa – dopo questo 
periodo di sconvolgimento pubblico – ritroverà il suo popolo, non soltanto 
nella frequenza ai riti, ma anche come presenza umana e solidale nelle varie 
realtà locali. L’esperienza della pandemia sembra, dunque, aver prodotto un 
ulteriore “scrollo” dell’albero della fede e della Chiesa in Italia, attenuando 
ulteriormente legami già labili in ampie quote di popolazione, spezzando 
il ritmo delle proposte e delle attività delle comunità locali, innescando 
(anche grazie a internet) percorsi di ricerca e di espressione religiosa oltre 
i confini abituali.

Un’ulteriore riflessione critica riguarda la difficoltà o l’incapacità della 
Chiesa italiana di svolgere un discernimento spirituale delle vicende vissute 
dalla popolazione nei momenti clou della pandemia; una carenza questa 
sottolineata da molti osservatori e gruppi sociali, che a più riprese si sono 
chiesti perché l’insieme dei vescovi e dei pastori italiani – a differenza del 
Pontefice – non siano stati all’altezza di questo loro alto compito in un 
periodo cruciale della nostra epoca. L’italiano medio (è stato detto) ha 
vissuto male l’afonia pubblica e spirituale del magistero ecclesiale nell’e-
mergenza sanitaria.4 Una Chiesa italiana che è parsa più preoccupata delle 

3  E. Bova, La variante C. Il cattolicesimo italiano in uscita dalla pandemia, in «Quaderni 
di Sociologia» 1 (2022) n. 88.

4  Essere Qui, Il gregge smarrito. Chiesa e società nell’anno della pandemia, Rubettino, 
Sovenia Mannelli (CZ) 2021, 11.
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chiese chiuse dal potere politico che capace di riflettere pubblicamente 
sui drammi che si stavano vivendo, sulle morti in solitudine e senza fune-
rali, sulle bare accatastate, sul senso di eventi che hanno stravolto la vita 
umana, civile e quella ecclesiale. Per cui la comunicazione pubblica della 
fede è stata debole o pavida in questo dramma sociale e sanitario. Di qui 
il rischio – denunciato da alcuni teologi – che anche la Chiesa nel suo 
insieme contribuisca a rendere evanescente la dimensione escatologica del 
cristianesimo.5 E ciò proprio in un momento in cui la politica e la scienza 
hanno giustamente dominato la scena, ma nel quale si apriva un grande 
spazio per offrire alle persone non soltanto risposte tecniche a ciò che stava 
succedendo, ma anche prospettive umane e spirituali di cui si avverte un 
gran bisogno proprio nei periodi più ostici.

2. Segnali di irrilevanza

È a fronte di segnali come questi che si diffonde l’idea di una pro-
gressiva marginalità della Chiesa e del cattolicesimo nella società italiana, 
resa particolarmente evidente proprio da una pandemia (come riconosciuto 
dagli stessi vescovi) che «ha messo in ginocchio le comunità cristiane, dio-
cesane e parrocchiali».6 A questo proposito c’è chi ha parlato senza mezzi 
termini di una presenza cattolica nel paese che sta cadendo nell’irrilevanza 
nei momenti decisivi della nazione;7 di una Chiesa dai riflessi lenti, a un 
tempo intimidita e disorientata, scollegata dalla società reale, nella quale 
cresce la distanza tra i fedeli e i pastori, sempre più in difficoltà a inter-
pellare le coscienze.8 Mentre altri osservatori vedono nell’incendio che 
nel 2019 ha devastato la Cattedrale di Notre Dame a Parigi l’icona di una 
Chiesa che si sta consumando «tra indifferenza e discredito», di «un catto-
licesimo che incide sempre meno nella vita pubblica»; di un cristianesimo 

5  F.G. Brambilla, Gente di poca fede e di incerta religione? La condizione attuale del cat-
tolicesimo italiano, in «La Rivista del Clero Italiano» 100 (2020) 692.

6  74a Assemblea generale della CEI, Annunciare il Vangelo in un tempo di rinascita. Per 
avviare un «cammino sinodale». Carta d’intenti per il «Cammino sinodale», in www.ceinews.
it/wp-content/uploads/2021/06/CartadIntenti_Assemblea.pdf (11.4.2022).

7  Essere Qui, Il gregge smarrito, 6.
8  Bova, La variante C, 8.
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(italiano ed europeo) segnato dal declino, anche per l’incapacità di inter-
cettare le domande di senso della modernità avanzata.9

Dietro a queste note melanconiche si avverte, comunque, che la 
fragilità dimostrata dalla Chiesa nella pandemia ha lontane radici. Da 
alcuni decenni il cattolicesimo (anche nel nostro paese) è oggetto di una 
«disaffezione galoppante», che si manifesta a vari livelli: dalla costante 
diminuzione della pratica religiosa alla crisi delle vocazioni, dalla sempre 
maggior distanza delle persone dalla morale religiosa a un’adesione via via 
più incerta alle credenze cristiane. Per contro, si amplia «l’area della spi-
ritualità deistituzionalizzata, fluida, reversibile, individuale e sincretica, ad 
alto tenore simbolico ma a basso tenore normativo»; mentre in parallelo, 
non pochi optano per «un’appartenenza identitaria, meramente ideologica, 
a un cristianesimo immanentizzato, manipolato come pacchetto valoriale 
da usare come piattaforma rivendicativa del conflitto politico».10

La conclusione che alcuni osservatori e uomini di Chiesa traggono da 
questo scenario “affaticato” è che anche il nostro paese sia ormai coinvolto 
in un processo di «esculturazione» della fede: tipico dei contesti in cui «la 
fede cristiana esce dal sapere comune, non è più codice cognitivo dell’au-
tocomprensione individuale e collettiva, ma semplice lessico cui attingere 
occasionalmente»;11 o tipico delle situazioni – per dirla con il teologo 
Christoph Theobald – nelle quali la Chiesa e il cristianesimo non sembrano 
più in grado di ispirare la vita quotidiana dei loro contemporanei.12

Il quadro perlopiù pessimistico sin qui evocato sembra per vari aspetti 
plausibile e illustra certamente le difficoltà della Chiesa italiana nel far fron-
te alla pandemia e più in generale nel rendere più moderna e feconda la sua 
presenza nella società italiana contemporanea; anche se riflette una lettura 
della realtà che privilegia alcune prospettive mentre ne dimentica altre. 
Altri osservatori delle vicende religiose nazionali condividono l’idea che 
l’emergenza sanitaria abbia rappresentato un vero e proprio stress test della 
tenuta della Chiesa e del cattolicesimo nella società italiana, ma con esiti più 
compositi e contrastati rispetto a quanto indicato dalle precedenti analisi.

9  A. Riccardi, La Chiesa brucia? Crisi e futuro del cristianesimo, Laterza, Roma - Bari 
2021, 13.

10  T. Bartolomei, Cultura: un compito di credibilità. Editoriale, in «Rivista del Clero Ita-
liano» CII (11/2021) 739.

11  Ivi.
12  C. Theobald, Il popolo ebbe sete. Lettera sul futuro del cristianesimo, EDB, Bologna 2021.
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3. Tratti di dinamismo

C’è chi ha notato, ad esempio, che ovunque «le Chiese storiche, per 
il respiro lungo della loro storia, hanno interpretato il loro ruolo ai tempi 
della pandemia come mediatori della compassione, accettando il sacrificio 
temporaneo di non poter celebrare i servizi religiosi».13 In ciò contrappo-
nendosi a una visione religiosa, tipica di alcuni gruppi fondamentalisti o di 
matrice millenaristica, che considera la pandemia come un castigo di Dio 
o come il segno di una presenza diabolica nel mondo. Non si tratta di un 
aspetto di poco conto, visto che questa narrazione più armonica delle vi-
cende pandemiche (veicolata anche dalla Chiesa cattolica) sembra aver fatto 
breccia nell’insieme della popolazione italiana, come rilevato da indagini 
empiriche svolte nel periodo. Infatti, contrariamente a molti luoghi comu-
ni, la grande maggioranza degli italiani non ha interpretato il Coronavirus 
come un fulmine divino che si abbatte su un mondo ritenuto ormai pagano 
e secolarizzato, prendendo dunque le distanze (anche in questa situazione 
limite) dalle idee di un Dio punitivo o del prevalere delle forze del male. 
Molti italiani, inoltre, in questa emergenza sanitaria sono stati spinti a 
riflettere sulle questioni ultime dell’esistenza o si sono interrogati sui possi-
bili messaggi religiosi latenti in questo evento drammatico, o ancora si sono 
si sono sentiti avvolti in un mondo di mistero non facile da decifrare; tutti 
segni della vitalità del sacro che mai scompare e che agisce da sottofondo 
nella vita di una quota consistente di popolazione.

Un altro elemento di “novità” del periodo può essere individuato nella 
forte domanda di riti umani e religiosi che si è registrata durante l’emer-
genza sanitaria, proprio a fronte dell’impossibilità di molti – per motivi di 
salute pubblica – di dare l’estremo saluto ai propri cari colpiti dalla ma-
lattia. Una situazione questa considerata perlopiù disumana, vissuta dalle 
persone con grande sconcerto; e che mette in discussione l’idea, coltivata 
da vari studiosi, che il bisogno di riti di passaggio partecipati, la condivisio-
ne della pietà umana, il sentirsi parte di un mondo di mistero, non abitino 
più le nostre società secolarizzate, perlopiù inclini a considerare il vivere e 
il morire come fatti privati.

13  E. Pace, La fede ai tempi della pandemia, in «Dialoghi» XX (7-9/2020) n. 79, 45-51. In 
questo paragrafo vengono esposti concetti in parte già trattati in F. Garelli, Nuova scala di 
valori, in «Vita Pastorale» 4 (2022) 28-29.
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È pur vero, inoltre, che la pandemia ha sconvolto la normale prassi 
della vita della Chiesa e delle comunità cristiane, producendo una situazio-
ne in cui nulla sarà come prima e nella quale i fedeli più tiepidi possono 
aver ulteriormente allentato i loro già labili legami religiosi. Tuttavia, occor-
re riconoscere che proprio nel periodo più acuto del lockdown, si è registra-
to un attivismo religioso assai intenso (ancorché disordinato) soprattutto 
da parte dei fedeli più impegnati, che si è espresso nella partecipazione alle 
messe virtuali e nel collegarsi ai vari momenti di preghiera e di riflessione 
promossi dalle Chiese locali, oltre che in una diffusa ricerca di fonti e di 
figure spirituali arricchenti, capaci di meglio interpretare i segni di un 
tempo oscuro e drammatico. Si tratta di un dinamismo che ha allargato gli 
orizzonti dell’appartenenza religiosa, portando le persone a gestire in modo 
autonomo il rapporto col sacro e a muoversi in modo libero e selettivo tra 
le varie offerte religiose e spirituali presenti nel proprio ambiente di vita.

Nel momento culmine della pandemia si è poi assistito a una feconda 
riflessione (che ha coinvolto esponenti del mondo laico, di quello cattolico 
e di altre fedi religiose) sulla lezione umana che le nostre società debbono 
ricavare dal dramma della pandemia; per cui a partire da sensibilità diver-
se i vari gruppi hanno offerto un bel campionario di intenzioni e di prassi 
virtuose. Rientrano tra messaggi condivisi in questo confronto a distanza, 
la necessità di riordinare la scala dei valori, l’urgenza di riconnettersi con la 
terra e l’ecosistema, la riscoperta del valore dello stato sociale, l’importanza 
di un uso “umanistico” della civiltà digitale, la non rimozione delle idee 
della morte e della finitudine umana, l’uso di questo shock per ridurre le 
disuguaglianze sociali. Insomma, un bell’esercizio di convergenza soprat-
tutto tra credenti e laici, spinti anche da questa pandemia a superare gli 
antichi steccati.

4. Persistenza e ambivalenza del “sacro cattolico”

Infine, guardando a quel che è successo nell’emergenza sanitaria, 
sembra difficile avallare l’idea che sia in atto nel nostro paese un processo 
di rigetto della fede cristiana, una silenziosa rottura con la religione della 
tradizione. Ciò in quanto nella tragedia sono tornati alla ribalta i simboli di 
una cultura cristiana e cattolica pur in una società alle prese con un lungo 
processo di secolarizzazione delle coscienze. Si pensi, infatti, ai molti ita-
liani (non solo cattolici impegnati o “culturali”, ma anche credenti a modo 
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proprio, o non credenti) che – nelle fasi più acute della pandemia – si sono 
identificati nelle preghiere e nei gesti pubblici di cui si è reso protagonista 
papa Francesco, comprese le sue messe celebrate alle sette del mattino a 
Santa Marta e trasmesse dalla Rai; o che hanno condiviso il rinnovo dei 
voti ai santi patroni in varie città italiane, volto a chiedere la loro interces-
sione per liberarci dal male. Tutti indizi, dunque, di un “sacro cattolico” 
che resta diffuso nel paese, che si attiva in momenti straordinari, anche se 
si mantiene debole nelle condizioni ordinarie dell’esistenza.

La tragedia, dunque, sembra aver ribadito ancora una volta che il 
riferimento cattolico resta vivo e maggioritario nel paese, pur in un’epoca 
in cui aumenta la differenza culturale e religiosa, per la maggior presenza 
sia delle posizioni ateo-agnostiche, sia dei seguaci di fedi religiose diverse. 
Tuttavia, come ben sappiamo, il legame cattolico risulta da noi assai varie-
gato: per una minoranza di soggetti costituisce un criterio di vita, mentre 
per un folto insieme di italiani si presenta come un impegno labile e allen-
tato. Una differenza di sensibilità che è emersa anche nei mesi foschi del 
Coronavirus, quando i credenti più impegnati (come s’è accennato) si sono 
resi protagonisti di un vivace zapping religioso, a fronte della maggioranza 
degli italiani che è stata attratta in questa circostanza dal “sacro cattolico”, 
ma senza un particolare coinvolgimento personale.

In sintesi, anche nell’epoca del Coronavirus è emersa l’ambivalenza 
religiosa del caso italiano.14 Di un paese non privo di sentimento religioso, 
ma vissuto da molti più nel proprio intimo che nella presenza ai riti comu-
nitari; che in varie circostanze si sente rappresentato umanamente e spiri-
tualmente dal Papa, pur avendo un rapporto assai freddo con la dottrina 
e la morale della Chiesa; che rivaluta più la Chiesa locale (e soprattutto i 
preti che condividono il destino della loro gente) che quella dei piani alti. 
Un paese, ancora, in cui molti riscoprono la fede della tradizione di fronte 
alla crescita “sotto casa” di fedi e culture prima assai distanti da noi; o nel 
quale buona parte del mondo laico (e delle minoranze religiose) riconosce 
l’autorevolezza spirituale di alcune figure cattoliche, pur rivendicando da 
parte dello Stato e della Chiesa cattolica un maggior rispetto del pluralismo 
religioso.

14  Riprendo qui alcune riflessioni già emerse in M. Bossi, L’epoca dei credenti incerti: la 
fede religiosa in Italia. Intervista a Franco Garelli, in «Aggiornamenti Sociali» 11 (2020) 759-
760.
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5. Gente di poca fede?

L’ambivalenza dello scenario religioso del paese, qui descritta, è al 
centro del volume intitolato: Gente di poca fede. Il sentimento religioso 
nell’Italia incerta di Dio;15 un testo che espone e commenta i dati della più 
recente e ampia indagine nazionale su questi temi, promossa da chi scrive e 
svolta dall’Istituto demoscopico IPSOS su un campione assai rappresentati-
vo della popolazione italiana di età compresa tra i diciotto e gli ottant’anni 
(oltre 3200 casi). L’indagine, realizzata nel 2017, rientrava in un più ampio 
progetto di ricerca, comprendente anche una parte qualitativa diretta dal 
prof. Roberto Cipriani dell’Università Roma Tre.16 La survey aveva pure 
un intento conoscitivo diacronico, in quanto – per tutta una serie di va-
riabili – la situazione di oggi è messa a confronto con quanto rilevato in 
due indagini nazionali svolte nel recente passato: una quasi a metà degli 
anni Novanta del secolo scorso (focalizzata nel volume: La religiosità degli 
italiani. La religiosità degli italiani17), l’altra poco più di dieci anni or sono, 
su cui è incentrato il testo: Religione all’italiana.18 Per cui, grazie a questa 
comparazione, è possibile “leggere” l’attuale situazione religiosa della na-
zione dalla prospettiva dei venticinque anni dopo, cogliendo dunque le 
tendenze in atto nel medio-breve periodo. E ciò su una serie di temi, tra i 
quali i trend delle credenze e della pratica religiosa; come si è modificato 
nel tempo il rapporto numerico tra i «credenti» cattolici, i «non credenti» 
e quanti si identificano in altre fedi religiose; come ci si pone oggi sulla 
questione della «verità religiosa» e come si reagisce a una società via via 
più multiculturale e multireligiosa; ma anche quanto le famiglie investono 
ancora nell’educazione religiosa dei figli e se vi siano stati dei cambiamenti 
rilevanti sui temi dell’aborto, del fine vita, dell’omosessualità.

In sintesi, si tratta di verificare se lo scenario religioso dell’Italia manten-
ga ancora dei tratti distintivi nel panorama europeo, oppure si stia via via al-
lineando agli standard secolarizzati della maggior parte dei paesi occidentali.

15  F. Garelli, Gente di poca fede. Il sentimento religioso nell’Italia incerta di Dio, Il Mu-
lino, Bologna 2020.

16  R. Cipriani, L’incerta fede. Un’indagine quanti-qualitativa in Italia, Franco Angeli, Mi-
lano 2020.

17  C. Cesareo - R. Cipriani - F. Garelli - C. Lanzetti - G. Rovati, La religiosità degli 
italiani, Mondadori, Milano 1995.

18  F. Garelli, Religione all’italiana. L’anima del paese messa a nudo, Il Mulino, Bologna 2011.
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6. La religione della tradizione e la varietà delle fedi

Proprio la tenuta dell’appartenenza cattolica è una delle indicazioni più 
interessanti che emergono dall’indagine. Una tenuta – come vedremo – non 
priva di aspetti controversi, forse più dichiarata che vissuta, in parte dovuta 
a motivi “ambientali” e culturali, ma che comunque ha una sua evidenza 
nei fatti. Ancora in anni recenti, la grande maggioranza degli italiani (oltre 
il 70%) dichiara un legame con la fede della tradizione; e una quota ana-
loga di popolazione afferma di credere nell’esistenza di Dio, identificato 
perlopiù nel Dio del cristianesimo; mentre la credenza nella natura divina 
e umana di Gesù Cristo risulta di poco inferiore. È a fronte di dati come 
questi (insieme a molti altri) che pare plausibile affermare – pur con tutte le 
cautele del caso – la persistenza nel paese di un orientamento cristiano-cat-
tolico diffuso.

Certo, negli ultimi due-tre decenni, questa matrice religiosa si è in-
debolita nella nazione (di circa dieci-quindici punti percentuali), per la 
progressiva crescita nella società sia dei «non credenti», sia dei seguaci di 
altre fedi religiose e tradizioni spirituali, soprattutto di quelle “importate” 
dai flussi migratori o che giungono a noi per il fatto di essere connessi al 
mondo globale.

Quindi, nel corso degli anni si crede un po’ di meno in Dio (e nel Dio 
cristiano) rispetto al recente passato, così come si riduce la componente 
cattolica della società. Ma si tratta ancora di un orientamento consistente, 
soprattutto se lo si mette a confronto con quanto si registra attualmente 
nella maggior parte delle nazioni europee, sia di cultura cattolica che pro-
testante. Dove, la popolazione che dichiara una fede e un’appartenenza 
cristiana è ormai minoritaria, a fronte dei più che affermano di essere o 
“senza Dio” o senza religione o senza Chiesa.

Guardando, invece, alle componenti «non cattoliche» della società, si 
osservano due tendenze in ascesa. Anzitutto la quota dei «non credenti» 
o degli increduli, che è aumentata negli ultimi due-tre decenni del 30%, 
coinvolgendo attualmente il 24% della popolazione. Si tratta dell’insieme 
delle persone che negano la presenza di Dio nel mondo e un richiamo alla 
trascendenza, in cui rientrano gli atei e gli agnostici, gli indifferenti sulle 
questioni religiose e quanti pur ammettendo la presenza nell’universo di 
una forza misteriosa non le attribuiscono un carattere divino. L’aumento 
dell’area delle minoranze religiose è stata, in proporzione, ben più elevata. 
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Venticinque anni or sono essa era una piccola realtà se messa a confronto 
col monopolio cattolico (meno del 2% degli italiani), mentre attualmente 
i seguaci di fedi religiose altre dal cattolicesimo raggiungono l’8% della 
popolazione. L’incremento è dovuto soprattutto alla diffusione dell’islam, 
del cristianesimo ortodosso, dei gruppi neo-pentecostali, oltre che al fasci-
no oggi esercitato in Occidente dalle religioni e filosofie orientali; mentre 
le fedi di più antico insediamento (evangelici, ebrei, testimoni di Geova, 
ecc.) hanno perlopiù mantenuto nel tempo le loro posizioni. Si modificano 
dunque gli equilibri all’interno del campo “religioso” italiano.

7. Cattolicesimo stanco

A fronte di questo dinamismo che non è solo numerico (ma che riflette 
il grande interesse pubblico accordato nell’epoca attuale a tutte le novità 
culturali e religiose), si coglie invece una certa stanchezza nel cattolicesimo 
italiano; che si manifesta a vari livelli, in particolare nell’attenuarsi della 
pratica religiosa. Negli ultimi venti-venticinque anni, i praticanti regolari 
(che frequentano i riti almeno una volta alla settimana) sono diminuiti 
del 30%, e nell’ultima rilevazione ammontano al 22% della popolazione. 
Anche la preghiera individuale assidua (ogni giorno o più volte alla setti-
mana) si è attenuata, coinvolgendo attualmente il 40% degli italiani. Il che 
significa che la pratica facoltativa o discontinua è ormai lo stile religioso 
prevalente in un paese che in larga parte si professa ancora credente e cat-
tolico.

Anche il credo cristiano tende a indebolirsi, per la propensione delle 
persone di matrice cattolica ad aderire in modo selettivo ai contenuti di 
fede che la Chiesa ritiene fondamentali, riconoscendosi più in alcuni che 
in altri. Il declino maggiore ha riguardato le verità sulle “cose nuove” che 
attendono gli esseri umani al termine del tempo storico (ad esempio, sul 
giudizio finale). Circa l’aldilà l’incertezza regna sovrana. In tutti i casi, si 
ammette più l’esistenza del paradiso che dell’inferno, mentre anche la figu-
ra del diavolo ottiene meno credito rispetto al passato.

Un altro motivo di stanchezza nel mondo cattolico nostrano è dovuto 
alla maggior presenza negli ambienti ecclesiali (tra i praticanti assidui, nei 
gruppi del volontariato, nell’associazionismo ecclesiale, oltre che nel clero) 
di teste bianche o calve che di teste folte o rasate; fatto questo che attesta 
un ricambio generazionale mancato o difficile da attuare. C’è un gap socia-
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le e di generazione che pesa oggi sul cattolicesimo italiano, testimoniato da 
indici di religiosità e di partecipazione che si abbassano sensibilmente man 
mano che si passa dalla condizione dei “nonni” a quella dei loro “figli” alla 
situazione dei nipoti. Inoltre dal fatto che la Chiesa attrae più le persone 
con un livello medio-basso di istruzione, e che vivono nelle aree meno di-
namiche del paese, che quanti manifestano altri profili.

8. Non solo ombre

Tuttavia, non vi sono solo ombre nell’attuale scenario religioso del 
paese, sia dentro che oltre il mondo cattolico. Interessanti indicazioni emer-
gono dalla questione (assai dibattuta a livello pubblico) se sia plausibile un 
orientamento di fede nella società tecnologica; e dalla verifica di quanto sia 
ancora diffusa nella popolazione l’esperienza del sacro nella vita quotidia-
na. La grande maggioranza degli italiani (non solo quindi dei “cattolici”) 
si riconosce nell’idea che credere in Dio sia un bisogno costitutivo della 
natura umana (78%) e, di conseguenza, reputa che sia plausibile coltivare 
tale credenza e avere una fede religiosa anche nella modernità avanzata 
(69%), un’epoca ritenuta da vari studiosi come particolarmente ostica per 
le sorti della religione. Si tratta di convinzioni perlopiù generalizzate tra i 
credenti di ogni confessione, ma condivise anche da una consistente quota 
di soggetti che si definiscono “senza Dio” o “senza religione”, i quali dun-
que palesano al riguardo una posizione aperta e non ideologica, anche se la 
cosa non li riguarda.

Oltre a ciò, persiste nel paese un diffuso sentimento religioso, che si 
manifesta nella consapevolezza di molte persone di vivere sotto una “sacra 
volta”, di avvertire la protezione di Dio in alcune circostanze dell’esisten-
za; frutto di un rapporto diretto e personale col sacro, non mediato dalle 
istituzioni religiose. Si tratta di un sentire singolare per almeno due motivi. 
Anzitutto perché non è soltanto un riflesso della religiosità popolare, dal 
momento che lo si riscontra anche tra soggetti che vivono una religiosità 
più spoglia o privi di una pratica assidua. In secondo luogo, in quanto la 
sensazione di un Dio che vigila sulla propria vita è l’unico indicatore di 
religiosità che si mantiene elevato in uno scenario complessivo in cui (come 
s’è accennato) diminuisce la partecipazione religiosa.
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9. Fine del cattolicesimo di popolo?

Cambiando tema, un’altra indicazione di rilievo che emerge da questa 
articolata ricerca riguarda la polarizzazione che si sta sempre più delinean-
do all’interno del mondo cattolico, tra una minoranza di credenti “convinti 
e attivi” e una larga maggioranza di cattolici che potremmo definire più di 
matrice culturale che religiosa o spirituale.

I primi sono quelli che più considerano la fede un principio vitale, 
parte dei quali alimenta il tessuto delle varie parrocchie, comunità e reti 
di volontariato. Nel corso degli anni questo zoccolo duro del cattolicesimo 
italiano risulta numericamente costante, certamente minoritario ma perlo-
più assiduo e operoso.

Per contro, i “cattolici culturali” appaiono in sensibile aumento negli 
ultimi anni, anche come reazione al diffondersi nel paese di fedi religiose 
diverse da quella della tradizione. Si tratta di cattolici che si dichiarano tali 
perlopiù per il fatto di essere nati e cresciuti in un contesto cristiano e che 
sono spinti a ribadire questo imprinting cultural-religioso proprio da una 
società via via più multiculturale e multireligiosa. Insomma, molti italiani 
sono restii a spezzare il legame cattolico, anche se vivono un po’ ai margini 
dei riti e della Chiesa. Pur comportandosi da cristiani “anagrafici”, pur col-
locandosi tra i “quasi fedeli”, tendono a ritenere che la fede cristiana sia un 
valore di fondo della propria famiglia di appartenenza, si sentono in dovere 
di dare un’educazione religiosa ai propri figli, sono inclini a servirsi della 
Chiesa per celebrare i riti di passaggio. Questa fede identitaria e culturale 
fa breccia anche in una quota consistente di giovani, che quindi da questo 
punto di vista si allinea al sentire di non pochi adulti-anziani.

Ovviamente i due profili cattolici qui descritti non esauriscono la va-
rietà del legame cattolico presente nel paese, anche se rendono l’idea delle 
dinamiche più rilevanti che attualmente si delineano tra quanti dichiarano 
una qualche appartenenza alla religione prevalente.

10. La Chiesa come dilemma

Dall’indagine, inoltre, si ha la conferma di quanto sia ambivalente il 
rapporto degli italiani con la Chiesa cattolica. Il distacco e la disaffezione 
sembrano prevalere rispetto ai riconoscimenti, ma non al punto da produr-
re rotture insanabili.
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L’immagine della Chiesa italiana non è certamente delle migliori; le 
critiche sono quelle di sempre, molto insistite sui temi della ricchezza, del 
potere, dell’ingerenza in campo politico, di una visione etica lontana dalla 
condizione moderna, di una istituzione più incline alla logica del palazzo 
che a testimoniare la scelta degli ultimi, poco rispettosa della sua missione 
sociale e spirituale. Si nota qui un riverbero delle critiche che di tanto in 
tanto papa Francesco rivolge alla sua Chiesa, che molti italiani vorrebbero 
dunque diversa e altrimenti affaccendata.

Tuttavia, si ammette che non ci sono solo limiti nella Chiesa, ma anche 
figure e risorse importanti, soprattutto nella Chiesa locale, là dove molti 
preti agiscono nel nascondimento per dare un’anima ai vari territori e per 
farsi carico degli ultimi. Tra l’altro, la maggior parte della gente – e ciò si 
riscontra anche tra i giovani – ha un ricordo positivo dei periodi trascorsi 
negli anni dell’infanzia e dell’adolescenza negli ambienti ecclesiali, anche 
se poi nel proseguo della propria biografia può aver operato altre scelte.

La contraddizione è la cifra più diffusa, che si esprime, ad esempio, 
nella richiesta di molti alla Chiesa di essere meno rigida sia in campo reli-
gioso che morale, pur invitandola nello stesso tempo a tenere alti i propri 
principi, senza lasciarsi influenzare dalle opinioni prevalenti. O nel ritenere 
che «non ci sia bisogno dei preti e della Chiesa» per vivere una vita di fede, 
ma essendo in parallelo convinti che «il riferimento a una Chiesa e a una 
comunità di credenti è condizione importante per la crescita spirituale».

In sintesi, si vuole l’autonomia, ma nella società dell’incertezza si avver-
te la necessità di punti di riferimento, magari per interpretarli liberamente.

11. La fede incerta

Molte altre indicazioni interessanti emergono da questo lavoro di ri-
cerca. Tra queste il fatto che il vivere nella società “plurale”, ove si registra 
la presenza di molte fedi sotto lo stesso cielo, innesca reazioni diverse sul 
tema della verità religiosa. C’è chi al riguardo matura un orientamento 
più ecumenico, riconoscendo la presenza di verità importanti in tutte le 
grandi religioni, ritenute valide e plausibili in rapporto all’ambiente e alla 
cultura in cui le singole fedi si sono sviluppate. Altri, invece, depotenziano 
l’idea stessa della verità religiosa, ritenendo che da questo punto di vista 
le religioni si equivalgano o negando la pretesa veritativa avanzata dalle 
diverse fedi. Ma vi sono anche coloro che – e non sono pochi – di fronte 
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al diffondersi del “credere relativo” continuano ad aderire a una “fede 
esclusiva”, che coincide con quella prevalente nel proprio ambiente di vita. 
In questo scenario, una parte della popolazione auspica la nascita di una 
religione universale, una prospettiva questa temuta da quanti ritengono che 
una fede standardizzata perderebbe quel carattere vitale che è alla base di 
ogni tradizione e cultura religiosa.

Oltre che nell’approccio alla verità, emergono cambiamenti rilevanti 
anche circa le forme del credere. Come s’è detto, il credere in Dio (e nel 
Dio cristiano) continua ad avere un buon seguito nel paese, ma si tratta 
di un orientamento che – oggi più che mai – ha un suo movimento nel 
pensiero e nella vita delle persone. Presente, ma non più dato per scontato; 
persistente, ma segnato da molti interrogativi e dubbi. La novità del perio-
do è che i “credenti incerti” prevalgono su quelli “certi”; che i più conti-
nuano a credere in un essere che va oltre le attese umane, ma riflettendo 
anche a questo livello la precarietà del vivere. Un Dio, dunque, altalenante, 
intermittente, che segue gli alti e i bassi del vissuto. In genere, gli uomini 
del sacro interpretano questo andirivieni come un indizio del processo di 
secolarizzazione delle coscienze. Ma a ben vedere il Dio incerto fa parte di 
un dinamismo salutare, perché attesta di essere di fronte non a una fede 
freezer o imbalsamata, ma sensibile alle alterne vicende dell’esistenza. E 
dunque, proprio per ciò viva.19

19  M. Ventura, Dio in Italia c’è ancora. Più sperato che creduto, in « Corriere della Sera-La 
Lettura» 15 marzo 2020, 11.
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1. La precomprensione dell’«ermeneutica carnale»

Richard Kearney, già allievo di Paul Ricoeur, cattedratico di Filosofia 
al Boston College, visiting professor presso l’University College di Dublino 
e alla Sorbona di Parigi, in un importante saggio dal titolo What is Carnal 
Hermeneutics,1 illustra con chiarezza quali sono i principi e i metodi di 
quella che egli definisce «ermeneutica carnale», e che lo hanno guidato 
nella stesura del libro che lo ha reso famoso, Ana-teismo, costituendone in 
qualche modo l’orizzonte ermeneutico di precomprensione.2

Kearney intende riferirsi alla tematica della «carne» introdotta da 
Ricoeur nel contesto di una compiuta riflessione antropologica, ma il suo 
utilizzo appare antitetico a quello di Ricoeur, e finisce per connotare in 
modo alternativo il suo cammino ermeneutico.

Ciò che deve essere chiarito, contro le scorrette interpretazioni che 
ne sono state offerte, e anche in opposizione all’utilizzo che ne ha fatto 
Kearney, è che il tema della «carne» in Ricoeur assume una connotazione 
del tutto originale, e soprattutto irriducibile sia alla «filosofia della perce-
zione» di Maurice Merleau-Ponty come pure, sotto alcuni aspetti, alla pro-

1  R. Kearney, What is Carnal Hermeneutics, in R. Kearney - B. Treanor (edd.), Carnal 
Hermeneutics, Fordham University Press, New York 2015, 99-124.

2  Cf. R. Kearney, Ana-teismo. Tornare a Dio dopo Dio, Introduzione di G. Vattimo, Fazi 
Editore, Roma 2012.
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spettiva fenomenologica di Edmund Husserl. La carne, per Ricoeur, non fa 
parte dell’ipseità del soggetto, ma della sua alterità:

Alterità significa qui primordialità rispetto a ogni disegno. A partire da que-
sta alterità, io posso regnare su. Ma la primordialità non è regno. La carne 
precede ontologicamente ogni distinzione fra il volontario e l’involontario. 
Si può certamente caratterizzarla mediante lo «io posso»; ma, precisamen-
te, «io posso» non deriva da «io voglio», ma offre a questo una radice. La 
carne è il luogo di tutte le sintesi passive, su cui si edificano le sintesi attive 
che sole possono essere chiamate operazioni (Leistungen).

Da cui risulta che, per Ricoeur,

l’ipseità implica un’alterità «propria», se così si può dire, di cui la carne 
è il supporto. In questo senso, seppure l’alterità dell’estraneo – supposto 
l’impossibile – potesse essere derivata dalla sfera del proprio, l’alterità della 
carne gli sarebbe ancora preliminare.3

È in questo senso che Ricoeur scriverà di aver appreso da Sigismund 
Freud che persino il desiderio umano non equivale al desiderio animale, 
perché «appartiene al campo del linguaggio» e quindi «entra nella regione 
del senso», caratterizzando in tal modo il cammino dell’ermeneutica come 
un cammino di «restaurazione del senso», sia per quanto riguarda il sé, sia 
per quanto riguarda l’alterità.

Va inoltre precisato, onde rendere più chiaro l’utilizzo della «carne» 
in Sé come un altro, che Ricoeur fa propria la distinzione che Husserl, 
nella quinta delle Meditazioni cartesiane, aveva posto tra il «corpo oggetto» 
(Körper) e la carne come «corpo vissuto» (Leib), in cui sono marcate tutte 
le sofferenze, le gioie, le angosce e le esperienze possibili dell’esistenza 
dell’uomo, una carne quindi non «passiva», ma aperta alla possibilità 
dell’alterità, e divenuta tale perché frutto di un’intenzionalità cosciente.4

Ricoeur evidenzia in tal modo come la libertà dell’uomo sia incar-
nata in un corpo, ma non ne è condizionata in modo assoluto, e che pur 
consapevole del peso dell’involontario, ovvero della «negazione pratica 
della libertà», mediante la volontà ne «spezza la possibile ampiezza».5 Ma 

3  P. Ricoeur, Sé come un altro, Jaca Book, Milano 19962, 439-440.
4  Cf. E. de Saint Aubert, Être et chair. Du corps au désir: l’habilitation ontologique de la 

chair, Vrin, Paris 2013, che approfondisce la differenza tra Leib di Husserl e chair di Merleau-
Ponty.

5  Ricoeur, Sé come un altro, 349.
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non solo nei riguardi della carne, la libertà dell’uomo si manifesta anche 
nel superamento dell’originaria «inclinazione al male». Scrive Ricoeur in 
Finitudine e colpa:

Questa decisione di comprendere il male per mezzo della libertà è essa 
stessa un movimento di libertà, che prende su di sé il male; la scelta del 
punto di prospettiva è già l’affermazione di una libertà che si riconosce 
responsabile, che dichiara di considerare male il male commesso, e confessa 
che dipendeva da lei che non lo fosse.6

Viceversa, da parte sua Kearney inizia il saggio sull’«ermeneutica car-
nale» con alcuni interrogativi che ne sintetizzano le tematiche:

Cos’è il senso del senso? Come possiamo leggere tra le linee della pelle e la 
carne? Come possiamo interpretare il mondo con i nostri sensi corporali e 
specialmente con quei sensi a lungo negletti nella filosofia occidentale – il 
gusto e il tatto? Come, in altre parole, possiamo discernere le parole come 
questo o quello, come ospitale o ostile, come attrattivo o repulsivo, come sa-
porito o insipido, come vivente o morente? Queste sono le questioni chiave 
dell’ermeneutica carnale. Dal momento in cui siamo nati, noi viviamo nella 
carne. La vitalità è una questione di gusto e tatto.7

A differenza di quanto abbiamo letto in Ricoeur, per l’«ermeneutica 
carnale» di Kearney anche la vera filosofia è carnale. Egli perciò declina 
finanche il termine sofia, sapienza, il cui amore (filos) era stato all’origine 
di tutta la storia del pensiero occidentale, in modo «carnale»: «L’antico 
termine del sapere, sapientia – egli scrive –, deriva da sapere, avere sapore. 
Sapere-savourer-savoir».8 Assegnando poi alla fenomenologia il merito di 
aver «fatto uno straordinario lavoro di riabilitazione del corpo»,9 Kearney 
assolda tra i fenomenologi meritevoli di aver riabilitato il corpo, Husserl e 
Jean-Paul Sartre, Merleau-Ponty e persino Emmanuel Lévinas; mentre tra 
gli ermeneuti fa riferimento in particolare a Il conflitto delle interpretazioni 
di Ricoeur, e a Verità e metodo di Hans-Georg Gadamer. Sembra lamenta-
re, invece, che «nell’ermeneutica ontologica di Heidegger, il Dasein è stato 
svestito della sua pelle sessuata e incarnata, nel nome di un discorso quasi 

6  P. Ricoeur, Finitudine e colpa, Il Mulino, Bologna 1970, 62.
7  Kearney, What is Carnal Hermeneutics, 99.
8  Ivi.
9  Ibid., 100.



98 Gaspare Mura

trascendentale (Rede)».10 L’«ontologia dell’esistenza», che sta a fondamento 
dell’ermeneutica heideggeriana, ritiene infatti che per comprendere l’uomo 
occorra comprendere le modalità del suo «essere nel mondo» (in der Welt 
sein), del suo «essere con gli altri» (miteinander sein) e del suo «rapportarsi 
alla morte» (sein zum Tode) e all’essere (Sein). Kearney afferma piuttosto 
che ciò che intende proporre è «rivedere la profonda e inestricabile rela-
zione tra sensazione e interpretazione»;11 e il modo con cui egli propone 
questa correzione appare inquietante: «Sotto questo aspetto – egli scrive 
– l’ermeneutica carnale può dire di avere due santi patroni: il dio Ermes e 
il cane Argos».12 Questa affermazione è insieme suggestiva e significativa, 
perché chiarisce l’orizzonte di precomprensione e l’intenzionalità ermeneu-
tica del testo Ana-teismo. Ritengo opportuno farne una breve memoria, per 
considerarne il significato.

Nell’Odissea è narrato il ritorno di Ulisse, sfigurato dalla guerra e dai 
lunghi viaggi, a Itaca, dove sia Penelope che il figlio Telemaco stentano a 
riconoscerlo, mentre il cane Argos lo riconosce subito appena lo incontra: 
«Com’egli vide il suo signor più presso; E, benché tra quei cenci, il riconob-
be» (Odissea, XVII, 290-327). Si tratta di uno dei passi più belli di Omero, 
che non celebra solo il rapporto di amicizia tra l’uomo e il cane, ma con 
questa i valori della fedeltà, del rispetto, dell’attesa amorevole.

Il dio Ermes, invece, viene indicato da Martin Heidegger come figura 
dell’ermeneutica in alcune pagine importanti di In cammino verso il lin-
guaggio:

L’espressione «ermeneutico» deriva dal verbo greco hermeneúein. Questo si 
collega al sostantivo hermeneus, sostantivo che si può connettere col nome 
del dio Ermes, in un gioco del pensiero che è più vincolante del rigore della 
scienza. Ermes è il messaggero degli dèi. Egli reca il messaggio del destino: 
hermeneúein è quell’esporre che reca un annuncio, in quanto è in grado di 
ascoltare un messaggio.13

Con la connessione etimologica tra ermeneutica ed Ermes, Heidegger 
vuole sottolineare come nell’ermeneutica si celi un significato più profondo 
del parlare e del dire, o del semplice interpretare dei testi: significato che 

10  Ivi.
11  Ibid., 101.
12  Ivi.
13  M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 1979, 104-105.
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attiene al portare un messaggio, un annuncio, ovvero al dinamismo della 
parola nella relazione comunicativa, orale o scritta, e che comporta la ca-
pacità di accogliere e di interpretare il messaggio e l’annuncio. Nel mito di 
Ermes verrebbe, pertanto, simboleggiata ogni mediazione comunicativa: in 
primo luogo la mediazione tra gli dèi e gli uomini; ma anche la mediazione 
tra gli uomini nel linguaggio e nella scrittura, la mediazione tra il silenzio e 
la parola, e ancor più profondamente, la mediazione tra la falsità e la verità, 
tra l’oscurità e la luce, tra il celato e il manifesto, attraverso un processo 
esistenziale di ascolto e di attingimento della verità attraverso la relazione 
dell’annuncio e dell’ascolto.14

L’«ermeneutica carnale» sembra invece affidarsi non ad Ermes, ma al 
fiuto di Argos, costituendo l’orizzonte ermeneutico di precomprensione 
delle tesi sostenute da Richard Kearney nel suo volume: Ana-teismo,15 pre-
comprensione che deve essere tenuta in considerazione per una sua corretta 
interpretazione.

2. Religione senza Dio

«Religiosi senza Dio» e «spiritualità senza religione» sono insieme le 
definizioni e le premesse di un fenomeno culturale nuovissimo, ancora per 
i più sconosciuto, il quale si pone oltre i dibattiti sulla secolarizzazione e 
sulla crisi della metafisica, che i principali teorici sembrano volere ignorare: 
l’ana-teismo, il ritorno a Dio dopo la morte di Dio (il Dio della metafisi-
ca, della teologia, delle religioni). Nello spazio svuotato dalla metafisica 
e dalla teologia,16 in questo deserto che è luogo di pura disponibilità al 
sacro, sembra farsi luce una nuova religiosità, caratterizzata soprattutto 
dal superamento di ogni concezione personalistica e trascendente di Dio. 
Ritengo personalmente che se ne potrebbero individuare le radici, oltre 
che nell’«ermeneutica carnale», che ne costituisce piuttosto il metodo del 

14  Nell’ormai celebre Presentazione alla sua traduzione di In cammino verso il linguaggio, 
Alberto Caracciolo ha sottolineato con forza il carattere religioso, teologico e anche kerygma-
tico della concezione heideggeriana del linguaggio e della parola (cf. A. Caracciolo, Presen-
tazione, in Heidegger, In cammino verso il linguaggio, 7.8). È in questo orizzonte che appare 
di nuovo possibile ricomporre la meditazione sulla parola «Dio» in quanto trasmessa dalla 
tradizione metafisica – oltre che religiosa e teologica – dell’Occidente, e che l’«ermeneutica 
carnale» dell’ana-teismo totalmente ignora.

15  Cf. Kearney, Ana-teismo.
16  Cf. le analisi di L. Kolakowski, Orrore metafisico, Il Mulino, Bologna 1990.
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racconto, in tre diverse direzioni, infine convergenti nell’offrire il nuovo 
contesto culturale al quale viene indirizzata la proposta dell’ana-teismo, e 
da ultimo il possibile sostegno. Mi permetto qui di offrirne sinteticamente 
una breve rassegna, perché a mio avviso si potrebbe addirittura ipotizzare 
che Richard Kearney abbia voluto rispondere, con l’ana-teismo, alle provo-
cazioni della cultura corrente.

Innanzitutto vorrei indicare l’influsso esercitato dal filosofo francese 
André Comte-Sponville, il quale scrive: «Non è che perché non credo in 
Dio devo rifiutare di vedere la grandezza, almeno umana, del messaggio 
evangelico».17 La larga accoglienza, anche di pubblico, che ha ottenuto 
la pubblicazione del volume Ana-teismo è stata favorita, a mio avviso, 
dal clima culturale che ha preceduto e accompagnato l’uscita del libro 
Spiritualità per atei di Comte-Sponville, autore di una serie di opere, tra cui 
Lo spirito dell’ateismo, le quali hanno costituito il sottofondo culturale della 
proposta ana-teistica, favorendone la diffusione e costituendone, pertanto, 
un ulteriore orizzonte di precomprensione esistenziale.18 Già Maître de con-
férences alla Sorbona, Comte-Sponville vi rinuncia per dedicarsi unicamen-
te a scrivere e fare conferenze per un largo pubblico. Il 29 settembre del 
2014 venne organizzata a Trento una conferenza che aveva come tema: Devi 
cambiare la tua vita! Pratiche di trasformazione del sé dentro e fuori le religio-
ni, alla quale partecipò il filosofo con un intervento dal titolo significativo: 
Atheisme et spiritualité. Il testo – subito tradotto – risulta essere una lucida 
sintesi delle principali tesi dell’autore, le quali verranno intese come con-
sonanti all’Ana-teismo di Kearney: «Religione e spiritualità – scrive Comte-
Sponville – non sono sinonimi, né vanno messe sullo stesso piano»;19 e 
l’autore precisa: «Le religioni costituiscono una certa specie, o più specie, 
del genere spiritualità, ma tra le molte possibili, alcune delle quali fanno 
tranquillamente a meno di qualsiasi Dio personale, anzi di ogni forma di 

17  A. Comte-Sponville - P. D’Ors, Ma può esistere una spiritualità atea?, in «Vita e Pen-
siero» 101 (5/2018) 45.

18  Cf. A. Comte-Sponville, Lo spirito dell’ateismo. Introduzione a una spiritualità senza 
Dio, Ponte alle Grazie, Firenze 2007; Id., Solitudine e amore. Conversazioni filosofiche per sal-
varsi la pelle e l’anima, Colla Editore, Vicenza 2009; Id., La filosofia. Qué es y còmo se practica, 
Paidòs, Barcelona 2012; Id., Spiritualità per atei. Cosa resta quando si rinuncia alla fede, EDB, 
Bologna 2015.

19  Comte-Sponville, Spiritualità per atei, 19.
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trascendenza».20 L’autore si proclama per questo «un ateo non dogmatico 
e fedele», nel senso di non credere in Dio e di non sapere se Dio esista o 
meno, e per questo non vuole confondere la fede con il sapere; ma rifiuta 
ugualmente di considerarsi agnostico, giacché mentre l’agnostico mette in 
dubbio l’esistenza di Dio e la possibilità che Dio esista nonostante la con-
fessione di non sapere, egli dichiara esplicitamente la sua opinione: «La mia 
convinzione è che Dio non esista».21 E ciò nonostante, benché si professi 
ateo, l’autore si riconosce anche non dogmatico giacché, egli scrive, «per 
quanto ateo, resto legato con tutte le fibre del mio essere a un certo nume-
ro di valori – morali, culturali, spirituali – molti dei quali sono nati nelle 
grandi religioni e, nel caso specifico dell’Europa, nella tradizione giudaico 
cristiana».22 «Ateo non dogmatico», dunque, e inoltre «spirituale»: «È una 
messa tra parentesi di tutte le dottrine, di tutti i dogmi, di tutte le opinioni, 
una specie di sospensione di ogni sottomissione, di ogni influenza, di ogni 
irregimentazione. Non c’erano più né Dio né Maestro: è ciò che io chiamo 
l’indipendenza»;23 la spiritualità senza Dio

è una spiritualità dell’immanenza: una spiritualità della fedeltà piuttosto 
che della fede, dell’amore piuttosto che della speranza, dell’eternità presen-
te piuttosto che dell’avvenire, infine dell’azione e della meditazione piutto-
sto che dei riti o della preghiera.24

Sono queste le tematiche che hanno preceduto e accompagnato la 
proposta ana-teistica di Kearney, rendendola appetibile in larghi strati di 
una popolazione oramai educata a diffidare della riflessione filosofica e 
teologica.

Una seconda radice in cui è possibile individuare le motivazioni della 
proposta ana-teistica e anche della sua accoglienza da parte di uomini di 
cultura, è rappresentata dai dibattiti che hanno fatto seguito al processo 
della secolarizzazione moderna la quale, contro tutte le aspettative, ha pre-

20  Ibid., 20.
21  Ibid., 24. Cf. G. Mura, Agnosticismo, in G. Tanzella-Nitti - A. Strumia (edd.), Dizio-

nario Interdisciplinare di Scienza e Fede, Cultura scientifica, filosofia e teologia, 2 voll., Urba-
niana University Press - Città Nuova Editrice, Roma 2002.

22  Comte-Sponville, Spiritualità per atei, 26.
23  Ivi.
24  Ibid., 55.
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sentato un inedito ritorno del sacro. La sociologia della religione prende 
progressivamente il posto della riflessione filosofica e teologica.

Franco Ferrarotti ha evidenziato in modo inequivocabile il ruolo che 
ormai hanno assunto le scienze della religione nell’interpretazione del sacro 
e della vita religiosa, subentrando in qualche modo al ruolo finora eserci-
tato dalla filosofia e dalla teologia.25 Egli individua nel ritorno del sacro 
il sorgere di una religiosità diffusa ma non istituzionalizzata, vaga perché 
senza dogmi e, a ben guardare, humus ideale per una religiosità in un’ottica 
trans-culturale.26 Il bisogno del sacro, per Ferrarotti, e il desiderio religioso, 
per essere oggi appagati, devono essere sottratti a una religione-di-chiesa, 
che oltre a presentarsi come autoritaria, burocratica e gerarchica, impone 
divieti di intelligenza incompatibili con la libertà di coscienza e di ricerca, 
e puntualizza come questa lotta per una libertà di coscienza e di religione 
deve essere condotta «dentro ma anche fuori della chiesa». Per Ferrarotti 
occorre invitare le religioni istituzionali a morire, affinché nasca una «reli-
giosità diffusa», oltre l’ormai sorpassato credere-non credere delle tradizio-
ni ecclesiali e dogmatiche. In questa prospettiva i sociologi della religione 
– analogamente all’ana-teismo – si pongono la domanda se le religioni 
tradizionali – cristianesimo, ebraismo, islam – siano capaci di essere non-re-
ligiose, ossia di superare quella violenza, che è non solo fisica, ma radicata 
nel loro stesso codice genetico.

Le tesi di Ferrarotti sono condivise e approfondite dai più noti so-
ciologi della religione come Enzo Pace,27 Roberto Cipriani,28 Thomas 

25  Il sociologo inglese Bryan Ronald Wilson (1926-2004), ispirandosi soprattutto ai nuo-
vi movimenti religiosi, ha anticipato molte delle tematiche approfondite dai sociologi della 
religione, in opere quali: B.R. Wilson, I cambiamenti della religione, Borla, Roma 1981; Id., 
La religione nel mondo contemporaneo, Il Mulino, Bologna 1996; Id., L’armonia meravigliosa. 
Dalla biologia alla religione la nuova unità della conoscenza, Mondolibri, Milano 2000; Id., 
La religione e i valori umani. Dialogo sul ruolo sociale della religione, Esperia, Milano 2005.

26  Cf. F. Ferrarotti, Il paradosso del sacro, Laterza, Roma - Bari 1983; Id., Una teologia 
per atei. La religione perenne, Laterza, Roma - Bari 1984; Id., Una fede senza dogmi, Laterza, 
Roma - Bari 1990; Id., La convivenza delle culture. Un’alternativa alla logica degli opposti fon-
damentalismi, Dedalo, Bari 2003; Id., La religione dissacrante. Coscienza e utopia nell’epoca 
della crisi, Solfanelli, Chieti 2013.

27  Cf. E. Pace, Una religiosità senza religioni. Spirito, mente e corpo nella cultura olistica 
contemporanea, Guida, Napoli 2015; Id., Vecchi e nuovi dèi. La geografia religiosa dell’Italia 
che cambia, Paoline, Roma 2011.

28  Cf. R. Cipriani, «Diffused Religion» and New Values in Italy, in J.A. Beckford - Th. 
Luckmann (edd.), The Changing Face of Religion, Sage, London 1989.
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Luckmann (1927-2016) e Robert Bellah (1927-2013).29 Ma è nello studio 
Verso un nuovo cristianesimo?30 della nota sociologa della religione fran-
cese Danièle Hervieu-Léger, che viene offerta una più compiuta prospet-
tiva in cui è possibile leggere l’inquietante interpretazione dell’ana-tei-
smo. Hervieu-Léger presta attenzione al fenomeno dei nuovi «movimenti 
religiosi», entro i quali avverrebbe una sorta di «rilegittimazione profeti-
ca della funzione pastorale e di quella clericale»,31 le quali erano andate 
perdute nelle modalità della tradizione. Mentre nella tradizione religiosa 
la credibilità del carisma è data all’interno di una struttura ecclesiale, 
nella società postmoderna il carisma rappresenta il momento rivoluzio-
nario del sacro. L’autrice sostiene, pertanto, che le comunità emozionali, 
la cui espressione e la cui finalità è la personale adesione dei membri, 
hanno preso oggi il posto delle religioni ancorate a una tradizione e a 
una Chiesa, giacché non fanno neppure riferimento a una dottrina, ma 
unicamente all’«intensità affettiva delle relazioni tra i membri».32 Ciò 
significa di conseguenza, dal punto di vista etico, che «l’idea di obbligo 
è estranea alla comunità emozionale».33

È in questo contesto che la studiosa parla di «exculturazione» del cri-
stianesimo nella postmodernità, intesa come «svuotamento ideologico»,34 
che ne rappresenta il fondamento esistenziale. Nel contesto delle comunità 
emozionali, scrive la Léger, sorgerebbe infatti una nuova forma di ecume-
nismo, legato non al dialogo ma al carismatismo cattolico, protestante e ai 
vari carismi che propongono un ecumenismo pratico e «de ideologizzato»,35 
nel senso che vuole fondarsi sulle relazioni interpersonali e non sui dialo-
ghi dottrinali. La Léger parla ormai di un «cristianesimo postmoderno», 
fondato sul primato dell’esperienza individuale rispetto alla tradizione ed 
edificato sulla «soggettivizzazione delle credenze» e la «fluidità degli impe-
gni comunitari» e non più su una fede ancorata a dei dogmi.36 Alla studiosa 

29  Cf. R.N. Bellah, Le cinque religioni dell’Italia moderna, in F.L. Cavazza - S.R. Grau-
bard (edd.), Il caso italiano, 2 voll., Garzanti, Milano 1974.

30  D. Hervieu-Léger, Verso un nuovo cristianesimo? Introduzione alla sociologia del cri-
stianesimo occidentale, Queriniana, Brescia 1989.

31  Ibid., 292.
32  Ibid., 299.
33  Ibid., 301.
34  Ivi.
35  Ibid., 303.
36  Ibid., 304.
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francese, come peraltro ai «sociologi della religione», non interessa affatto 
la questione filosofica e teologica della verità della religione, né se esista 
una religione vera, perché le religioni devono essere osservate unicamente 
nei loro comportamenti in base a una precomprensione ermeneutica di ca-
rattere sociologico e antropologico, che si arresta alla descrittività esteriore 
senza provare a penetrarne il contenuto veritativo di carattere filosofico e 
teologico.

Da quanto esposto, potremmo sentirci autorizzati a qualificare l’a-
na-teismo come la filosofia dell’odierna sociologia della religione, giacché 
appare evidente che la sociologia della religione non è solo divenuta sostitu-
ta della riflessione filosofica, ma altresì propositiva di una religiosità ormai 
indipendente non solo da ogni Chiesa, ma da ogni dottrina.

Possiamo chiederci a questo punto: che ne è oggi delle filosofie tradi-
zionali sostenitrici dell’ateismo? In altri termini, l’ateismo quale sopravvis-
suto a Karl Marx e a Friedrich Nietzsche, ha ancora ragione di esistere o ha 
anch’esso mutato volto? Possiamo sintetizzare le tesi dei nuovi filosofi so-
stenitori dell’ateismo,37 con quanto scrive Remo Bodei, recentemente scom-
parso (2019), il quale ritiene che credenti e non credenti siano accomunati 
dalle stesse domande esistenziali, «così, le domande che gli atei rivolgono 
ai fedeli diventano le domande che i fedeli rivolgono a se stessi»;38 e ricor-
dando come nel mondo ci sono 1,71 miliardi di agnostici e 262 milioni di 
atei, sostiene che «l’ateismo è proprio il grande tentativo di dare un senso 
al mondo senza avere bisogno di un principio superiore ad esso»;39 di con-
seguenza, egli scrive, «essere ateo […] non è tanto voler negare Dio, quanto 
un constatare che ce la dobbiamo fare da soli»40 e che «in qualunque modo 
io dia senso al mondo, lo devo fare in assenza di Dio»41 perché «l’ateismo 
ha il vantaggio di sottrarre l’uomo allo stato di minorità e di fargli perdere 

37  Cf. F. Parazzoli, L’eclisse del Dio Unico, Mondadori, Milano 2012; G. Giorello, Senza 
Dio. Del buon uso dell’ateismo, Longanesi, Milano 2010; M. Ruggenini, Il Dio assente. La 
filosofia e l’esperienza del divino, Mondadori, Milano 2006; S. Natoli, I nuovi pagani. Neo-
paganesimo: una nuova etica per forzare le inerzie del tempo, Il Saggiatore, Milano 1995; R. 
Dawkins, L’illusione di Dio. Le ragioni per non credere, Mondadori, Milano 2011; R. Dwor-
kin, Religione senza Dio, Il Mulino, Bologna 2014; G. Lohfink, Dio non esiste! Gli argomenti 
del nuovo ateismo, San Paolo, Cinisello B. (MI) 2010.

38  R. Bodei, I senza Dio. Figure e momenti dell’ateismo, Morcelliana, Brescia 2001, 11.
39  Ibid., 23.
40  Ibid., 24.
41  Ibid., 78.
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la nostalgia del padre, rendendolo perciò stesso adulto, capace di una fede 
adulta».42 I nuovi filosofi, interpreti dell’epoca della postsecolarizzazione, 
adducono le ragioni per cui non è più necessario credere in Dio, in una 
sorprendente consonanza con la proposta dell’ana-teismo.

Di conseguenza, con l’ana-teismo, non viene eliminata solo la tra-
dizione metafisica, antica e medievale, ma viene ignorato anche il rigore 
speculativo del pensiero moderno, di cui Immanuel Kant ha rappresentato 
un esempio emblematico. È utile riflettere su questa affermazione di Kant: 
«Possiamo noi […] ammettere un Creatore del mondo, unico, sapiente, 
onnipotente? Senza alcun dubbio: e non solo possiamo, ma ne dobbiamo 
supporre uno così».43

Quanto narrato finora è stato esposto al fine di comprendere il con-
testo culturale in cui è germinata la proposta ana-teistica, e soprattutto di 
chiarire quale ne sia l’orizzonte di precomprensione e le motivazioni della 
sua accoglienza.

3. Tornare a Dio dopo Dio

Il testo di Richard Kearney, Ana-teismo, è stato edito in Italia con 
un’importante Introduzione chiarificatrice di Gianni Vattimo,44 il quale ri-
conosce nelle tesi dell’autore quanto egli stesso ha sostenuto nella proposta 
del «pensiero debole».45 In particolare Vattimo permette di comprendere 
quale teologia si nasconda dietro le tesi dell’ana-teismo, sintetizzando in 
modo efficace come il postmoderno abbia segnato un passaggio d’epoca, 
nonché sancito il tramonto della verità, ma abbia comunque elaborato una 
sua filosofia, tratteggiandone i principi. Scrive Vattimo:

Il prefisso ana, […] che a prima vista potrebbe essere inteso in senso negati-
vo (come se si trattasse di negare l’a-teismo, pensate al termine an-alcolico), 
significa invece, oltre che salita, anche «ritorno».46

42  Ibid., 86.
43  I. Kant, Critica della ragion pura, vol. II, Laterza, Roma - Bari 1977, 539.
44  Cf. G. Vattimo, Introduzione, in Kearney, Ana-teismo, VII-XIII.
45  Mi permetto di rimandare ai miei saggi critici del «pensiero debole»: G. Mura, Erme-

neutica, verità e «pensiero debole», in G. Dall’Asta (ed.), Ricerche filosofiche e insegnamento, 
[s.n.], Ancona 2000, 77-79; Id., Pensiero debole e verità come retorica, in «Aquinas» XLI 
(1/1998) 103-121.

46  Vattimo, Introduzione, VII.
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Vattimo prende in considerazione non solo la critica alla religione 
elaborata sotto i più disparati orizzonti critici nella modernità, ma anche la 
crisi della religione nel contesto della pluralità contemporanea delle religio-
ni, la quale impone un dialogo oltre la verità di appartenenza di ogni sin-
gola religione: «Una fede anateistica si avvicina così molto […] alla poesia 
e alla fantasia poetica».47 Questo dialogo oltre la verità, sostiene Vattimo, 
impone il recupero di un tema centrale del libro di Kearney, ovvero quello 
«di abbassamento, umiliazione, abbandono da parte di Dio della propria 
maestà e trascendenza».48 La κένωσις (kénøsis) di cui parla Paolo a proposito 
dell’incarnazione di Dio: «Cristo svuotò se stesso» (ἐκένωσε, ekénøse) (Fil 
2,7), per Vattimo non significa solo un «passaggio provvisorio», come se 
Dio si fosse umiliato temporaneamente, lasciando «del tutto immutata l’im-
magine metafisica tradizionale di Dio come l’essere stesso sussistente».49 
Viceversa, scrive Vattimo, «la kenosis è una storia che riguarda Dio stesso 
e non solo una sua immagine culturalmente condizionata».50 Il riferimento 
alla Menschwerdung hegeliana è d’obbligo,51 nel senso che Friedrich Hegel 
interpreta «l’incarnazione, secondo l’accezione della lingua tedesca, ma 
fuori dell’ortodossia della fede luterana,52 ovvero come un “divenire uomo” 
(Mensch-werden) da parte di Dio».53 Occorre qui osservare che questa te-
matica vuole significare, per numerosi interpreti di Hegel, l’annullamento 
di Dio come Dio e il suo divenire, Werden, pienamente e totalmente uomo. 
Ne consegue che Dio è per natura kenotico, nel senso che, divenendo uomo, 
Dio perde la sua natura divina per ritrovarla poi nell’umanità e nei suoi 
molteplici cammini; da cui anche teologicamente consegue, come chiarisce 

47  Ibid., IX.
48  Ibid., X.
49  Ivi.
50  Ibid., XI.
51  Sull’importanza dell’interpretazione hegeliana della Menschwerdung nel sistema di 

Hegel, cf. E. De Negri, Introduzione, in G.W.F. Hegel, I principi di Hegel. Frammenti giova-
nili, scritti del periodo jenense, prefazione alla Fenomenologia, La Nuova Italia, Firenze 1940, 
V-XXXI, e G. Mura, Cristo e i filosofi, per comprendere la crisi dell’Occidente contemporaneo, 
in Gesù Cristo. La rivelazione di Gesù Cristo, la comprensione di Gesù Cristo nella Chiesa, Ma-
ria e il mistero di Cristo, la vita in Cristo, aspetti del Cristo nella cultura contemporanea, Città 
Nuova, Roma 1981, 323-370.

52  Cf. J. Splett, La dottrina della Trinità in Hegel, Queriniana, Brescia 1993, 235.
53  G. Mura, La Trinità in S. Tommaso e in Hegel. Differenze ontologiche e personalistiche, 

in Elaborare l’esperienza di Dio. Atti del Convegno «La Trinità», Roma 26-28 maggio 2009, in 
https://mondodomani.org/teologia/mura2011 (13.3.2022).
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Vattimo, che «nella molteplicità delle interpretazioni la sola sicuramente 
falsa è quella che si ritiene identica alla verità».54 Non esiste, dunque, una 
teologia che possa qualificarsi come vera, giacché ogni teologia non è che 
una libera e legittima, perché relativa, interpretazione di Dio e del divino. 
Il filosofo Kearney espone con molta chiarezza questo concetto: «Quanto 
più Dio è estraneo ai sentieri a noi familiari, tanto più molteplici saranno le 
nostre interpretazioni della sua estraneità. Se la divinità è inconoscibile, l’u-
manità non può che immaginarla in molti modi. L’assoluto richiede il plura-
lismo per evitare l’assolutismo»;55 e precisa il significato dell’«ana-teismo»:

Questo è ciò che intendo un ritorno a Dio dopo Dio: Dio deve morire per-
ché Dio possa rinascere, anateisticamente. Come possa accadere è un fatto 
di interpretazione, una questione di fede o di non fede, o di uno spazio 
intermedio tra le due.56

Kearney dichiara – fornendone peraltro un’interpretazione discutibi-
le – di rifarsi filosoficamente al «sapere di non sapere» di Socrate «inteso 
come precondizione per la ricerca della verità, così come al sorgere decisivo 
della ricerca e dello stupore filosofici, quali il “chi cerco?” di sant’Ago-
stino, la docta ignorantia di Niccolò Cusano, l’“incertezza oggettiva” di 
Kierkegaard e l’epoché di Husserl»; e così commenta: «Questi interrogati-
vi – benché distinti – testimoniano il valore essenziale di un momento di 
spoliazione sconcertante, necessario per potersi accordare al suono dell’Al-
tro».57 Asserisce altresì di rifarsi alla storia delle grandi tradizioni religiose:

I grandi racconti di Israele sono, a mio avviso, le testimonianze dell’origine 
paradossale della religione, nata da un conflitto violento così come da un 
abbraccio pacifico. In questo modo, ogni incontro drammatico tra l’umano 
e il divino diventa una scommessa ermeneutica assoluta: misericordia o 
assassinio. Lo straniero o lo si accoglie o lo si respinge. Il monoteismo è la 
storia di questa scommessa.58

E riferendosi all’islam, scrive: «L’insegnamento del profeta, secondo 
cui nessuno conosce la vera interpretazione del Corano eccetto Dio, indi-

54  Vattimo, Introduzione, XIII.
55  Kearney, Ana-teismo, XXV.
56  Ibid., XXIX.
57  Ibid., 9.
58  Ibid., 29.
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ca che la verità divina non può assolutamente esaurirsi in un’unica forma 
umana».59 L’autore precisa infine che la «morte di Dio», tematizzata dai 
fautori dell’ateismo come dalla «teologia della morte di Dio», deve essere 
intesa come la morte del Dio della metafisica e della teologia, la morte del 
pensiero tradizionale di Dio, anche appartenente alle tradizioni religiose, 
e come invito a «pensare Dio dopo Dio», senza riferimenti alla sua verità, 
compresa filosoficamente o teologicamente.

Kearney, per avvalorare la proposta anateistica, cita quindi il celebre 
passo di Dietrich Bonhoeffer:

Il Dio che ti fa vivere nel mondo senza l’ipotesi di lavoro di Dio è il Dio 
davanti al quale permanentemente siamo. Davanti e con Dio viviamo senza 
Dio. Dio si lascia cacciare fuori dal mondo sulla croce, Dio è impotente e 
debole nel mondo e appunto solo così egli ci sta a fianco e ci aiuta.60

Senza tuttavia precisare che il Dio cui fa riferimento Bonhoeffer, teolo-
go cristiano, è il Dio di Gesù Cristo, che ama l’uomo rispettandone la liber-
tà, e alla cui rivelazione Bonhoeffer è restato fedele fino alla morte come 
martire nel campo di concentramento di Flossenbürg il 9 aprile del 1945.

Lo studioso si appella, quindi, alle esperienze mistiche, per sostenere 
qui che la «notte oscura dei mistici» esclude e supera il logos, ed è la via 
privilegiata per pensare Dio oltre la verità di Dio:

Il momento anateistico di ritorno a Dio dopo Dio – già sperimentato come 
un evento personale delle grandi figure della mistica cristiana (Meister 
Eckhart, Giuliana di Norwich, Teresa d’Avila, Giovanni della Croce) – è 
vissuto come una possibilità attuale di fronte al nichilismo dei campi della 
morte. La cristianità diventa così non l’invito a un altro mondo, bensì un 
richiamo a questo, una cristianità di questo mondo, vigorosa e stimolante, 
una fede mondana che vede la debolezza di Dio precisamente come un 
invito alla forza rinnovata dell’umanità.61 

Questa «discesa del divino nella forma umana», di cui parlava il filo-
sofo francese Stanislas Breton (1912-2005),62 significa per Kearney che sulle 
ceneri del vecchio Dio rinasce il Dio della condivisione con i «nessuno 
dimenticati dalla società […] In altre parole, Dio ha svuotato se stesso per-

59  Ibid., 41.
60  Ibid., 88.
61  Ibid., 90.
62  Cf. S. Breton, Le verbe et la croix, Desclée, Paris 1981.
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ché la vita potesse essere risuscitata nella pienezza della fioritura umana».63 
L’autore unisce così il messaggio della kenosis di Dio al tema del ritorno del 
sacro dopo la secolarizzazione, fino a convenire con Vattimo il quale ritiene 
che siano complementari «l’auto-svuotamento di Dio e il tentativo dell’uo-
mo di pensare l’amore come l’unica legge», per cui si può sostenere che «la 
secolarizzazione è il tratto costitutivo di un’autentica esperienza religiosa».64

L’ultimo capitolo del libro, dal titolo significativo: Accogliere gli dèi stra-
nieri, insiste nuovamente sul fatto che «l’ana-teismo non è quindi ateismo, 
ma concorda con l’ateismo illuministico sul fatto che il Dio della teodicea 
sia morto. In particolare, tornando ancora al contesto occidentale, l’ana-tei-
smo abbraccia la critica illuminista rivolta contro la divinità trionfale che 
regna su ogni creatura, che infligge il castigo e che approva tutto questo».65 
Di conseguenza propone alle religioni di incontrarsi reciprocamente nei 
testi che le spingono alla comprensione reciproca, all’amore verso il prossi-
mo, verso lo straniero, verso il povero, verso l’ultimo, verso il diverso:

Se le cose stanno in questi termini, ciò significa che la risposta a un con-
flitto religioso richiede qualcosa di più di una sociologia delle religioni 
comparate, basata su una qualche “essenza” comune.66

Kearney cita qui abbondantemente il tema dell’«ospitalità linguistica» 
elaborato da Paul Ricoeur nel contesto di una filosofia dialogico-ermeneu-
tica, esteso a un’ospitalità interreligiosa e persino «ultrateologica», rifacen-
dosi su questo tema a un’affermazione di Ricoeur, secondo cui vi è «un 
terreno mistico di ciò che vi è di più fondamentale in ogni religione e che 
non è facilmente traducibile con il linguaggio, ma piuttosto rasenta un pro-
fondo silenzio comune».67 In questo silenzio comune le religioni possono 
incontrarsi al di là delle loro dottrine:

È necessario intraprendere un viaggio interiore alla radice silenziosa e 
non detta di ogni religione, perché a quel punto potremmo essere in una 

63  Kearney, Ana-teismo, 174.
64  G. Vattimo - R. Rorty, Il futuro della religione. Solidarietà, ironia, carità Garzanti, 

Milano 2005, 43.
65  Kearney, Ana-teismo, 220.
66  Ibid., 237.
67  P. Ricoeur, Les religions, la violence et la paix. Pour une éthique planétaire. Entretien 

Hans Küng - Paul Ricœur, in «Sens» 5 (1998) n. 228,  211-230 (online http://www.fondsri-
coeur.fr/uploads/medias/articles_pr/entretien-hans-kung-paul-ricoeur-v2.pdf [13.3.2022])
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posizione migliore per praticare un’ospitalità della traduzione tra differenti 
convinzioni di fondo, un’ospitalità più profonda rispetto a un insieme di 
principi universali, anche se a esso in nessun modo contraria.68

L’ospitalità linguistica, divenuta ospitalità religiosa, diviene così anche 
ospitalità verso l’immigrato, ospitalità verso l’altra nazione e, soprattutto, 
verso il povero, l’emigrante, l’abbandonato, diviene «l’azione etica del 
trasfigurare il nostro mondo prendendoci cura dello straniero, allorché 
osserviamo il mondo diventare sacro».69 Ospitalità linguistica, ospitalità 
interreligiosa e, infine, ospitalità eucaristica, «intesa come uno scambio tra 
il sé e lo straniero, umano e divino».70

Volendo offrire una valutazione serena sull’ana-teismo proposto dal 
filosofo irlandese, non si può nascondere che presenti molti aspetti sugge-
stivi, quali l’invito ad accogliere, rispettare e riconoscere nell’altro – lo stra-
niero, l’orfano, la vedova – «il Terzo (che) mi guarda negli occhi dell’altro» 
(Lévinas). E ciò nondimeno non si può non rimanere scettici di fronte a 
una proposta seducente, la quale con severità e rigore evita di “pensare” la 
verità di Dio. Lo stesso riferimento all’esperienza mistica come “modello” 
dell’esperienza ana-teista presenta dolorose ambiguità. È vero che esperti 
come Marco Vannini, come recita il titolo di un suo volume: Prego Dio che 
mi liberi da Dio. La religione come verità e come menzogna, sembra suggerire 
la mistica come via privilegiata per fare esperienza di Dio oltre Dio e perciò 
come Nulla;71 ciò tuttavia non in opposizione alla verità di Dio e alla sua 
trascendenza, ma nel senso di «assimilarsi a Dio, imitare il divino nella 
giustizia, ossia nella verità, farsi come Dio […] perché l’uomo non è mai 
Dio, la realtà del mondo non è mai il Bene, che è sempre al di là dell’esse-
re».72 La mistica, per Vannini, come conferma il suo saggio Ateismo mistico 
e Ana-teismo,73 completa ma non si oppone alla ricerca del logos amante, 

68  Kearney, Ana-teismo, 237.
69  Ibid., 245.
70  Ibid., 63.
71  Cf. M. Vannini, Prego Dio che mi liberi da Dio. La religione come verità e come menzo-

gna, Bompiani, Milano 2010.
72  Ibid., 57. Cf. H. de Lubac, Mistica e mistero cristiano, Jaca Book, Milano 1978 e G. 

Mura, Una mistica atea? L’esperienza dell’assenza di Dio nel pensiero contemporaneo, in E. 
Ancilli - M. Paparozzi (edd.), La mistica. Fenomenologia e riflessione teologica, II vol., Città 
Nuova, Roma 1984, 1227-1267.

73  M. Vannini, Ateismo mistico ed Ana-teismo, in L. Berzano (ed.), Anateismo contempo-
raneo, Pacini Editore, Pisa 2018, 63-70.



111Ana-teismo. La nascita dell’ateismo religioso

come testimonia peraltro l’esperienza del mistico della «notte oscura», san 
Giovanni della Croce. Vannini privilegia, per l’incontro con Dio, la mistica 
di Meister Eckhart, il teologo domenicano renano (1260-1328), il quale 
preferisce pensare Dio al di là delle categorie dell’essere e del nulla, come 
puro intelligere, come la fonte di luce da cui l’uomo prende intelligenza e 
vita, ispirandosi alla frase di san Giovanni: «Conosceremo Dio come egli 
è» (1Gv 3).74 Ciò ha portato all’utilizzo, da parte di Eckhart, della categoria 
del «nulla», per pensare Dio al di là dell’essere e di ogni creatura, dando 
luogo a diverse interpretazioni filosofiche del suo pensiero,75 e suscitando 
anche la condanna da parte di Giovanni XXII, in una bolla del 1329, della 
tesi di Eckhart:

Tutte le creature sono un puro nulla: non dico che sono un qualcosa di 
piccolo o un qualcosa, ma che sono un puro nulla.76

Personalmente ritengo che la preferenza accordata al pensiero sul 
«nulla» da parte del mistico domenicano, cui si rifà Vannini, vada riferita 
a due orizzonti di precomprensione filosofica, recepiti anche da parte della 
filosofia scolastica. Innanzitutto vi è il riferimento alla tradizione neoplato-
nica la quale, riferendosi all’Uno al di là dell’essere (epekeina tes ousias) di 
Platone, secondo cui Dio è l’Uno che fa il bene «pur non essendo un’essen-
za, bensì ancora al di là dell’essenza, superandola per dignità e potere»,77 
ha influenzato le origini della mistica cristiana, a partire dalle opere De 
divinis nominibus e De Mystica theologia di Dionigi L’Areopagita. Occorre 
anche precisare che il più eminente dottore della scolastica, Tommaso d’A-
quino, così scrive sulla conoscenza razionale di Dio: «Di Dio non possiamo 
sapere quello che è, ma quello che non è; non siamo in grado di riflettere 

74  Cf. Meister Eckhart, Sermoni tedeschi, Adelphi, Milano 1985; Id., I sermoni latini, 
Città Nuova, Roma 1989; Id., Commento al Vangelo di Giovanni, Città Nuova, Roma 2017.

75  Sono numerosi gli studi che hanno fatto notare l’influsso su Hegel della mistica re-
nana, e in particolare di Meister Eckhart, il quale scriveva nel suo Commento al vangelo di 
Giovanni, che, e che essendo Dio il tutto, Dio e l’anima sono un solo essere «creatura tam-
quam purum nihil». «La coscienza giudaico-cristiana della trascendenza di Dio – gravida di 
conseguenze per l’intero e costante pensiero di Hegel – è trasformata nella coscienza panen-
teistica, non acosmistico-panteistica di Dio, uomo e mondo (Steinbüchel)»: Mura, La Trinità 
in S. Tommaso, n. 88.

76  Meister Eckhart, I sermoni latini, n. 26.
77  Platone, Repubblica, 599b9-10.
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su come Dio sia, ma piuttosto su come non sia».78 Per Tommaso, come per 
i grandi mistici, «Uno è Dio in se stesso, prima di effondersi nel Figlio e 
nello Spirito»79 e per questo Dio «non può essere alla portata del nostro 
intelletto, ma il modo più perfetto di conoscerlo nello stato presente sta nel 
conoscere che egli è superiore a tutto ciò che il nostro intelletto è capace 
di concepire».80 

Non vi è dunque contraddizione nel pensare Dio come l’essere sussi-
stente – cui pervenne peraltro anche il tardo pensiero neoplatonico dopo il 
Commento di Porfirio al Parmenide di Platone81 – e come al di là dell’essere; 
come chiarisce Hans Urs von Balthasar.82 Non sorprende quindi il giudizio 
conclusivo di Vannini sul rapporto tra l’ana-teismo e il senso autentico del 
misticismo, il quale

si situa perciò su un piano tutto diverso dall’ana-teismo, che si muove nello 
psicologico, col suo altalenante «credere» e «non credere», dunque nel 
regno del molteplice – la platonica, plotiniana, agostiniana «regione della 
dissomiglianza.83 

Per queste ragioni, così bene individuate da Vannini, il quale in modo 
assolutamente condivisibile non associa l’ana-teismo al misticismo, che 
anche nella tradizione renana rispetta Dio come Alterità trascendente, e 
considera piuttosto l’ana-teismo un movimento interno «allo psicologico» 
del «sacro sé», sembra invece ragionevole riconoscere che i veri profeti 
dell’ana-teismo siano stati quei sociologi della religione, filosofi e anche 
teologi che abbiamo citato, i quali ne hanno costituito insieme le premesse 
e creato lo spazio pubblico del suo consenso.

Un’interessante raccolta di voci discordanti circa l’interpretazione 
dell’ana-teismo è costituita dal volume pubblicato nel 2018 dal titolo 

78  Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, I, 3, Introduzione.
79  Tommaso d’Aquino, Commento al Vangelo di Giovanni, vol. III, Città Nuova, Roma 

1992, n. 2065.
80  Tommaso d’Aquino, In IV Sententiarum, 49, 2, 1, 3m.
81  Cf. G. Mura, L’ermeneutica nel Tardoantico. Prospettive teologiche, in «Critical Herme-

neutics» 1 (2017) 191-232.
82  Cf. H.U. von Balthasar, Herrlichkeit, in Id., Gloria. Un’estetica teologica, vol. 4. Nello 

spazio della metafisica, Jaca Book, Milano 1975, 364 ss.
83  Vannini, Ateismo mistico e Ana-teismo, 70.
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Anateismo contemporaneo.84 Quasi tutti gli autori sono concordi nell’affer-
mare che questo ritorno a Dio dopo Dio sia un fatto positivo, che permette 
di abbandonare il fondamentalismo religioso e violento nei rapporti politici, 
e violento anche per voler affermare teologicamente un’unica verità di Dio.

Aldo Natale Terrin, noto fenomenologo della religione, offre una più 
approfondita interpretazione dell’ana-teismo, alternativa a queste tesi e che 
presenta spunti importanti di riflessione, oltre che per i sociologi della reli-
gione, anche per i filosofi e i teologi. Terrin titola il suo commento con un 
testo dal titolo significativo: Ana-teismo. Dio si eclissa, ritorna, cambia volto 
nella cultura e nelle religioni. La forza della «religione» oltre ogni metamor-
fosi.85 E comincia con il ricordare l’avventura di «Dio» nel XX secolo: dal 
«Dio è morto» di Nietzsche alla «teologia della morte» di Dio dei teologi 
Thomas J.J. Altizer, Paul van Buren, Bonhoeffer, esponenti di riferimento 
negli anni Sessanta; per giungere in seguito all’epoca della «secolarizzazio-
ne compiuta» degli anni Ottanta, in cui Dio semplicemente scompare, in 
autori come Peter Berger, Steve Bruce, David Martin, Karel Dobbelaere, 
le cui tesi sono chiaramente illustrate nell’opera di Ch. Taylor, Incanto e 
disincanto. Secolarità e laicità in Occidente;86 per dover infine constatare, a 
partire dagli anni Novanta fino ad oggi, che Dio ritorna, come titola il libro 
del 1990 di Gaspare Barbiellini Amidei, La riscoperta di Dio87 analogo allo 
studio del 1991 di Gilles Kepel, La rivincita di Dio. Cristiani, ebrei, musul-
mani alla riconquista del mondo.88 È questo il contesto – sostiene Terrin – in 
cui si situa il libro Ana-teismo. Tornare a Dio dopo Dio di Kearney, il quale 
propone di abbandonare, perché oramai morte, le tradizionali immagini 
di Dio, per ritrovare Dio come esperienza personale, libera da dottrine 

84  Berzano (ed.), Anateismo contemporaneo; con scritti di Massimo Introvigne, sociologo 
della religione a Trento, Luigi Berzano, sociologo della religione a Torino, Silvio Calzolari, 
Marco Vannini dell’Università di Firenze, Enzo Pace dell’Università di Padova, Emanuela 
del Re, dell’Università «La Sapienza» di Roma, e Carlo Genova, dell’Università di Torino.

85  A.N. Terrin, Ana-teismo. Dio si eclissa, ritorna, cambia volto nella cultura e nelle reli-
gioni. La forza della «religione» oltre ogni metamorfosi, in Berzano (ed.), Anateismo contem-
poraneo, 71-95.

86  Ch. Taylor, Incanto e disincanto. Secolarità e laicità in Occidente, EDB, Bologna 2014.
87  G. Barbiellini Amidei, La riscoperta di Dio, CDE, Milano 1990.
88  G. Kepel, La rivincita di Dio. Cristiani, ebrei, musulmani alla riconquista del mondo, 

Rizzoli, Milano 1991.
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precostituite e affidata unicamente alle nostre immaginazioni del sacro e 
personali aspettative.89

Giustamente Terrin osserva che stiamo assistendo qui alla «decostru-
zione della categoria “religione”», a una vera «metamorfosi del divino»,90 
alla proposta di una «spiritualità senza religione»,91 di cui abbiamo parlato 
a proposito di André Comte-Sponville, e suggerita da numerosi autori degli 
Stati Uniti, prossima alle tesi della «New Age». Poiché Kearney suggerisce 
di avvicinare questa riscoperta di un «Dio dopo Dio» alle esperienze di 
grandi mistici che hanno parlato di notte oscura, Terrin, in accordo con 
quanto precedentemente sostenuto da Vannini, precisa:

Di nuovo, l’autore fa un passo più grande del dovuto. Ora anche qui sareb-
be il caso di osservare che altro è la teologia apofatica dei mistici e altro è 
il dubbio e la messa in parentesi della fede come principio metodologico.92

Certamente, osserva Terrin, l’ana-teismo «scopre la ferita culturale più 
profonda della nostra epoca»,93 la quale rifiuta la verità, come attestano i 
maggiori romanzieri del nostro tempo quali James Joyce e Virginia Woolf, 
i quali mettono in luce non soltanto la «soggettività del soggetto», ma il 
suo «isolazionismo più totale, l’estraneità al mondo, la ritirata strategica 
del soggetto in se stesso», dove «il religioso è soltanto residuale rispetto 
all’esaltazione iperbolica del proprio ego».94 Per Kearney, osserva Terrin, si 
tratterebbe di «una fede dopo la fede», di un movimento che va dalla reli-
gione all’arte: «Nel muoverci dalla religione all’arte – scrive infatti Kearney 
– in effetti sostituiamo una prima fede in Dio in quanto Dio, con una quasi 
fede in un quasi Dio».95

Le numerose e approfondite critiche che Terrin rivolge all’ana-teismo, 
possono essere sintetizzate in questa frase: «Una spiritualità lasciata a se 
stessa gira a vuoto, si muove – a mio avviso – in modo schizofrenico, se 
non ha un referente di valore»,96 che, possiamo aggiungere, è rappresentato 

89  Cf. anche R. Kearney - J. Zimmermann, Reimagining the Sacred: Richard Kearney De-
bates God, Columbia University Press, New York 2016.

90  Cf. Terrin, Ana-teismo, 73.
91  Ibid., 74.
92  Ibid., 81.
93  Ivi.
94  Ibid., 82.
95  Kearney, Ana-teismo, 169.
96  Terrin, Ana-teismo, 95.
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dalla verità religiosa la quale si esprime sempre in modo simbolico rappre-
sentativo, di cui non può fare a meno:

Se perde consistenza questo universo simbolico, si perde il Boden – la terra 
sotto i piedi – viene a mancare. Dio si nasconde nelle immagini e nei sim-
boli e senza immagini e simboli Dio muore e lentamente. Così come, credo, 
morirà anche la spiritualità, quella spiritualità che crede di poter sopravvi-
vere senza alcun sostegno.97

Occorrerebbe per questo aprire una seria e articolata quaestio disputa-
ta. Ma mi limito qui a rispondere a queste sfide con le importanti e decisive 
affermazioni di Benedetto XVI, nel Discorso in occasione del XXV anniver-
sario del Pontificio Istituto Giovanni Paolo II per gli Studi su Matrimonio e 
Famiglia (11 maggio 2006):

Sarebbe dunque insensato offrire una sorta di cristianesimo preculturale 
o deculturato, che dovrebbe privare se stesso della sua forza storica e de-
gradarsi a un vuoto contenitore di idee; [e ciò perché] la fede non è una 
via privata a Dio, essa conduce dentro al popolo di Dio e nella sua storia. 
Dio ha legato se stesso a una storia che ora è anche la sua e che noi non 
possiamo rifiutare [...] Cristo rimane se stesso, col suo vero corpo […] Il 
Logos non può essere più pensato indipendentemente dalla sua connessione 
con l’uomo Gesù. Il Logos ha tratto a sé Gesù e ha unito sé stesso a lui in 
modo tale che essi sono solo un’unica persona nella dualità delle nature. 
Chiunque entra in contatto col Logos tocca Gesù di Nazareth. Gesù è più 
del sacramento del Logos. Egli è il Logos stesso che nell’uomo Gesù è un 
soggetto storico.

97  Ivi.
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1. Nel «cortile dei gentili»

Questo percorso di riflessione intende rileggere in una prospettiva al-
largata alcuni aspetti del dibattito odierno intorno a bene e giustizia nella 
sfera pubblica, nella convinzione che un approfondimento dei termini del 
problema, evitando contrapposizioni semplicistiche, possa non solo avere 
riflessi positivi per l’etica pubblica, ma anche intercettare, in un contesto di 
ateismo diffuso, le condizioni di una rinnovata testimonianza cristiana, ca-
pace di tenere insieme radicamento storico e fedeltà al Vangelo, inscrivendo 
l’annuncio della fraternità entro un orizzonte accreditato dal primato del 
bene. Tale percorso s’inserisce in un volume che intende onorare l’opera 
del cardinale Gianfranco Ravasi, attraverso una interlocuzione con alcuni 
tratti essenziali della sua testimonianza intellettuale e spirituale, animata 
da una tensione instancabile di fede e ricerca. Come afferma Agostino, 
giunto ormai al termine della sua meditazione trinitaria, entrando in una 
circolarità ermeneutica che non si sviluppa nonostante la fede ma grazie 
ad essa, et quaeritur ut inveniatur dulcius, et invenitur ut quaeratur avidius, 
in un’alleanza insolita, in cui la fede non è nemica dell’intelligenza (fides 
quaerit, intellectus invenit) e la via della conversione dell’intelligenza non è 
mai conclusa, potendo sempre progredire nella ricerca dell’incomprensibile 
(quamdiu in ipsa incomprehensibilium rerum inquisitione proficitur).1

1  Agostino, De Trin. 15,2,2.
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Non è difficile rintracciare nelle opere di Ravasi la ricchezza genera-
tiva di questa circolarità virtuosa. Interrogandosi intorno al rapporto tra 
Cultura, culture, religioni per la «casa comune» europea, egli invita a lottare 
contro la smemoratezza, la superficialità e la bruttezza per tornare all’eti-
ca e alla bellezza, oltre gli eccessi e la «spirale delle pure antitesi»; senza 
ignorare la profondità della crisi: «Alla povertà spirituale e culturale, all’in-
differenza e al vuoto ci si abitua al punto tale da non avvertirli più come 
tali».2 Una crisi evocata con le parole di Martin Heidegger, in uno dei testi 
che interpretano in maniera più radicale proprio questo azzeramento della 
mancanza: «Il tempo della notte del mondo è il tempo della povertà […]. È 
diventato tanto povero da non poter riconoscere la mancanza di Dio come 
mancanza».3

In questa sorta di mancanza alla seconda potenza, Ravasi riconosce il 
pericolo di perdere l’anima: «Nel mondo in cui siamo immersi tutto mi-
lita contro l’anima “festiva” capace del fremito del bene, della luce della 
trascendenza, della pienezza dell’amore». Si tratta quindi di una sfida da 
raccogliere, senza lasciarsene travolgere: «È necessario, allora, risvegliare, 
purificare, ravvivare l’anima genuina che è spirito, coscienza, intelligenza 
e amore». Nulla di evasivamente spiritualistico, però, perché la confidenza 
originaria dell’anima con il “fremito del bene” può sprigionare una incon-
tenibile energia morale: «L’anima autentica, intelligente e morale, libera e 
cosciente, dovrebbe veramente trasparire e testimoniare la sua esistenza e 
vitalità».4

In tale spirito, Ravasi colloca anche l’invito alla «conoscenza delle 
Scritture per comprendere la cultura e l’intera civiltà occidentale»;5 un 
viaggio nella Bibbia che riserva sempre grandi sorprese, per i credenti come 
per gli agnostici:

Quel Dio così «molteplice», carnale e spirituale, sdegnato e innamorato, ce-
leste e terreno, presente e assente, si rivela in «una voce di sottile silenzio», 

2  G. Ravasi, Cultura, culture, religioni per la «casa comune» europea, in L. Caimi (ed.), 
Percorsi di senso. Fra dimensioni civile ed ecclesiale, Morcelliana, Brescia 2019, 248.

3  M. Heidegger, Sentieri erranti nella selva, Bompiani, Milano 2014 [cit. da Ravasi sem-
pre a p. 248].

4  G. Ravasi, Breve storia dell’anima, Mondadori, Milano 2003, 320.
5  G. Ravasi, Il racconto del cielo. La grande storia dell’Antico Testamento, Il Saggiatore, 

Milano 2020, 14.
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celandosi in un silenzio colmo di significati, sintesi suprema di ogni parola, 
sorgente di scelte e di azioni efficaci, creatrici e liberatrici.6

Un analogo approccio è riscontrabile anche nella più recente Biografia 
di Gesù, «condotta camminando, in un delicato equilibrio, sul crinale 
tra fede e storia»,7 nella consapevolezza che il mistero dell’incarnazione, 
segnato dall’evento della risurrezione, «genera una nuova presenza. Per at-
tingerla è necessario ed è privilegiato un altro canale descrittivo, connesso, 
sì, a qualche indizio storico, ma affidato sostanzialmente a una conoscenza 
trascendente: è la cosiddetta “fede pasquale”».8 A questo punto la coscienza 
dell’identità cristiana è inseparabile dalla scossa cosmica provocata da tale 
evento, registrata anche dai Vangeli apocrifi, in particolare in un passo del 
Vangelo di Filippo con il quale Ravasi conclude questo percorso:

Se dici: Sono ebreo! Nessuno si commuove. Se dici: Sono romano! Nessuno 
trema. Se dici: Sono greco, barbaro, schiavo, libero! Nessuno si agita. Ma se 
dico: sono cristiano! Il mondo trema.9

Tale approccio dialogico prende corpo altresì nel grande progetto del 
«cortile dei gentili». Un incontro tra due «cortili», in ultima analisi, in cui, 
da un lato, «i “gentili” devono ritrovare quella nobiltà ideale così com’era 
espressa dai grandi sistemi “ateistici” […], prima che venissero incapsulati 
in sistemi politico-ideologici o piombassero nello scetticismo e nell’idolatria 
delle cose o degenerassero nell’ateismo sprezzante, sarcastico e infantilmen-
te dissacratorio». Dall’altro lato, «la fede deve ritrovare la sua grandezza, 
manifestata in secoli di pensiero alto e in una visione compiuta dell’essere 
e dell’esistere, evitando le scorciatoie del devozionalismo o del fondamenta-
lismo e rivelando che la teologia ha un suo rigoroso statuto epistemologico 
parallelo e specifico rispetto a quello della scienza».10

6  Ibid., 17.
7  G. Ravasi, Biografia di Gesù. Secondo i Vangeli, Cortina, Milano 2021, 15.
8  Ibid., 16.
9  Ibid., 250.
10  G. Ravasi, Postfazione, in L. Fazzini (ed.), Dialoghi nel cortile dei gentili. Dove laici e 

cattolici si incontrano, EMP, Padova 2010, 159.



120 Luigi Alici

2. Fraternità mancata

Nel contesto del magistero di papa Francesco tale prospettiva riceve un 
approfondimento ulteriore, portando in primo piano il tema di un’umanità 
ferita, offesa nella sua dignità e mortificata nelle sue aspirazioni, additando 
quindi nella misericordia, come “esagerazione infinita” dell’amore divino, 
la risposta a questa “miseria oltre la miseria”, costituita dall’indifferenza. 
Lo sviluppo di tale magistero, che inscrive il Vangelo della misericordia 
entro una sorta di “euristica della fragilità”, conosce un esito importante in 
Fratelli tutti, dove si fa esplicito l’avvertimento di una rottura fatale fra etica 
privata ed etica pubblica:

In questo mondo che corre senza una rotta comune, si respira un’atmo-
sfera in cui «la distanza fra l’ossessione per il proprio benessere e la feli-
cità dell’umanità condivisa sembra allargarsi: sino a far pensare che fra il 
singolo e la comunità umana sia ormai in corso un vero e proprio scisma».11

Tale scisma non può lasciare indifferente nemmeno il cristiano, per il 
quale è quanto mai attuale l’invito di Emmanuel Mounier a non «dare un 
coefficiente peggiorativo all’esistenza sociale o alle strutture collettive».12 
Per questo, continua Francesco,

tutti abbiamo una responsabilità riguardo a quel ferito che è il popolo stes-
so e tutti i popoli della terra. Prendiamoci cura della fragilità di ogni uomo, 
di ogni donna, di ogni bambino e di ogni anziano, con quell’atteggiamento 
solidale e attento, l’atteggiamento di prossimità del buon samaritano (FT 
79).

Una puntualizzazione di Fratelli tutti, in particolare, coglie uno snodo 
centrale della nostra questione e può introdurre all’approfondimento pro-
messo. Avendo sullo sfondo del discorso la scomposizione della triade di 
libertà, fraternità e uguaglianza, che ha fatto sventolare la bandiera della 
rivoluzione francese, Francesco coglie nella polarizzazione del dibattito 
pubblico tra le ragioni della libertà e quelle dell’uguaglianza un’omissione 
che diventa anche un appello alla testimonianza cristiana: «La fraternità 
ha qualcosa di positivo da offrire alla libertà e all’uguaglianza» (FT 103). 
Infatti, «senza la fraternità consapevolmente coltivata, senza una volontà 

11  Francesco, Lettera enciclica Fratelli tutti (3 ottobre 2020) (FT), n. 31.
12  E. Mounier, Il personalismo, AVE, Roma 2004, 66.
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politica di fraternità, tradotta in un’educazione alla fraternità, al dialogo», 
accade che «la libertà si restringe, risultando così piuttosto una condizione 
di solitudine, di pura autonomia» (FT 103), mentre, limitandosi a un’idea 
di astratta uguaglianza, «coloro che sono capaci solamente di essere soci 
creano mondi chiusi» (FT 104). Un testo che può essere letto in singolare 
continuità con un concetto quasi identico, espresso da Henri Bergson nel 
suo ultimo capolavoro, Le due fonti della morale della religione, dove il 
filosofo ebreo, dopo la generosa esperienza nella «Società delle Nazioni» 
e ormai vicino al cristianesimo, riconosce che la democrazia, nella sua es-
senza intimamente evangelica, «proclama la libertà, richiede l’uguaglianza 
e riconcilia queste due sorelle nemiche, ricordando loro di essere sorelle, 
mettendo al di sopra di tutto la fraternità».13

C’è dunque una sorta di «fraternità mancata» alla radice della con-
trapposizione tra libertà e uguaglianza, che colpisce il punto di intersezione 
più delicato tra sfera privata e sfera pubblica. Nella modernità, da un lato, 
il valore dell’uguaglianza, in grado di conferire un respiro universalista al 
primato della giustizia, si è radicalizzato in forme di collettivismo per com-
battere storicamente le disuguaglianze sociali, demistificando ogni tentati-
vo di assimilarle a un’insuperabile barriera naturale. L’accento sulla libertà, 
d’altro canto, intesa per lo più come autonomia da condizionamenti esterni, 
ha ispirato la grande tradizione del liberalismo, che ha inteso proteggere la 
sovranità intangibile dell’individuo, elaborando il tema della dignità e dei 
diritti civili, e criticando aspramente ogni forma di utopia totalitaria o di 
interferenza statalista.

Questa contrapposizione, attenuatasi per motivi legati a un’accresciuta 
complessità dei processi sociali e al mutato scenario politico-economico, è 
riemersa in modo inquietante con l’esplosione della pandemia, attraverso 
la quale abbiamo scoperto che non solo l’economia, ma anche la fragilità 
può essere globale. Oltre alle singole parti, si può ammalare anche l’inte-
ro. Nello stesso tempo, dietro questa drammatica patologia planetaria, ci 
è diventato più chiaro che eravamo già tutti diversamente malati: non di 
polmonite interstiziale, ma di altre patologie interstiziali di ordine sociale, 
culturale e spirituale. Anche l’individualismo sembra aver subìto una muta-
zione genetica, infettando gli alveoli dove avviene lo scambio tra pubblico e 

13  H. Bergson, Le due fonti della morale della religione, La Scuola, Brescia 1996, 267.
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privato, diventando nello stesso tempo vittima e complice di innumerevoli 
forme di contagio virale.

Smascherando impietosamente il mito di un soggetto autocentrato, 
padrone del proprio corpo e della propria vita, figlio unico di se stesso, 
la pandemia ha fatto vacillare l’architrave su cui è stato costruito l’intero 
assetto della globalizzazione, in un mix irresponsabile di progresso tecno-
logico e ingiustizia sociale, di benessere individuale e degrado ambientale. 
Una singolare forma di reazione a catena accomuna oggi due forme opposte 
di patologia globale: l’una cercata dall’uomo nel segno del potere e l’altra 
subìta nel segno del patire. Quasi per un paradossale contrappasso, un 
eccesso di distanziamento fisico, che nasce da una necessità di protezione 
comunitaria, diventa il prezzo da pagare per un eccesso di distanziamento 
spirituale, entro uno spazio pubblico affollato da un consumismo famelico. 
E nei momenti difficili, che mettono alla prova la tenuta sociale e i fon-
damenti stessi della convivenza, le risposte si polarizzano, disarticolando 
ancora di più la reciprocità: la dedizione diventa eroica, l’egoismo spietato.

Nell’epoca della post-verità lo scontro riemerge, quindi, in forme bana-
lizzate e pragmatiche. Gli alfieri della libertà, che hanno sempre guardato 
con sospetto alle pretese dello Stato di entrare nella sfera privata, imponen-
do vincoli, restrizioni, sacrifici in favore della collettività, non combattono 
più battaglie eroiche contro l’oppressione; molto più modestamente ma 
con immutata fierezza, non vogliono rinunciare al rito serale dell’aperitivo. 
Anche gli alfieri nell’uguaglianza, per altro verso, quando tornano a parla-
re di rinuncia a quote di libertà individuale, proponendosi come difensori 
delle comunità, non sembrano troppo credibili se hanno le mani ancora 
sporche di «economia dello scarto» e se la preoccupazione di non fermare 
la produzione diventa l’unico motivo in favore di una severa politica sanita-
ria. Un conflitto che riemerge in forme opportunistiche e strumentali non è 
meno pericoloso; al contrario, esso rischia di incattivirsi in modo viscerale 
e aggressivo, aggravato da nuove ideologie – dal populismo al complottismo 
negazionista –, che prendono sin troppo sul serio la riduzione, predicata da 
Nietzsche, dei fatti a pure interpretazioni.

Anche dietro questo conflitto, che torna a contrapporre libertà e 
uguaglianza come due «sorelle nemiche», si cela una medesima conventio 
ad excludendum nei confronti della fraternità, esiliata dalla scena pubblica 
o comunque declassata a una forma di altruismo supererogatorio; un’in-
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volontaria alleanza confermata, peraltro, da ulteriori convergenze, più o 
meno sotterranee. Anzitutto, si registra una convergenza trasversale verso 
una forma di individualismo possessivo, sbandierato tra i sostenitori di 
una libertà a oltranza, ma corteggiato anche dai difensori dell’uguaglianza, 
nascosto (ma non troppo) dietro il lessico dei diritti e dell’autonomia. In 
secondo luogo, entrambe le parti in causa sembrano condividere un sostan-
ziale agnosticismo intorno alla dignità della persona umana, misconosciuta 
nella sua integralità e nel suo valore relazionale, soffocata tra individualismo 
e globalismo. Infine, il deficit di fraternità cela una sostanziale neutralizza-
zione della pertinenza pubblica del bene, recuperato nel migliore dei casi 
in una effimera privatizzazione, che alla fine rinforza la contrapposizione: 
da un lato, il bene diventa un attributo della libertà, incentivando un’ideo
logia libertaria, che consiste nel porre la libertà al di sopra del bene e del 
male, e imprimendo al paradigma liberale una deriva liberista; dall’altro, 
il bene alimenta semplicemente una retorica dell’uguaglianza, che altera 
progressivamente lo statuto etico della giustizia, spingendola su una china 
formalista e contrattualista.

3. Le ragioni del bene

Proprio su quest’ultimo tema, relativo alla pertinenza pubblica del 
bene, vorrei intercettare un aspetto del dibattito odierno su bene e giustizia 
attraverso un confronto tra l’evoluzione dell’impianto comunitarista, da 
Charles Taylor e Michael Sandel fino a Michael Walzer, e un’analoga evolu-
zione interna al pensiero di Jürgen Habermas.14 Attraverso questo confron-
to emerge un’istanza di comprensione allargata dell’intera questione, che 
riporta in primo piano la centralità strategica del bene, grazie a una diversa 
attenzione all’orizzonte interpersonale, che per molti versi “riapre i giochi”.

3.1. Il bene oltre la giustizia: Sandel e Walzer

L’approccio dei communitarians americani, che professano il primato 
del bene, rivisitando in senso storico-contestualista l’etica teleologica delle 

14  Tengo presente, su questo aspetto, il mio saggio L. Alici, Il buono e il giusto. Persona e 
relazione nella sfera pubblica, in A. Allegra - F.F. Calemi - M. Moschini (edd.), Alla fontana 
di Siloe. Studi in onore di Carlo Vinti, Orthotes, Napoli - Salerno 2019, 63-73.
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virtù di stampo classico, si divide il campo, in un fronte comune contro 
l’utilitarismo, con la tradizione liberale, che si riconosce invece nel primato 
della giustizia, ispirato a un’etica deontologica di stampo kantiano.15 Le tesi 
emergenti nella galassia del comunitarismo contemplano il riconoscimento 
dello statuto teleologico del soggetto, la cui identità dipende da un rappor-
to costitutivo con i fini, contro ogni interpretazione riduzionista fondata 
su una vuota autonomia; quindi l’affermazione dell’identità relazionale del 
soggetto umano, che genera storicamente forme di appartenenza comunita-
ria; infine il primato del buono sul giusto, che abilita una nozione di bene 
comune irriducibile a mera convergenza di interessi, sottraendo la dimen-
sione istituzionale a ogni neutralizzazione proceduralista e funzionalista.

Tra questi, Sandel istituisce un’equazione tra giustizia e bene comune, 
arrivando provocatoriamente a definire la giustizia, in una delle sue opere 
più note, come Il nostro bene comune. Sandel si richiama espressamente, 
come gran parte degli autori che condividono il suo orientamento, all’eti-
ca aristotelica delle virtù e della vita buona: «Chiedersi se una società sia 
giusta significa chiedersi come distribuisce le cose a cui diamo valore»;16 
quindi reddito e ricchezza, doveri e diritti, potere e occasioni, cariche e 
onori. Il primato liberale del giusto sul bene si tradurrebbe, invece, in una 
desertificazione etica dello spazio pubblico, abitato da individui atomisti-
camente autoreferenziali. In nome della giustizia, ricorda Sandel evocando 
Aristotele, dobbiamo riconoscere le virtù degne di essere onorate e pre-
miate; non comprenderemmo altrimenti lo scandalo nei confronti di alcuni 
vizi pubblici, come l’avidità alla base di una visione distorta del profitto, e 
l’indignazione nei confronti di chi ottiene qualcosa senza averla meritata.

Nello stesso tempo, «la riflessione su temi etici non è un’impresa a 
cui dedicarsi in solitudine bensì un’impresa collettiva, che richiede amici o 
vicini, compagni o concittadini: qualcuno che possa servire da interlocuto-
re».17 Le relazioni volontarie sarebbero infatti soltanto una parte dell’iden-
tità narrativa dell’essere umano, plasmata in realtà da un mix di relazioni 
volontarie e involontarie; l’essere umano “nasce” con un radicamento entro 

15  Anche secondo Habermas, «il primato del giusto rispetto al bene è […] il punto cen-
trale del contendere nella discussione fra i comunitari e i liberali» (J. Habermas, Teoria della 
morale, Laterza, Roma - Bari 1994, 211).

16  M. Sandel, Giustizia. Il nostro bene comune, Feltrinelli, Milano 2010, 27.
17  Ibid., 38.
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un contesto storico-comunitario, da cui è velleitario e ingiusto liberarsi in 
nome di un astratto volontarismo.18 Sandel non crede quindi «che la libertà 
di scelta – neppure la libertà di scelta in condizione di equità – offra una 
base adeguata per una società giusta».19 In questa prospettiva s’inquadra 
anche la sua energica denuncia contro ogni ideologia mercificante: in una 
società in cui tutto è vendita, non solo aumenta il divario tra ricchi e po-
veri e si acutizzano le disuguaglianze, ma s’incentiva la corruzione morale, 
si squalifica la responsabilità pubblica e si tende a «bandire l’idea di vita 
buona dal dibattito pubblico».20 In realtà, quando si devono decidere diritti 
e doveri dei cittadini, non è possibile neutralizzare le concezioni della vita 
buona, e non è vero che lasciarsi alle spalle le convinzioni etiche e religiose 
assicuri la tolleranza; al contrario: «Là dove i liberali hanno timore di po-
sare il piede, si affolleranno i fondamentalisti».21

Nell’arcipelago del comunitarismo si fa strada anche una maggiore 
attenzione ad alcune istanze liberali, depurate da ogni estremizzazione. Se 
in Alasdair MacIntyre e Sandel prevale la riproposizione identitaria della 
compattezza virtuosa soprattutto entro piccole comunità, in altri autori – in 
particolare Taylor e ancora di più Walzer – l’impianto teleologico si apre a 
un riconoscimento esplicito e convinto dell’autonomia e dignità del singolo, 
quindi del primato dello stato di diritto e del rispetto del pluralismo, ricon-
ducibili a un’opzione decisa in favore della libertà. In questa prospettiva il 
quadro del comunitarismo diventa più articolato, con interessanti aperture 
al pensiero di Habermas.

Charles Taylor, ad esempio, richiamandosi a un’idea di Aristotele, 
ribadisce che «la vita etica reale si costruisce inevitabilmente tra l’unità e 
la pluralità»;22 a partire da qui, matura una scelta di campo in favore di 
un «liberalismo ospitale», che diventa opzione esplicita per una «laicità 
liberalpluralista»,23 volta a cercare un equilibrio ottimale tra rispetto della 
parità morale e della libertà di coscienza. Taylor è un pensatore cattolico, 

18  Un interessante sviluppo di questa tesi è presente in un’altra opera di M. Sandel, 
Contro la perfezione. L’etica nell’età dell’ingegneria genetica, Vita e Pensiero, Milano 2007.

19  Sandel, Giustizia, 247.
20  M. Sandel, Quello che i soldi non possono comprare. I limiti morali del mercato, Feltri-

nelli, Milano 2013, 21.
21  Sandel, Giustizia, 274.
22  C. Taylor, La liberté des modernes, Puf, Paris 1997, 306.
23  Cf. J. Maclure - C. Taylor, La scommessa del laico, Laterza, Roma - Bari 2013, 53 ss.
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che nella sua indagine intorno alle Radici dell’io24 si mostra particolarmente 
sensibile all’impianto riflessivo di «prima persona» rintracciato in Agostino 
e che nella modernità rischia di essere smarrito, stretto fra il paradigma 
illuministico della ragione “distaccata” e il paradigma romantico dell’au-
tenticità espressiva. La sensibilità religiosa che accompagna la sua ricerca 
riemerge, tra l’altro, nella monumentale indagine intorno alle condizioni 
della credenza nell’epoca della secolarizzazione.25

In Michael Walzer, infine, la correzione all’impianto sandeliano è 
evidente nella volontà di riaprire il dibattito sulla giustizia distributiva at-
traverso una nuova teoria dei beni, reimpostata in termini dichiaratamente 
pluralisti. In particolare, nella sua opera Sfere di giustizia, l’attenzione si 
concentra sulla giustizia come arte della differenziazione. Vita e libertà, 
intese in senso minimale, sono beni universali, diritti basilari dinanzi ai 
quali si deve spezzare qualsiasi automatismo tra giustizia e obbligo: «Per 
l’eguaglianza che noi sogniamo non è necessaria la repressione».26 La tesi 
di Walzer è che «la giustizia è una costruzione umana, e non è detto che 
ci sia solo un modo per realizzarla».27 Ogni ordinamento politico impone 
una diversa distribuzione dell’appartenenza, del potere, dell’onore, dell’e-
minenza, della grazia, della parentela: a questa molteplicità di beni deve 
corrispondere una molteplicità di sfere e di procedure.

Questione centrale della giustizia distributiva è ridurre la dominanza, 
frutto di una creazione sociale più elaborata rispetto al monopolio, che è 
un modo ideologico di sfruttare la dominanza. In una società complessa, 
in ultima analisi, anche l’eguaglianza diventa complessa e deve prevedere 
di conseguenza una varietà di criteri distributivi, istituendo un insieme di 
relazioni che rendano impossibile il dominio: poiché non c’è modo di or-
dinare gerarchicamente questi mondi, si può rendere giustizia agli uomini 
rispettando le loro particolari creazioni. Il totalitarismo moderno, invece, 
non sarebbe altro che «la coordinazione sistematica di beni sociali e sfere 
di vita che dovrebbero essere tenuti separati».28 Per questo «l’eguaglianza 

24  Cf. C. Taylor, Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna, Feltrinelli, Milano 
1993.

25  Cf. C. Taylor, L’età secolare, Feltrinelli, Milano 2009.
26  M. Walzer, Sfere di giustizia, Laterza, Roma - Bari 2008, 9.
27  Ibid., 17.
28  Ibid., 315.
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complessa è il contrario del totalitarismo: differenziazione massima contro 
massima coordinazione».29

L’intento di Walzer di riaprire la questione del rapporto tra giustizia e 
bene in termini di cittadinanza plurale e significato sociale dei beni non gli 
impedisce di tenere insieme un’equilibrata critica del liberalismo30 e la dife-
sa di una tolleranza capace di rendere possibile la differenza, «anche se non 
tutte le manifestazioni di differenza meritano uguale considerazione»,31 dal 
momento che «la coesistenza esige un assetto politicamente stabile e moral-
mente legittimo – che deve essere anche esso oggetto di apprezzamento».32

Non è possibile in questa sede ampliare l’attenzione ai temi di critica 
sociale, sviluppati da Walzer riportando in primo piano sulla scena interna-
zionale un sistema coerente di principi etico-politici dinanzi a grandi sfide 
(dall’intervento umanitario alla disuguaglianza globale e all’estremismo 
religioso33), oltre ai temi politico-religiosi, esplorati nella Bibbia ebraica e 
riconducibili alle proprie radici.34 In ogni caso, questa importante linea 
di sviluppo del comunitarismo riconosce una tensione feconda fra bene e 
giustizia, che si traduce in un’articolazione della vita buona sensibile a un’i-
stanza plurale di giustizia, oltre ogni assimilazione riduzionista.

3.2. Habermas: giustizia e solidarietà

Un’istanza diversa e complementare, volta a innalzare l’idea di giusti-
zia oltre le forme plurali della vita buona, caratterizza invece il percorso 
di ricerca di Habermas, secondo il quale un’etica teleologica dei valori è 
ormai improponibile in un’epoca postmetafisica, ormai orfana di un con-
senso etico diffuso. La via da seguire, invece, è quella di un universalismo 
deontologico, argomentato per via procedurale e comunicativa, attraverso 
cui riconoscere validità normativa alle condizioni che rendono possibile un 

29  Ibid., 316.
30  Cf. M. Walzer, Ragione e passione. Per una critica del liberalismo, Feltrinelli, Milano 

2001.
31  M. Walzer, Sulla tolleranza, Laterza, Roma - Bari 1997, XII.
32  Ibid., XIII.
33  Cf. M. Walzer, Una politica estera per la sinistra, Cortina, Milano 2018.
34  Cf. in particolare M. Walzer, All’ombra di Dio. Politica nella Bibbia ebraica, Paideia, 

Brescia 2013.
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discorso effettivo tra soggetti liberi.35 L’approdo è una morale delle norme 
guadagnata per via di energiche astrazioni: «Il principio di universalizza-
zione funziona come un coltello che taglia fra “il bene” e “il giusto”, tra 
asserzioni valutative e asserzioni rigorosamente normative».36 Una pro-
spettiva, tuttavia, com’era quella kantiana, non del tutto priva di contenuti 
morali, poiché «il rispetto di una persona in quanto persona non tollera 
gradazione alcuna».37 Nello stesso tempo, «soltanto nel senso di reciprocità 
totale il mutuo rispetto rappresenta un presupposto pragmaticamente ne-
cessario».38 In questo modo, il “noi” prende il posto dell’“io”, portando in 
primo piano il concetto di appartenenza sociale.

Si profila per questa via uno statuto antropologico identificato da una 
tensione tra individualità e partecipazione, che sin dall’opera Fatti e norme39 
si sviluppa prendendo le distanze dal modello liberale e da quello etico-re-
pubblicano. Percorrendo in modo originale questa via, Habermas riconosce 
che l’etica del discorso porta al livello del concetto alcune intuizioni morali 
«che c’informano su come noi ci dobbiamo comportare nel modo migliore 
per reagire con rispetto e riguardo all’estrema vulnerabilità delle perso-
ne».40 Le etiche della compassione, in particolare, prendono atto di questa 
vulnerabilità e domandano una garanzia di rispetto reciproco, «diretto a 
conseguire due cose nel contempo: sia l’integrità della persona singola che 
quella dell’intreccio vitale dei reciproci rapporti di riconoscimento in cui 
le persone solo mutuamente possono stabilizzare la loro fragile identità».41

Siamo così posti di fronte a due riferimenti complementari – intangi-
bilità degli individui e protezione delle relazioni intersoggettive di ricono-
scimento reciproco – ai quali corrispondono i principi di giustizia e soli-
darietà: «L’uno postula uguale considerazione e diritti uguali per ciascun 

35  «Nessuno può iniziare sul serio un’argomentazione senza presupporre una situazione 
dialogica che garantisca per principio pubblicità di accesso, partecipazione paritetica, veri-
dicità dei partecipanti, mancanza di costrizione nella presa di posizione, ecc.» (Habermas, 
Teoria della morale, 137).

36  Ibid., 32.
37  Ibid., 155.
38  Ibid., 154.
39  J. Habermas, Fatti e norme. Contributi a una teoria discorsiva del diritto e della demo-

crazia, Laterza, Roma - Bari 1992.
40  Habermas, Teoria della morale, 11.
41  Ibid., 12.
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singolo, l’altro richiede empatia e cura per il benessere del prossimo».42 A 
questo punto, consapevole che «le etiche del dovere si sono specializzate 
nel trattare il principio della giustizia», mentre «le etiche dei beni nell’oc-
cuparsi del bene comune», Habermas aggiunge che l’etica del discorso è 
in grado di spiegare «perché entrambi i principi risalgano a una medesima 
radice della morale – appunto alla vulnerabilità, bisognosa di compensazio-
ne, di esseri viventi che si singolarizzano quali individui soltanto mediante 
la socializzazione».43

Questa posizione è ulteriormente esplicitata, sempre in uno dei saggi 
che compongono Teoria della morale: «La giustizia deontologicamente 
concepita richiede la solidarietà come suo altro. Qui non si tratta tanto di 
due momenti integrantisi quanto piuttosto di due aspetti della medesima 
cosa».44 In questo senso è possibile rendere giustizia alla radice comune 
della morale: nell’agire orientato verso l’intesa si possono trovare anche i 
punti di vista centrali per la «compensazione morale di questa fragilità che 
risiede in profondità».45 Per questo

l’etica del discorso assume una posizione centrale in quanto divide con i 
«liberali» la comprensione deontologica di libertà, moralità e diritto pro-
veniente dalla tradizione kantiana, e con i comunitari la comprensione 
intersoggettivistica di individualizzazione come socializzazione proveniente 
dalla tradizione hegeliana.46

Queste considerazioni, che Habermas sviluppa mettendo a confronto 
la posizione di Kant con quella di Hegel, trovano un riscontro ancora più 
esplicito ne L’inclusione dell’altro, dove si legge di una «presenza residuale 
del “bene” nel cuore del “giusto”», che attesta il nesso fra coscienza morale 
e autocomprensione delle persone morali. Nei rapporti di riconoscimento 
reciproco, infatti, è contenuta l’idea di un’integrità vulnerabile che postula 
una tutela; per questo bisogna appellarsi a un’istanza posta al di là della 
propria comunità: «Detto in termini aristotelici: a ogni comunità concreta 
– ribadisce Habermas – è immanente la comunità morale come una sorta di 

42  Ibid., 13.
43  Ivi.
44  Ibid., 71.
45  Ibid., 72.
46  Ibid., 211.
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suo “sé migliore”». Siamo ormai in una prospettiva in cui «giustizia significa 
anche solidarietà».47

L’autocomprensione morale include, dunque, come sua parte integrante 
che deve poter essere universalizzata, anche la protezione della vulnerabi-
lità:

L’eguale rispetto per chiunque, richiesto da un universalismo sensibile 
alle differenze, prende allora la forma di un’«inclusione dell’altro» che ne 
salvaguardi le diversità, senza né livellare astrattamente né confiscare totali-
tariamente.48

Mentre quindi, in questo snodo cruciale della ricerca, per un verso 
Habermas ribadisce l’impianto procedurale del proprio pensiero, distan-
ziandosi fra l’altro dagli esiti del pensiero di John Rawls, che «non si libera 
da forti postulati di carattere sostantivo»,49 per altro verso, quando mette a 
confronto il modello liberale e quello repubblicano, dichiarandosi a favore 
di un «concetto procedurale di “politica deliberativa”», Habermas arriva 
esplicitamente a rintracciare nel proprio approccio «il nucleo di una teoria 
della democrazia normativamente sostantiva».50

Questa ricerca del nucleo “sostantivo” di una teoria della democrazia, 
capace di elevare i processi d’intesa a un «superiore livello d’intersogget-
tività» e di istituzionalizzare «la forza socio-integrativa della solidarietà»,51 
coincide con un interesse crescente nei confronti del paradigma repubblica-
no e con un apprezzamento sempre più esplicito nei confronti dell’idea di 
partecipazione democratica come prassi di promozione del bene comune, 
centrale nel comunitarismo. Un guadagno non meno importante emerge 
quando Habermas, pur tra mille reticenze, tende ad avvalorare un’idea 
relazionale di soggetto umano – che proprio per questo potrebbe chiamarsi 
persona –, in grado di superare alla radice ogni antinomia tra individuo e 
comunità. Dinanzi all’avvertimento di una comune fragilità, la giustizia si 
fa sensibile, oltre ogni universalismo deontologico, all’esigenza di una com-
pensazione morale, aprendosi a una solidarietà in cui si avverte l’eco di una 
residualità incancellabile del bene.

47  J. Habermas, L’inclusione dell’altro. Studi di teoria politica, Feltrinelli, Milano 1998, 43.
48  Ibid., 55.
49  Ibid., 82.
50  Ibid., 242.
51  Ibid., 244s.
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Non si può non registrare, peraltro, che questo sviluppo della ricerca 
sembra andare di pari passo con un’evoluzione interna del pensiero haber-
masiano in ordine al rapporto tra etica e religione. Pur restando irrinun-
ciabile la legittimazione dello Stato liberale «a partire dalla consistenza 
cognitiva di risorse argomentative che risultano indipendenti da tradizioni 
religiose e metafisiche»,52 secondo Habermas «lo Stato liberale incorre in 
una contraddizione quando richiede paritariamente a tutti i cittadini un 
ethos politico che ripartisce tra loro in misura diseguale gli oneri cognitivi», 
in quanto richiede «ai cittadini religiosi uno sforzo di apprendimento e di 
adattamento che è risparmiato a quelli laici».53 La valutazione di questi 
«oneri differenziali» dovrebbe quindi indurre a riconoscere alle convinzio-
ni religiose «uno status epistemico che non è semplicemente irrazionale»,54 
con la conseguente possibilità di un «recupero di contenuti cognitivi dalle 
tradizioni religiose», anche se limitatamente alla loro traducibilità «in un 
discorso affrancato dall’effetto bloccante delle verità rivelate».55

Anche in Habermas, dunque, l’interna correlazione tra bene e giustizia 
non sembra del tutto vanificata, come non appare completamente azzerato, 
a monte e al di là di ogni proceduralismo, il legame originario tra il “sé” 
e il “noi”, in cui appare la forma propriamente umana di una vita buona, 
che perciò deve essere rigorosamente giusta e profondamente solidale. 
Questa tensione, per quanto elaborata in forme speculativamente non del 
tutto soddisfacenti, attesta comunque la fecondità di un dibattito che non 
si è ridotto a un dialogo tra sordi, segnando anzi un effettivo avanzamento, 
secondo un processo di chiarificazione reciproca che è il modo migliore di 
abitare insieme la sfera pubblica.

52  J. Habermas, I fondamenti morali prepolitici dello Stato liberale, in J. Ratzinger - J. 
Habermas, Etica, religione e Stato liberale, Morcelliana, Brescia 2005, 26.

53  J. Habermas, Tra scienza e fede, Laterza, Roma - Bari 2006, 39. Il concetto è ribadito 
continuamente nel libro: cf. anche 17, 41, 162, 187.

54  Ibid., 164.
55  Ibid., 147. Habermas, fra l’altro, riconosce nel tema del male uno strato profondo della 

credenza religiosa, che resiste a ogni traduzione secolarizzante dinanzi a un orizzonte uma-
namente inesplicabile: «La speranza perduta nella risurrezione lascia dietro di sé un vuoto 
evidente» (J. Habermas, Il futuro della natura umana, Einaudi, Torino 2002, 108).
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4. Agostino, la concordia come bene comune

In questo contesto, interessante e aperto, il ripensamento di una troppo 
facile disarticolazione di bene e giustizia contiene preziosi anticorpi contro 
ogni contrapposizione schematica, che sgretola dall’interno il senso stesso 
di un’etica pubblica e lacera il tessuto sociale, manifestandosi in forme mi-
metizzate e quasi irriconoscibili, oltre il conflitto tra libertà e uguaglianza, 
in un’interminabile reazione a catena di antinomie bloccate: scientismo e 
populismo, globalizzazione e sovranismo, riduzionismo e transumanesimo, 
antropocentrismo e biocentrismo…

Nello stesso tempo, tale approccio può proteggere anche la comunità 
cristiana da forti oscillazioni interne, oggi esasperate dalla pandemia e 
dalle misure di contenimento, fra un irrigidimento devozionale, che ri-
vendica una sorta di franchigia interna per l’enclave del sacro rispetto alle 
conquiste della scienza e alle norme di politica sanitaria che le riflettono, e 
all’opposto una fede spiritualistica e indolore, compatibile a prescindere da 
qualsiasi assetto sociale, economico, politico e culturale. Tali divaricazioni, 
a fronte di un ateismo inasprito dell’indifferenza, indeboliscono l’annuncio 
evangelico, che postula un autentico soggetto comunitario, e di fatto ri-
schiano di avallare forme di strisciante autoemarginazione e privatizzazione 
della fede.56

L’esito di questo percorso concorre, dunque, a un elogio delle ragioni 
del bene, capaci di riconciliare l’“io” della libertà e il “noi” della giustizia, 
in nome di una fraternità universale, di cui credenti e non credenti deb-
bono farsi carico concretamente nella storia. Da questo comune riconosci-
mento del primato del bene, articolando una differenza tra bene ultimo e 
beni penultimi, dipendono quelle che Jacques Maritain, in un intervento 
alla II Conferenza internazionale dell’Unesco (1947), ha indicato come Le 
possibilità di collaborazione in un mondo diviso.57

Per accreditare questo esito, vorrei rinviare a una testimonianza tratta 
dal libro XIX del De civitate Dei di Agostino,58 che offre un’esemplare 

56  Per un ulteriore approfondimento rimando a L. Alici, Etica e religione, in «Hermeneu-
tica. Etica, religione, disordine globale» 2021, 9-30.

57  Il testo appare con questo titolo nell’opera di J. Maritain, Il filosofo nella società, Mor-
celliana, Brescia 1976.

58  Rimando in proposito all’edizione, da me curata, di Agostino, Il libro della pace. La 
città di Dio, XIX, ELS La Scuola, Brescia 2018, da cui sono tratti anche i testi citati.
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interlocuzione dialogica. In questo libro, che inaugura l’ultima sezione 
dell’opera, dopo un’ampia disamina intorno alla nozione di sommo bene, 
che estremizza (e ridicolizza) una mappa delle dottrine etiche presente in 
Varrone, viene introdotto il tema della pace come tranquillitas ordinis, ri-
scontrabile in termini ontologici nell’intero ordine della creazione e in ter-
mini morali nella complessa fragilità della storia umana; qui torna in primo 
piano il rapporto tra amore e giustizia, e si celebra il valore della concordia, 
che nell’economia dell’analisi agostiniana diventa il nome della pace socia-
le. La concordia, che nasce dalla sintonia interiore dei cuori,59 non è mera 
uniformità, ma armonia di un accordo sinfonico,60 dilatandosi in orizzonti 
sempre più ampi: domus, urbs, orbis, mundus. Nella città, in particolare, co-
munità diverse – soprattutto credenti e non credenti – grazie alla concordia 
debbono trovare un punto d’incontro, offerto dall’edificazione della pace 
nella storia: infatti «l’uso dei beni necessari a questa vita mortale è comune 
agli uni e agli altri», anche se «è ben diverso il fine proprio secondo cui 
ciascuno se ne serve».61 

Da un lato, infatti, anche la città terrena che non vive di fede «aspira 
alla pace terrena e istituisce la concordia dei cittadini nel comandare e 
nell’obbedire, per fare in modo che ci sia una certa armonizzazione delle 
volontà umane riguardo ai beni relativi alla vita mortale»;62 da un altro 
lato, la civitas Dei peregrina non teme di rispettare la legge temporale, fi-
nalizzata al governo dei beni necessari alla vita mortale, a condizione che 
non contenga una legittimazione del politeismo. Il punto di tangenza fra le 
due città, costituito dalla concordia, conferisce alla città di Dio in cammino 
verso il compimento escatologico un respiro metaculturale, che la preserva 
da qualsiasi tentazione teocratica: essa infatti

convoca cittadini da tutte le nazioni e raduna una società in cammino fra 
tutte le lingue, senza badare a differenze di costumi, leggi e istituzioni, con 
le quali si ottiene o si mantiene la pace terrena, senza invalidare o distrug-
gerne alcuna, ma anzi conservando e assecondando tutto ciò che tende a 
un unico e medesimo fine, nonostante le differenze relative alle differenti 

59  Cf. Agostino, Io. ev. tr. 77,5.
60  Cf. Agostino, Serm. 112/4,9.
61  Agostino, De civ. Dei 19,17 (tr. cit., 186-187).
62  Ibid., 19,17 (tr. cit., 187).
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nazioni, purché non ostacoli la religione che insegna a venerare l’unico, 
vero e sommo Dio.63

Questa apertura è accompagnata da una nuova tematizzazione del 
rapporto tra amore e giustizia, istruito molti anni prima, nel secondo libro, 
dove Agostino, assumendo da Cicerone la definizione di respublica come 
res populi, aveva manifestato perplessità sulla sua identificazione del po-
pulus unicamente in termini di iuris consensus e utilitatis communio.64 La 
promessa di un approfondimento è puntualmente mantenuta proprio nel 
libro XIX, dove il fattore costitutivo del populus è individuato nella concors 
communio,65 riaffermando dunque il primato dell’amore, che oltrepassa la 
giustizia senza sconfessarla. Viene così portata alle estreme conseguenze 
una tesi di fondo del De civitate Dei: non soltanto all’amore cristiano non 
può essere addebitato l’indebolimento istituzionale, politico e militare 
dell’impero romano, ma addirittura tale indebolimento deve essere attri-
buito proprio al venir meno del valore unificante – e non semplicemente 
strumentale – della concordia.

È come se, con questo cambiamento di paradigma che fa dimenticare 
le pagine aspre della prima parte dell’opera contro il politeismo pagano, il 
discorso facesse, per così dire, un passo indietro, dal piano formale delle 
condizioni politico-istituzionali al momento genetico che è alla base di ogni 
processo di aggregazione e disaggregazione sociale, in base al quale buoni 
e cattivi vivono insieme esperienze di pace più o meno autentiche. La città 
degli uomini, che non ama il fine più alto e per questo manca della vera 
giustizia, resta pur sempre una città nella misura in cui è compaginata da 
un grado minimo di concordia, la cui edificazione non può lasciare i cri-
stiani indifferenti.

La custodia e la promozione di questo legame sarà progressivamente 
identificata dal pensiero cristiano con il lessico del bene comune; lo stesso 
vescovo di Ippona, in una lettera, incoraggia esplicitamente questa inter-
pretazione:

63  Ibid., 19,17 (tr. cit., 189).
64  Cf. Ibid., 2,21,2.
65  «Si può però definire il popolo in un modo diverso, se si dice: Il popolo è l’unione di 

una moltitudine razionale che si associa nella concorde comunione delle cose che ama» (Ibid., 
19,24 [tr. cit., 211]).
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Che cos’è infatti la cosa pubblica se non cosa del popolo? Il bene comune 
è certamente il fondamento della città (Res ergo communis, res utique civita-
tis). Che cos’è del resto una città, se non una moltitudine di persone unite 
tra loro dal vincolo della concordia?66

Ecco la paradossale “doppia cittadinanza”» dei cristiani: essi, infatti, 
tendono, in virtù della grazia, alla pax aeterna, ma vivono, in virtù della 
natura, nella pax terrena.

Senza annullare ingenuamente la distanza storica, merita almeno di 
essere accolto e rilanciato questo invito a “pacificare” lo spazio della con-
vivenza con il “collante” della concordia, in cui bene e amore coincidono. 
Nel nostro tempo, in cui si fa sempre più forte la tentazione regressiva 
del tribalismo, che autorizza lo sdoppiamento della vita morale in una 
rivendicazione insindacabile della privacy e in un accanimento moralistico 
nella sfera pubblica, l’ottativo del bene può soccorrere l’imperativo della 
giustizia, scuotendola da quell’agnosticismo della fraternità che è il sintomo 
inequivocabile della sua involuzione formalistica.

66  Agostino, Ep. 130,2,10 [tr. pers.].
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1. 	Scienze naturali e nozione di Dio: equivoci da chiarire od opportunità 
da impiegare?

Non sfugge a nessuno che le scienze naturali continuino a parlare di 
Dio. Lo fanno attraverso le opere di divulgazione scientifica e le riflessioni 
filosofiche dei ricercatori sul campo. Quanto accadeva nei secoli XVII e 
XVIII, durante l’affermazione della rivoluzione scientifica e la presenta-
zione in forma razionale delle leggi di natura, trova dei paralleli anche 
nell’epoca contemporanea. Sono ben noti i riferimenti a Dio che Johannes 
Keplero riserva nell’Harmonices mundi, o quelli che Isaac Newton intro-
duce negli Scholia dei suoi Principia Mathematica Philosophiae Naturalis; 
troviamo poi considerazioni teologiche nelle opere di Robert Boyle, Nicolò 
Stenone o Gottfried Leibniz, solo per fare alcuni nomi. Ma non sono meno 
noti i dibattiti suscitati in tempi più recenti, nei secoli XX e XXI, da uomi-
ni di scienza come Teilhard de Chardin e Theodosius Dobzhansky, Richard 
Dawkins e Stephen Hawking, Paul Davies e John Barrow. Si pensi, poi, alle 
serrate discussioni su caso e finalità, alle diverse possibili interpretazioni 
del principio antropico, alle letture contrastanti dell’evoluzione biologica, a 
favore o contro l’esistenza di un disegno nella morfogenesi della vita.

Tutti questi dibattiti hanno la natura come terreno di confronto, e 
talvolta di scontro; un terreno dove la nozione di Dio emerge, è sostenuta 
o combattuta, affermata o negata. Un esempio paradigmatico circa il “peso 
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specifico” di questa nozione è rappresentato dal dibattito sull’origine delle 
leggi di natura, impiegate nel Seicento e fino alla prima metà del Settecento 
a sostegno dell’esistenza di un creatore intelligente, e poi adoperate alla 
fine del Settecento e per tutto l’Ottocento per mostrare che di un creatore 
non c’era ormai più bisogno. A partire dalla metà del Novecento, superati il 
materialismo e il riduzionismo associati a una visione scientista della cono-
scenza scientifica, gli uomini di scienza sembrano tornati volentieri a indu-
giare sull’idea che nel fondamento del reale vi sia una razionalità, un logos. 
Non pochi autori sostengono che la complessità del mondo naturale rivela 
la presenza di un’intelligenza, che la natura sia in se stessa sede di un mi-
stero che trascende il piano empirico. Sarebbe proprio l’esistenza di questo 
“mistero”, e l’attrazione che lo scienziato prova verso di esso, a motivare i 
sacrifici e la passione che lo studio e la ricerca necessariamente richiedono.

Non sono mancati ricercatori le cui riflessioni sul fondamento della 
realtà, sull’intelligibilità del cosmo e sulla complessità della vita, sono assi-
milabili a forme di pensiero che oggi chiameremmo anateismo, ovvero un 
atteggiamento “religioso” che si esprime secondo itinerari diversi da quelli 
proposti dalle religioni “istituzionali”. L’immagine di Dio che tali itinerari 
sottendono, è vero, sembra distanziarsi da quella trasmessa dalla tradizione 
ebraico-cristiana, ma le riflessioni che la propongono sono davvero provo-
canti. Può valer la pena ricordarne qualcuna. Scriveva Albert Einstein:

È certo che alla base di ogni lavoro scientifico un po’ delicato si trova la 
convinzione, analoga al sentimento religioso, che il mondo è fondato sulla 
ragione e può essere compreso. Questa convinzione legata al sentimento 
profondo dell’esistenza di una mente superiore che si manifesta nel mondo 
dell’esperienza, costituisce per me l’idea di Dio.1

Anni più tardi si esprimeva così, in modo analogo, Paul Davies:

Può sembrar strano, ma ho l’impressione che la scienza ci indichi la strada 
verso Dio con maggiore sicurezza di quanto non faccia la religione. A torto 
o a ragione, ciò che è certo è che la scienza ha raggiunto oggi un punto in 
cui può affrontare seriamente questioni ritenute un tempo esclusivamente 
religiose.2

1  A. Einstein, Come io vedo il mondo. La teoria della relatività, Newton Compton, Roma 
1988, 32.

2  P. Davies, Dio e la nuova fisica, Mondadori, Milano 2002, 11.
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Il nome «dio» può non comparire, ma l’immagine del fondamento e 
la postulazione di un’intelligenza si fanno strada con sufficiente chiarezza, 
come nel caso di questa citazione di Freeman Dyson:

Dall’esistenza di queste coincidenze fisiche e astronomiche ricavo la conclu-
sione che l’universo è un luogo straordinariamente ospitale, come possibile 
habitat di creature viventi. E poiché sono uno scienziato abituato ai modi di 
pensiero e al linguaggio del ventesimo secolo, e non a quello del diciottesi-
mo, non affermo che l’architettura dell’universo dimostra l’esistenza di Dio. 
Affermo soltanto che l’architettura dell’universo è coerente con l’ipotesi 
che la mente abbia un ruolo essenziale nel suo funzionamento.3

Si potrebbe facilmente istruire un parallelo fra l’implicita dimensione 
spirituale sottesa da queste affermazioni – relative in tutti e tre casi ad 
autori che non condividevano né condividono una specifica appartenen-
za religiosa – e i risultati della contemporanea sociologia della religione. 
Quest’ultima ci parla oggi di un diffuso, crescente «senso spirituale» pre-
sente in molti intervistati i quali, pur dichiarandosi atei o non credenti, 
quando viene loro chiesto se posseggono una qualche forma di vita spiri-
tuale, non esitano a rispondere affermativamente.4

Potrebbe la teologia, ma anche la prassi pastorale, tributare qualche 
interesse a questo modo indiretto di parlare di Dio proveniente dall’attività 
scientifica in quanto tale? Potrebbe questo «discorso su Dio» rivestire qual-
che specifico ruolo per un dialogo fra credenza e non credenza? Il discorso 
è delicato e vanno certamente fatti dei distinguo. Ad esempio, andrebbe 
tenuto presente che un discorso su Dio, specie se sviluppato all’interno 
della fede, si muoverebbe ben oltre queste semplici aperture semantiche 
suggerite dall’attività delle scienze. In ogni caso, ciò a cui siamo adesso in-
teressati è vedere se la conoscenza scientifica, appunto in quanto scientifica, 
possa suggerire qualcosa in proposito. Un primo modo di vedere le cose, 
piuttosto comune nell’ambiente teologico, è qualificare un discorso su Dio 
proveniente dalle scienze naturali come una forma di neo-deismo, insuffi-
ciente o perfino fuorviante, espressione sì di anateismo, ma inadeguata a 
traghettare il soggetto verso l’immagine dell’unico e vero Dio. Ciò non sor-

3  F.J. Dyson, Turbare l’universo, Boringhieri, Torino 1979, 290-291.
4  Cf. F. Garelli, Gente di poca fede. Il sentimento religioso nell’Italia incerta di Dio, Il 

Mulino, Bologna 2020, 165-188; E. Howard Ecklund - D.R. Johnson, Varieties of Atheism 
in Science, Oxford University Press, Oxford - New York 2021.
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prende se pensiamo che l’evangelizzazione, la catechesi e la prassi pastorale 
privilegiano oggi le dimensioni personaliste ed esistenziali del discorso su 
Dio, mostrando una certa diffidenza a sottoscrivere itinerari che insistano 
su un’immagine di Dio come fondamento razionale e come causa prima. 
La conoscenza scientifica, così si ritiene, resterebbe inadeguata a interpre-
tare un legame con Dio che coinvolga affetti, passioni o altre dimensioni 
di taglio personale. Troppo indefinito, fragile ed etereo il modo con cui 
alcuni scienziati parlano di Dio, per poterlo impiegare come punto di ap-
poggio per l’annuncio del Vangelo. Tale modo di considerare le cose risulta 
implicitamente corroborato da una diffusa visione dell’attività scientifica 
che la qualifica come attività impersonale, neutra, sempre provvisoria e 
rivedibile. E la corrobora anche l’idea, veicolata dai media, di un connubio 
ormai consolidato fra scienza e nuovi “ateismi”, o quella che il contempo-
raneo naturalismo abbia le sue origini in una visione scientifica del mondo. 
Tutti questi elementi contribuiscono a spostare l’attenzione del teologo e 
del pastore altrove, dispensandolo – così egli ritiene – dal misurarsi con 
le deboli immagini del mistero e del divino proposte dalle riflessioni sorte 
all’interno delle scienze.

La domanda che adesso indirizzo è se tale posizione, abituale e forse 
anche legittima, possa venire superata, trasformando le difficoltà in oppor-
tunità. Cercherò in sostanza di esaminare se e in che misura l’interesse che 
la conoscenza scientifica ha sempre manifestato – e manifesta ancora oggi 
– verso un logos colto attraverso lo studio della natura e dei suoi fenomeni 
possa giovare a una nuova evangelizzazione. Come vedremo, per cogliere 
una simile opportunità occorrerebbe riconoscere che l’attività scientifica 
generi una vera e propria cultura, e che questa cultura sia un ambito dell’u-
mano ove la fede può e deve inculturarsi.

2. La lezione di Agostino d’Ippona e quella di Tommaso d’Aquino

Due lezioni, giunteci dal passato, rivestono particolare interesse e me-
rita tentarne una “traduzione” per l’epoca presente. La prima di esse ci è 
consegnata da Agostino d’Ippona nella sua opera La città di Dio (427). Nel 
libro VI di questa opera, Agostino illustra la situazione dei cristiani dei 
primi secoli, i quali, nell’incontro con la cultura greco-romana, cercavano 
modi di parlare di Dio che consentissero loro di sostenere la predicazione 
del Vangelo. Agostino presenta a questo scopo la tripartizione della «teolo-
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gia» seguita da Marco Terenzio Varrone, offrendone un commento. Nelle 
sue Antiquitates, Varrone distingueva tre diversi linguaggi su Dio, quelli 
impiegati, rispettivamente, dalla teologia mitica, dalla teologia naturale e 
dalla teologia civile. Ciascuno di essi possedeva uno specifico luogo ove il 
discorso su Dio veniva esercitato e questo era, rispettivamente, il teatro, il 
cosmo, la polis.5 Attirando dalla sua parte il giudizio di Varrone, Agostino 
guida l’interlocutore a riconoscere la nobiltà della teologia naturale o fisica, 
perché sviluppata sul terreno del mondo naturale, un mondo oggettivo 
sotto gli occhi di tutti, a partire dal quale gli uomini possono giungere fino 
a Dio:

La prima teologia, egli dice, è soprattutto adatta al teatro, la seconda al 
mondo, la terza alla città. Chi non vede a quale [Varrone] ha accordato la 
preferenza? Certo alla seconda che, come ha precedentemente detto, è dei 
filosofi. Egli dichiara infatti che essa appartiene al mondo che, secondo il 
pensiero dei pagani, è l’aspetto più nobile della realtà.6

L’opzione per un accesso al vero Dio attraverso la natura seguendo 
quanto fecero i filosofi possiede, per Agostino, una valenza soteriologica:

Non si conquista la vita eterna con la teologia fabulosa né con quella civile. 
La fabulosa infatti semina sconcezze sugli dèi con l’invenzione, la civile le 
miete col plauso; quella dissemina menzogne, questa le raccoglie. […] Non 
si può dunque attendere da essa la vita eterna, perché proprio da esse viene 
contaminata la breve vita nel tempo.7

Fra i filosofi naturali che parlano di Dio partendo da una riflessione 
sul cosmo, Agostino esprime una preferenza in favore dei platonici, contro 
i materialisti.8 Nell’itinerario che dal mondo naturale conduce fino a Dio, 
questi ultimi si sono fermati alle creature ritenendole dèi, attribuendo 
loro ciò che solo di Dio si potrebbe predicare; oppure hanno considerato 

5  Cf. Agostino di Ippona, De civitate Dei, VI, 3-6 (tr. it. Agostino di Ippona, La città di 
Dio, a cura di D. Gentili, Città Nuova, Roma 2000).

6  Ibid., VI, 5, 3: tr. it. 283.
7  Ibid., VI, 6,2: tr. it. 284-285.
8  «Dunque, non solo le teologie fabulosa e civile devono cedere ai filosofi platonici, i qua-

li hanno insegnato che il vero Dio è autore delle cose, illuminatore della verità e datore della 
felicità, ma a questi grandi uomini che hanno conosciuto un Dio tanto grande devono cedere 
anche gli altri filosofi che con mentalità materialistica hanno assegnato alla natura soltanto 
principi materiali», ibid., VIII, 5: tr. it. 368-369.
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le creature un frutto del caso, divenendo così incapaci di scorgere alcuna 
finalità.9 I platonici, al contrario, speculando su un primo principio trascen-
dente, ebbero un linguaggio maggiormente adatto a parlare di Dio, una tesi 
che ritroveremo più tardi in Tommaso d’Aquino nell’introduzione al suo 
commento allo Pseudo-Dionigi.10

Il raccordo fra cristianesimo e vera filosofia viene così riaffermato non 
solo in ambiente greco, ma anche in un contesto latino, sebbene nutrito di 
platonismo. In accordo con gli altri Padri, Agostino realizza tale raccordo 
partendo dalla rettitudine della vita virtuosa e dalla sincerità della ricerca 
della verità, perché il vero filosofo è colui che ama Dio, ma anche partendo 
dalla unicità/verità del fondamento cercato, perché Dio è la vera sapienza. 
Amore alla verità e ricerca di un fondamento non conducono a un Dio di-
verso dal Dio predicato dai cristiani e rivelatosi in Gesù Cristo.

La lezione impartita da Tommaso la troviamo nei capitoli iniziali del 
libro II della Summa contra gentiles. In essi l’Angelico fonda la tesi che la 
considerazione attenta delle creature sia parte integrante dell’istruzione 
circa la fede cristiana. Ecco alcuni passi essenziali:

La considerazione delle opere di Dio è necessaria per l’istruzione della 
fede umana sulle cose di Dio. Primo, perché dallo studio di ciò che essa 
ha compiuto, possiamo facilmente volgerci ad ammirare e a considerare la 
sapienza divina. Le cose infatti che sono prodotte dall’arte rappresentano 
l’arte medesima, perché eseguite secondo i suoi criteri. […] Secondo, questa 
considerazione porta ad ammirare l’altissima virtù di Dio, e quindi produce 
nel cuore degli uomini la riverenza verso Dio. Infatti la virtù dell’artefice 
viene concepita necessariamente superiore a quella delle cose prodotte. Di 
qui le parole della Sapienza: «Se costoro», cioè i filosofi, «hanno ammirato 
la virtù e gli effetti di queste cose», cioè del cielo, delle stelle e degli ele-
menti del mondo, «capiscono quanto sia più forte di essi colui che le ha 
fatte» (cf. Sap 13,4). […] Terzo, questa considerazione accende gli animi 
degli uomini all’amore verso la bontà divina. […] Quarto, questa conside-
razione dà all’uomo una certa somiglianza con la perfezione divina. Infatti 
abbiamo spiegato che Dio, conoscendo se stesso, conosce in sé tutte le cose. 
Perciò, siccome la fede cristiana istruisce principalmente l’uomo su Dio, 
e con la luce della rivelazione divina gli fa conoscere anche le creature, 
nell’uomo si produce una certa somiglianza della sapienza divina. […] È 

9  Cf. ibid., VIII, 5; VIII, 9; VIII, 10,2.
10  Cf. Tommaso d’Aquino, In B. Dionysii De divinis nominibus expositio, Proemio.
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perciò evidente che la considerazione delle creature fa parte dell’istruzione 
della fede cristiana.11

Poco più avanti Tommaso prosegue affermando che una conoscenza 
corretta – scientifica oggi diremmo – delle creature, previene dal commet-
tere errori circa la conoscenza di Dio.

La considerazione delle creature è necessaria non solo a istruire nella veri-
tà, ma anche a combattere l’errore. Infatti gli errori circa le creature talora 
allontanano dalla fede, perché sono incompatibili con la vera conoscenza di 
Dio. E questo può avvenire in più modi. Primo, perché chi non conosce le 
creature talora arriva all’assurdo di considerare quale prima causa, e quindi 
Dio, cose le quali non possono non derivare da altre cause, ritenendo di non 
poter ammettere altri esseri che quelli che si vedono. […] Secondo, per il 
fatto che essi attribuiscono a delle creature ciò che è prerogativa solo di Dio. 
Ma anche in questo capita un errore circa le creature. Infatti ciò che è in-
compatibile con la natura di una cosa, non le venne attribuito, se non perché 
codesta natura è ignorata […]. Terzo, perché ignorando la natura del creato 
si toglie qualcosa alla virtù di Dio che opera nelle creature. […] Quarto, per-
ché l’uomo, il quale è guidato verso Dio dalla fede come al suo ultimo fine, 
per l’ignoranza delle cose naturali e quindi della sua posizione nell’universo, 
può pensare di essere sottoposto alle cose di cui è superiore. Ciò è evidente 
nel caso di coloro che ritengono la volontà degli uomini soggetta agli astri.12

L’Angelico conclude la sua argomentazione collegandosi ad Agostino:

Di qui si vede come sia falsa l’affermazione di certuni i quali, come narra 
sant’Agostino [cf. De origine animae, IV, 4], sostenevano che non interessa 
affatto alla verità della fede quello che ciascuno pensa delle creature, pur-
ché abbia un’idea giusta di Dio: poiché l’errore circa le creature si ripercuo-
te in una falsa idea di Dio e porta il pensiero lontano da Dio, verso il quale 
la fede cerca di condurlo, assoggettandolo ad altre cause.13

Non passa inosservato che entrambe le “lezioni” posseggono un’ina-
spettata attualità. Seguendo la lezione agostiniana, ad esempio, potremmo 
chiederci quali siano i modi di parlare di Dio oggi presenti nella nostra 
società, fortemente secolarizzata e preda di svariate forme di pseudoreligio-
sità. Lo scomposto ritorno al sacro e la ricerca di un generico spiritualismo 

11  Tommaso d’Aquino, Summa contra gentiles, II, c. 2 (tr. it. Tommaso d’Aquino, Somma 
contro i gentili, a cura di T. Centi, Utet, Torino 1997, 268-270).

12  Ibid., II, 3: tr. it. 270-271.
13  Ibid., II, 3: tr. it. 272.
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potrebbero forse collocarsi sul prolungamento della teologia “mitica” biasi-
mata da Agostino e da Varrone, perché fondata su esigenze soggettiviste e 
desiderosa si rendere la divinità duttile ai propri desideri. Oggi non siamo 
più di fronte a una teologia “civile” come veniva celebrata dall’Impero, ma 
certamente non mancano “assoluti” istituiti da un cosiddetto ordine inter-
nazionale, che obbliga i cittadini a prestare il loro consenso su temi sensi-
bili i quali, pur riguardando la libertà religiosa, si vorrebbe far regolare da 
protocolli che richiedono una “religiosa” osservanza burocratica.

Quale parallelo, invece, avrebbero ai nostri giorni il modo di parlare di 
Dio lodato da Agostino e la conoscenza accurata delle creature raccoman-
data da Tommaso? Potrebbe forse sorprenderci, ma tali modi di parlare di 
Dio e del mondo sembrano proprio imparentati con quel debole ma signi-
ficativo accesso a Dio che compare nelle riflessioni degli uomini di scienza, 
con quelle domande di senso, filosoficamente fondate, che la scienza tiene 
in vita quando si interroga sull’origine del cosmo e della vita, sull’esistenza 
di un finalismo e di una razionalità che presiede la natura e la sua storia. 
Potrebbe trattarsi, è vero, di un discorso su Dio impreciso, talvolta colorato 
di panteismo o di deismo. Esso, però trae origine dalla natura, manifesta 
un aggancio al reale fisico, alla sua razionalità e intelligibilità, possiede la 
potenzialità di aprirsi a un fondamento di significato universale, non sog-
gettivo o circostanziale. La conoscenza del reale che ci consente di forgiarci 
un’immagine meno inadeguata possibile del suo autore, di Dio, come rac-
comandato da Tommaso, è quella fornita oggi dalle scienze naturali, che ci 
parlano della razionalità della realtà naturale e ci presentano la prodigiosa 
complessità del cosmo e della vita.14

Su questi paralleli varrebbe forse la pena riflettere. Come la cono-
scenza della natura e la ricerca del suo fondamento intelligibile giovarono 
in passato a un discorso su Dio che evitasse le seduzioni della pseudoreli-
giosità soggettivista e dei falsi simulacri dell’Assoluto, così anche oggi una 
rinnovata attenzione della teologia (e della Chiesa) all’attività delle scienze 
potrebbe favorire l’annuncio del Vangelo. Si tratta di una propedeuticità 

14  Non è senza interesse notare che l’orazione colletta proposta dalla liturgia della Chiesa 
in occasione della memoria di sant’Alberto Magno, maestro di Tommaso, parli di una cono-
scenza e di un amore di Dio che crescono con il progresso delle scienze: «Deus, qui beátum 
Albértum epíscopum in humána sapiéntia cum divína fide componénda magnum effecísti, 
da nobis, quæsumus, ita eius magistérii inhærére doctrínis, ut per scientiárum progréssus ad 
profundiórem tui cognitiónem et amórem perveniámus».
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non immediata, che richiede una paziente fondazione, sia in ambito filo-
sofico che teologico. Vanno identificati itinerari convincenti da proporre 
tanto al teologo quanto al pastore impegnati in una nuova evangelizzazione, 
itinerari consistenti e non ingenui.

3. Quale discorso su Dio a partire dall’attività scientifica?

Affinché le virtualità prima segnalate possano venir impiegate con frut-
to, occorre in primo luogo muoversi verso una comprensione più profonda 
dell’attività scientifica, che vada oltre i luoghi comuni e ne ponga in luce le 
dimensioni personaliste ed esistenziali. Queste ultime dimensioni, oggi sot-
tolineate da numerosi autori, sono state spesso trascurate dai teologi, forse 
più spesso preoccupati di enfatizzare la provvisorietà dei risultati scientifici 
o l’incapacità della scienza di accedere a interrogativi di ambito filosofico o 
religioso. Così facendo si dimentica che la conoscenza scientifica, sebbene 
identificata da uno specifico metodo, è pur sempre un’attività umana.

La premessa che rende possibile parlare delle “aperture” dell’attività 
scientifica verso un logos e un fondamento dell’essere è considerare tale at-
tività come un’impresa di verità e un’esperienza di libertà. Entrambe le qua-
lifiche potrebbero sembrare troppo pretenziose per chi ritiene che la scien-
za si occupi solo di misure e di strumenti: esse, invece, sono intrinseche 
al lavoro dello scienziato, sebbene non vengano sempre esplicitate. Senza 
la convinzione che dietro i fenomeni vi sia una verità che meriti di essere 
conosciuta, e che questa vada esplorata distinguendola dall’apparenza e 
dall’errore, non esisterebbe scienza. Se una teoria viene preferita a un’altra 
o se un risultato viene scartato e ritenuto insufficiente è perché in entrambi 
i casi lo scienziato cerca una maggiore congruenza con la realtà, ricono-
sciuta sorgente di verità, non solo a livello logico ma anche, in certo modo, 
ontologico. La conoscenza del vero, anche nella scienza, libera dall’errore, 
smaschera la superficialità, evita di attribuire alla materia caratteri e qua-
lità che non possiede. È in ultima analisi alla conoscenza scientifica che 
occorre rivolgersi per liberare l’essere umano dalla superstizione e dalle 
paure infondate.15 Essa è fonte di libertà anche perché il progresso tecni-
co-scientifico migliora le condizioni di vita degli uomini consentendo loro 

15  Ritroviamo questa affermazione in Giovanni Paolo II, Lettera al direttore della Specola 
Vaticana (1 giugno 1988), in M. Sanchez Sorondo (ed.), I papi e la scienza nell’epoca contem-
poranea, Pontificia Accademia delle Scienze - Jaca Book, Milano 2009, 280-288.
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di comprendere e impiegare le energie del cosmo, facendoli accedere a una 
dignità più piena; è infatti grazie alla scienza che l’essere umano sa qual è la 
storia naturale che lo ha preceduto e dalla quale egli stesso proviene, qual è 
la sua posizione nell’universo che lo ospita. Si potrà obiettare che questa sia 
una visione troppo “alta” dell’impresa scientifica, che non trova riscontro 
nelle immagini quotidiane che abbiamo di essa. È in realtà la visione che ci 
hanno consegnato Gaudium et spes, il ricco magistero di Giovanni Paolo II, 
e ben prima di loro i libri sapienziali, solo per citare alcune fonti.16

La conoscenza scientifica (e in qualche modo anche la tecnica che da 
essa viene generata) non è una conoscenza strumentale, né attività neutrale, 
bensì attività personale dotata di una valenza umanistica. L’uomo di scienza 
è guidato da passioni intellettuali, è mosso da fini dettati dal suo vissuto 
esistenziale e dalla sua visione della vita, sceglie e decide impiegando come 
contesto tacito e inespresso la sua forma mentis, nella quale confluiscono 
esperienze estetiche, morali, spirituali. Il “motore” che guida la ricerca e la 
sostiene nei momenti di difficoltà, rilanciando e motivando lo sforzo che 
la ricerca suppone, è proprio il desiderio di conoscere le pieghe più intime 
della realtà e rispondere alle grandi domande dell’esistenza. Chiunque si 
accosta alle autobiografie dei grandi scienziati non ha difficoltà a costatare 
questo stato di cose.17

Non sarebbe impossibile riconoscere, nella ricerca scientifica, le tracce 
di una dimensione filosofica e di una dimensione religiosa. Entrambe le 
dimensioni puntano verso la percezione di un logos, colto come ratio, ma 
anche come verbum. Riconosciamo la prima dimensione quando l’uomo 
di scienza riflette volentieri sul motivo della razionalità dell’universo, sulla 
causa dell’intelligibilità e della stabilità delle leggi di natura. L’universo 

16  Cf. Concilio Vaticano II, Gaudium et spes (7 dicembre 1965) (GS), nn. 34-36; Gio-
vanni Paolo II, Discorso agli scienziati alla cattedrale di Colonia (15 novembre 1980) e Id., 
Lettera al direttore della Specola. Sul parallelo fra la figura del «sapiente» nei libri sapienziali 
e lo scienziato contemporaneo, cf. E. Cantore, Umanesimo scientifico, in G. Tanzella-Nitti 
- A. Strumia (edd.), Dizionario Interdisciplinare di Scienza e Fede, Città Nuova - Urbaniana 
University Press, Roma 2002, 1399-1409.

17  Al di là del puntuale riferimento agli autori che hanno favorito questa rinnovata visio-
ne della scienza – fra i quali vanno certamente ricordati Maurice Blondel, Michael Polanyi, 
Thomas Torrance, Enrico Cantore – e dei numerosi scienziati che l’hanno testimoniata con le 
loro autobiografie intellettuali, si veda G. Tanzella-Nitti, La persona, soggetto dell’impresa 
tecnico-scientifica, in «Paradoxa» 3 (1/2009) 96-109 e Id., Religion and Science as Inclinations 
towards the Search for Global Meaning, in «Theology and Science» 10 (2012) 167-178.
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può essere compreso in termini matematici, si presenta con leggi stabili 
nel tempo e nello spazio, le particelle elementari sono tutte rigorosamente 
identiche e le proprietà fisico-chimiche dei vari elementi seguono precise 
strutture di ordinamento. Scienziati come James Clerk Maxwell, Max 
Planck, Louis De Broglie o Albert Einstein ci hanno lasciato testimonianze 
significative al riguardo, seguiti, in tempi più recenti, da autori di prestigio 
come Paul Davies, John Barrow o Roger Penrose. L’universo fisico mani-
festa una sorta di «fondamento di razionalità» che il ricercatore inevitabil-
mente incontra lungo il suo lavoro, estendendolo poi al rango di un pre-
supposto generale della sua analisi della natura. Non è un caso, allora, che 
l’osservazione dell’ordine e della razionalità del cosmo venga messa talvolta 
in relazione con la nozione di Dio, come in questo testo di Paul Davies:

Attraverso il mio lavoro scientifico sono giunto a credere sempre più ferma-
mente che l’universo fisico è costruito con un’ingegnosità così sorprendente 
che non riesco a considerarlo meramente come un fatto puro e semplice. Mi 
pare che ci debba essere un livello più profondo di spiegazione. Se si desi-
dera chiamare tale livello Dio è una questione di gusto e di definizione.18

Esiste però una percezione più profonda, quella che fa cogliere la 
presenza di un logos in quanto «parola». Lo scienziato entra in rapporto 
con la realtà fisica nella sua oggettività e alterità, non solo come sorgente 
di informazione, ma anche come fonte di senso. Vi è un senso racchiuso 
nelle cose che merita di essere indagato, esplicitato, talvolta solo contem-
plato, giustificando, da parte del ricercatore, dedizione e sacrificio. In 
sostanza, la natura si presenta con il carattere di un’alterità dialogica, quasi 
trasmettendo una parola che va ascoltata con attenzione e minuziosamen-
te decodificata. Con parole di Werner Heisenberg, lo scienziato «prende 
coscienza dell’ordine centrale [del mondo] con la stessa intensità con 
cui si entra in contatto con l’anima di un’altra persona».19 Si può allora 
parlare di un «dialogo» fra l’uomo e la natura, secondo quanto espresso 
lungo i secoli dalla feconda metafora della natura come «libro». La natu-
ra – è il caso di dire adesso il «creato», perché parola pronunciata da un 
Creatore – in certo modo attrae e interpella, “parla” al ricercatore, veicola 

18  P. Davies, La mente di Dio. Il senso della nostra vita nell'universo, Mondadori, Milano 
1992, 7.

19  W. Heisenberg, Fisica e oltre. Incontri con i protagonisti: 1920-1965, Boringhieri, To-
rino 1984, 225.
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un messaggio. Il ricercatore risponde “assentendo” al reale, al contenuto 
razionale, estetico e morale che la natura reca con sé: egli la riconosce 
meritevole di essere studiata, capace di motivare lo sforzo intellettuale 
che tale studio richiede, in grado di legare a una verità e a un significato 
che non sono l’eco o il riflesso della mente del soggetto, ma gli stanno di 
fronte, in modo indipendente.

Fra le due dimensioni, filosofica e religiosa, e i due momenti appena 
richiamati, esiste un’interessante articolazione. Una volta accettato che il 
reale fisico si presenta con una sua datità che la scienza non crea ma riceve, 
il passaggio da un logos ut ratio (dimensione filosofico-epistemologica) a 
un logos ut verbum (dimensione religioso-esistenziale) avviene quando si 
riconosce il dato come donato. Anche a chi impiega il metodo delle scienze 
naturali, il mondo continua a manifestarsi con la sua eccedenza di senso, 
come un “mistero”, conferendo ragionevolezza epistemica alla domanda se 
il mondo abbia o meno una spiegazione. La ricerca di questa spiegazione ri-
manda a una nozione (logos, Assoluto, Fondamento, Dio), a un’area seman-
tica davvero significativa, che non può essere considerata un nonsenso, giu-
stificando così, anche nel contesto della razionalità scientifica, la possibilità 
di un discorso su Dio. Mettere in luce questi aspetti della fenomenologia 
della ricerca scientifica, è facile capirlo, non equivale a parlare di un Dio 
tappabuchi, né obbliga a sottoscrivere una nozione di Dio di valore inge-
nuamente apologetico. Raccoglie, piuttosto, un risultato inatteso, quello che 
la conoscenza scientifica, in quanto conoscenza libera, umana e personale, 
analogamente a ogni altra conoscenza che tende alla verità, potrebbe essere 
impiegata come sapere che prepara alla fede, come discorso sul mondo 
aperto a un discorso su Dio, come propedeutica che contribuisce a rendere 
significativo l’annuncio che la Parola creatrice davvero ci è venuta incontro, 
in Cristo, Logos fatto carne.

4. 	Inculturare la fede nella cultura scientifica: itinerari teologici e prassi 
pastorale

Una visione oggi ancora diffusa presenta i risultati delle scienze come 
uno dei principali responsabili, se non il più importante, dell’ateismo e 
della non credenza. Se ciò può avere qualche fondamento nella percezione 
che ne hanno i giovani quando concludono gli studi secondari o accedono 
a quelli universitari, non trova invece riscontro nelle convinzioni possedute 
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dai ricercatori sul campo.20 Può risultare utile ricordare quanto, già tempo 
addietro, segnalava l’allora Segretariato per i non credenti. L’organismo 
istituito da Paolo VI, poi trasformatosi in Pontificio Consiglio e confluito 
nel Pontificio Consiglio della cultura, in uno studio pubblicato nel 1981 
e in un successivo convegno aveva affrontato la domanda se il pensiero 
scientifico andasse considerato uno dei fattori dell’odierna secolarizzazione 
e fra le ragioni dell’ateismo contemporaneo.21 I documenti redatti in quella 
circostanza indicavano che il pensiero scientifico non andava visto fra le 
cause della non credenza, sebbene in modo indiretto potesse causarla attra-
verso alcuni modi di divulgare i suoi risultati. Si menzionavano anche certe 
strumentalizzazioni dell’immagine della scienza, specie ad opera di gruppi 
guidati da interessi economici, politici o ideologici, servite per giustificare 
con false ragioni scientifiche delle applicazioni tecniche eticamente discuti-
bili, ma volte a soddisfare specifiche richieste di mercato.

Essere consapevoli di questo stato di cose, sebbene riflesso di una situa-
zione complessa e certamente in evoluzione, potrebbe sgombrare il campo da 
pregiudizi e incoraggiare un più inteso un dialogo fra fede cristiana e cultura 
scientifica; un dialogo che veda quest’ultima non (solo) come un terreno 
sdrucciolevole sul quale muoversi con circospezione, ma anche come luogo 
vitale che offre alla Chiesa importanti opportunità. Soggetto dell’evangelizza-
zione, lo ricordiamo, non è solo la Chiesa attraverso la sua azione pastorale 
e in certo modo istituzionale, ma lo è ogni cristiano che opera nel mondo 
scientifico: i protagonisti chiamati a impiegare questa opportunità, dunque, 

20  Sulle cause della non credenza, cf. Garelli, Gente di poca fede, 27-45. Le statistiche 
aventi per oggetto gli operatori scientifici mostrano, in Italia come all’estero, che sia il rap-
porto fra credenti e non credenti, sia le percentuali di appartenenza confessionale, riflettono 
abbastanza da vicino le distribuzioni presenti nella società nel suo insieme: cf. A. Ardigò 
- F. Garelli, Valori, scienza, trascendenza, 2 voll., Fondazione Agnelli, Torino 1989-1990; 
E.H. Ecklund, Science vs. Religion: What Scientists Really Think?, Oxford University Press, 
Oxford 2010.

21  Il documento finale (or. inglese) è pubblicato su «Atheism and Dialogue» 16 (1981) 
230-231. Significativi, in proposito, anche i discorsi tenuti da Giovanni Paolo II nel corso 
dei lavori: cf. Giovanni Paolo II, Discorso all’Assemblea plenaria del Segretariato per i non 
credenti, in occasione del Convegno di studio su «Scienza e non credenza» (2 aprile 1981). Ma-
teriali di lavoro sono stati successivamente pubblicati in lingua italiana in P. Poupard (ed.), 
Scienza e fede, Piemme, Casale Monferrato 1986. Spunti di interesse sul ruolo della mentalità 
scientifica nella diffusione della fede, anche in Giovanni Paolo II, Discorso all’Assemblea 
plenaria del Segretariato per i non credenti (5 marzo 1988), in «Insegnamenti di Giovanni 
Paolo II» XI (1/1988) 562-566.
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sono in primo luogo i ricercatori e gli studiosi credenti che lavorano in que-
sto ambito. Contrariamente a quanto alcuni media possono far percepire, il 
numero di questi studiosi, anche cattolici, è assai significativo. Essi meritano 
il sostegno dei pastori e gli aiuti necessari per giungere a una sintesi profonda 
fra fede e scienza, una sintesi che spesso resta loro indisponibile, sia per man-
canza di formazione specifica, sia perché mediata da una pastorale troppo 
generica e culturalmente poco attrezzata.

L’attività delle scienze genera e costituisce essa stessa una cultura. 
Questa si estende oltre i confini dei laboratori e delle aule universitarie, 
per raggiungere l’uomo della strada, forgiando la mens dell’interlocutore 
che riceve l’annuncio del Vangelo (GS 5). Come ogni cultura, essa possiede 
un proprio linguaggio, i propri simboli e i propri luoghi; ha dato origine a 
criteri di giudizio e a sistemi di vita; si ispira a precisi padri fondatori e pos-
siede personalità di riferimento. Evangelizzare l’ambiente scientifico, allora, 
vuol dire «inculturare» la fede cristiana precisamente in questa cultura, 
quella scientifica, fatta di contenuti, linguaggio, autorità e valori. Al pari di 
come i missionari che desiderano annunciare il Vangelo a popoli e culture 
devono imparare la lingua e le usanze di quei popoli, conoscere da vicino 
la loro cultura, assumerne la mentalità e i modi di vita, così la Chiesa non 
può trascurare, nel suo insegnamento rivolto agli uomini di scienza, cre-
denti oppure no, ciò che caratterizza questo mondo, ciò che questo mondo 
riconosce significativo, ciò che lo appassiona e ciò da cui prende invece le 
distanze. Inculturare la fede nella cultura scientifica vuol dire tradurre gli 
insegnamenti dogmatici e morali in categorie significative anche per gli 
operatori scientifici curare il rigore delle argomentazioni, imparare quanto 
insegnato dalla storia. Per quanto prima ricordato a proposito del ruolo dei 
cattolici che operano nel mondo scientifico, risulta immediato constatare 
che sono loro i principali attori di questa inculturazione e di questa evan-
gelizzazione. Essi conoscono questo linguaggio, frequentano questi luoghi, 
posseggono quei criteri di giudizio e quegli stili di vita. Potranno farlo, tut-
tavia, solo se sostenuti dai teologi e dai pastori, in un gioco di squadra. Una 
sintesi più matura fra fede e ragione, fra fede e scienza, ha bisogno di un 
attento dialogo fra scienziati, filosofi e teologi, anche a livello accademico. 
È l’interdisciplinarità di cui parla papa Francesco nel Proemio di Veritatis 
gaudium con particolare riferimento al lavoro delle Università promosse 
dalla Chiesa cattolica, requisito necessario per una Chiesa in uscita che 
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sappia annunciare il Vangelo in un mondo che cambia, anzi sta cambiando 
sotto i nostri occhi.22

5. 	Conoscenza scientifica e sviluppo dell’insegnamento dogmatico della 
Chiesa

Vi è un’ultima domanda che varrebbe la pena indirizzare: la cono-
scenza scientifica è soltanto, come abbiamo già visto, qualcosa di cui tener 
conto come possibile propedeutica a un discorso su Dio, qualcosa con cui 
avere maggiore dimestichezza per realizzare un più efficace annuncio del 
Vangelo, oppure essa potrebbe anche svolgere il ruolo di un vero fattore di 
progresso dogmatico, favorendo una migliore comprensione teologica della 
rivelazione? La domanda può sembrare esigente e forse suscitare qualche 
perplessità. L’incontro fra le scienze naturali e la teologia certamente pro-
voca quest’ultima, la obbliga a riflettere più a fondo, può forse costringerla 
a rivedere alcune sue formulazioni; eppure, da questo medesimo incontro 
può anche sorgere un’inaspettata apertura di orizzonti e una più profonda 
intelligenza del disegno di Dio sulla creazione. Vediamone alcuni spunti.

La contemporanea comprensione del mondo fisico e dei suoi dinami-
smi, così come la comprensione dei viventi e della loro storia evolutiva, con-
segna alla cultura odierna dei dati ormai acquisiti, in buona parte indipen-
denti dai paradigmi interpretativi adottati. Le scienze della natura e della 
vita hanno la capacità di ricostruire i passi salienti della storia naturale e 
sono in grado di predirne i principali scenari futuri. Sappiamo di trovarci 
entro una regione di spazio-tempo, che chiamiamo universo, in espansione 
da non meno di 13,7 miliardi di anni; siamo anche istruiti sul fatto che le 
condizioni adatte per ospitare la vita biologica corrispondono a opportune 
“finestre” che si sono date nell’universo a partire da una certa epoca e che 
dopo un determinato intervallo di tempo non si daranno più. Sappiamo 
che i larghi spazi e i grandi tempi coinvolti nell’evoluzione cosmica non 
sono affatto ridondanti, ma sono stati indispensabili affinché avesse luogo 
la lenta sintesi degli elementi chimici nei nuclei delle stelle e fosse possibile 
la successiva formazione di scenari fisici e di nicchie biologiche necessarie 

22  Cf. Francesco, Veritatis gaudium (29 febbraio 2018), n. 4. Sul tema, abbiamo offerto 
un commento in G. Tanzella-Nitti, Unità del sapere e transdisciplinarità. Per una lettura 
della «Veritatis gaudium», in «l’Osservatore Romano» 11 marzo 2020, 7.
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per la vita. Conosciamo, inoltre, che esiste una «delicata sintonia» (fine tu-
ning) fra la struttura fisica dell’universo e le condizioni fisiche, chimiche e 
biologiche sulle quali la vita, apparsa moltissimo tempo dopo l’inizio dell’e-
spansione cosmologica, si sarebbe poi basata. Il nostro pianeta, la Terra, si 
è formato circa 4,5 miliardi di anni fa e le prime forme di vita unicellulare 
risalgono a non meno di 3 miliardi di anni. Da circa 500 milioni di anni 
la superficie e l’atmosfera terrestri sono state progressivamente conquistate 
da innumerevoli forme di vita, la cui genetica e la cui morfologia hanno su-
bito, e tuttora subiscono, una continua evoluzione. Primati superiori che la 
paleantropologia classifica come genere Homo erano già presenti sul nostro 
pianeta circa 2,5 milioni di anni fa, mentre la nostra specie Homo sapiens 
è apparsa circa 180 mila anni or sono, convivendo a lungo con altre forme 
superiori, anch’esse classificate nel genere Homo; un nuovo e determinante 
salto evolutivo, avvenuto circa 90 mila anni fa, ne ha fatto una specie capa-
ce di evoluzione culturale, causando la sua rapida affermazione su tutta la 
superficie del pianeta.

Sappiamo che gli enti materiali, in particolar modo le particelle ele-
mentari di cui risultano formati, posseggono delle proprietà specifiche e 
stabili, manifestando caratteri di identità e universalità su larga scala cosmi-
ca. Accanto alle «essenze», a determinare le proprietà dei componenti ele-
mentari del cosmo vi sono soprattutto le «relazioni»: non esistono proprietà 
totalmente isolate, perché la parte dipende dal tutto, tanto per la materia 
inerte quanto per la vita. Nell’universo esiste una quantità positiva di infor-
mazione, irriducibile al supporto della materia o dell’energia che la traspor-
ta. Sappiamo anche che la natura è capace di emergenza e di creatività. Se 
su larghissima scala essa è certamente destinata a un lento degrado e a una 
progressiva uniformazione, su scala piccola e intermedia possono invece 
generarsi strutture nuove sempre più complesse, nelle quali l’informazione 
si accumula e cresce: il reale fisico si mostra veramente «aperto» alla novità 
della storia. Circa i processi biologici e il mondo della vita, sappiamo oggi 
che alla sua evoluzione hanno contribuito, e in parte ancora contribuisco-
no, diversi fattori: le caratteristiche dell’ambiente in cui i viventi venivano a 
trovarsi e le radicali trasformazioni – talvolta catastrofiche – cui l’ambiente 
è andato soggetto; la selezione naturale dei più adatti mediante una lotta 
per la sopravvivenza; una certa interazione costruttiva con l’ambiente stes-
so e quella di alcuni viventi fra di loro, come mostra l’estesa presenza di 
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simbiosi; lo sviluppo di funzioni organiche e di coordinamenti interni che, 
esplicitandosi nel tempo, hanno progressivamente condotto i viventi proprio 
verso forme più perfezionate e complesse. Le odierne osservazioni astrono-
miche ci hanno, inoltre, rivelato che la presenza pianeti extra-solari è un 
fenomeno assai diffuso: non abbiamo osservato forme di vita al di fuori del 
pianeta Terra, ma l’ipotesi che queste si siano originate in ambienti simili al 
nostro è altamente plausibile. A causa delle dimensioni dell’universo in cui 
viviamo, e a motivo dei tempi in gioco per poter comunicare attraverso lo 
spazio, non è possibile (né mai lo sarà) avere un’informazione completa da 
tutte le regioni dell’universo in merito alla possibile presenza di altri esseri 
intelligenti diversi dal genere umano: si tratta dunque di un’evenienza che, 
su base scientifica, non può essere esclusa in base a ragionamenti a priori.

A partire da questo quadro, brevemente schizzato, i cui tratti individua-
no conoscenze condivise e in certo modo irreformabili, occorre domandarsi 
cosa queste conoscenze possano suggerire alla teologia. Sono esse solo fonte 
di “problemi” o anche, e forse soprattutto, fonte di speculazione positiva? 
Sono tali conoscenze sulle creature utili per accrescere la nostra conoscen-
za del Creatore e del suo progetto salvifico, come sosteneva secoli addietro 
Tommaso d’Aquino? Ritengo che a queste domande si possa, anzi si debba 
rispondere affermativamente. La conoscenza della storia naturale genera nu-
merose positive implicazioni per il lavoro teologico oltre, come logico aspet-
tarsi, ad alcune impegnative domande. Proviamo a delineare, in modo poco 
più che euristico, le une e le altre, scegliendone alcune fra le molte possibili.

Grazie al contributo delle scienze naturali, la teologia può oggi meglio 
inquadrare cosa voglia dire «essere creatura in un mondo creato». I termini 
«creatura» e «Creatore» assumono oggi un peso, una portata e un contesto 
nuovi, prima insospettati, di cui si giova certamente anche l’intelligenza del 
dato rivelato. Sapere, ad esempio, che le condizioni necessarie (anche se 
non sufficienti) che hanno reso possibile la vita, si siano date negli istanti 
iniziali dello sviluppo del cosmo, come indicato dai dati osservativi legati 
al principio antropico (nella sua forma debole) cioè ben prima della suc-
cessiva evoluzione biologica, ci mostra una creazione unitaria e coerente fin 
dai suoi esordi spazio-temporali. L’attenzione rivolta dal cristianesimo alla 
teologia del corpo – partecipe dell’immagine di Dio, tempio dello Spirito 
Santo e rivelazione dell’essere personale – sembra ricevere nuove luci dal 
fatto che questo corpo, ancor prima di essere “umano”, abbia attraversato 
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una lunghissima storia evolutiva, sia cosmica che biologica. L’osservazione 
che l’essere umano venga a trovarsi alla sommità di un progressivo processo 
di complessificazione biologica e psichica, di portata cosmico-globale e non 
solo locale, ammette importanti risonanze cristologiche, che potrebbero 
far meglio comprendere la coerenza e la portata cosmologica dell’evento 
cristiano. Considerare poi che durante la storia che ha preceduto l’appa-
rizione dell’uomo sono comparse e poi scomparse innumerevoli specie 
viventi, secondo un’evoluzione segnata da profondi sconvolgimenti am-
bientali e da una lotta per la sopravvivenza, ci obbliga a riformulare l’idea 
classica di una natura che, nell’armonia e nell’ordine, si sviluppa fino a 
essere coronata con la creazione dell’uomo, spingendoci invece a proporre 
letture teologiche maggiormente in sintonia con il reale svolgersi dei fatti. 
In particolare, occorre riconoscere la presenza della morte biologica ben 
prima della comparsa e della prova morale dei nostri progenitori, cosa che 
richiederebbe alla teologia di perfezionare la sua comprensione della morte 
come pena sofferta a causa del peccato originale: ad esempio, distinguendo 
fra morte come necessaria conclusione dell’arco biologico di ogni vivente e 
morte dell’uomo peccatore come penosa lacerazione esistenziale e transito 
“sofferto” da chi ha posto in sospetto la bontà di Dio e la sua relazione 
paterna. In linea più generale, una più profonda conoscenza scientifica del 
mondo creato aiuta l’uomo a comprendere meglio in cosa consista l’intelli-
gente «custodia» della natura affidatagli dal Creatore e quali implicazioni 
essa possegga in ambito etico. Sul piano della storia della salvezza, la com-
prensione del rapporto fra redenzione oggettiva e redenzione soggettiva 
potrebbe ricevere significative suggestioni dai lunghi tempi trascorsi dalla 
comparsa della specie umana sulla terra, pensando al fatto che la maggio-
ranza degli esseri umani finora vissuti non sono potuti entrare in contatto 
storico con l’evento pasquale di Cristo.

Com’è facile immaginare, le implicazioni teologiche sono numerose e 
se ne potrebbero esplicitare altre. Si noterà che non tutte sono da riportare 
nella partita “negativa” di un ideale bilancio dei rapporti fra scienze e teo-
logia; non poche di esse andrebbero piuttosto conteggiate nella partita “po-
sitiva”. Per la teologia, porre a tema il rapporto fra conoscenza scientifica 
e discorso su Dio vuol dire assumersi l’onere di stilare un simile bilancio, 
conoscerne il dettaglio, saperlo amministrare con saggezza. E, nella misura 
del possibile, saperne mostrare anche i guadagni.
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La «teologia della morte di Dio» è stato un fenomeno culturale preva-
lentemente nord-americano che ha suscitato un vivace dibattito negli anni 
Sessanta del Novecento, al punto che il «Time» del 22 ottobre 1965, portan-
dolo all’attenzione del grande pubblico, gli ha dedicato un articolo dal titolo: 
Christian Atheism: The «God is Dead» Movement. L’espressione «teologia 
della morte di Dio» è stata tuttavia interpretata in molteplici e spesso con-
trastanti maniere. In alcuni casi, infatti, sono stati ascritti a tale movimento 
esponenti della teologia della secolarizzazione (John A.T. Robinson, Harvey 
Cox) oppure studiosi che si sono occupati della progressiva irrilevanza e 
assenza del Dio cristiano nella cultura contemporanea (Gabriel Vahanian). 

Nel presente contributo non si entrerà nel merito dell’indagine sto-
riografica sulla genesi e sulle fonti ispiratrici (da Dietrich Bonhoeffer fino 
addirittura a Georg W.F. Hegel) della teologia della morte di Dio, né si 
esaminerà il suo innegabile ma controverso rapporto con la teologia della 
secolarizzazione (rimandando per questi aspetti a studi specialistici)1 e nep-

1  Cf. N. Ciola, La crisi del teocentrismo trinitario nel Novecento teologico, Dehoniane, Roma 
1993. Sulla teologia della morte di Dio, cf. G. Vahanian, La morte di Dio, Ubaldini, Roma 1966; 
J. Bishop, Les théologiens de la mort de Dieu, Cerf, Paris 1967; T.W. Ogletree, La controversia 
sulla morte di Dio, Querianiana, Brescia 1968; B. Mondin, I teologi della morte di Dio, Borla, 
Torino 1968; H. Mühlen, Problema dell’essere e morte di Dio, Città Nuova, Roma 1969; R.L. 
Richard, Teologia della secolarizzazione, Queriniana, Brescia 1970; C. Cantone, Dall’ideologia 
all’utopia. La teologia occidentale «dopo la morte di Dio», Dehoniane, Roma 1989; G. Fornero, 
Filosofia e teologia da Tillich ai teorici della «morte di Dio», in N. Abbagnano, Storia della filoso-
fia, 4/1: G. Fornero, La filosofia contemporanea, Utet, Torino 1993, 207-313.
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pure ci si soffermerà polemicamente sulla contraddittorietà di una formula 
che associa a teo-logia un oggetto che consiste nella negazione della realtà 
e della consistenza di Dio stesso. In modo molto più circoscritto, si tenterà, 
prima di tutto, di fornire una sintesi del pensiero dei principali esponenti, 
nonché degli elementi almeno in parte comuni ai vari autori appartenenti 
(seppure in modo differenziato) a quella che è definita «teologia della 
morte di Dio». In un secondo momento, tenendo presenti i limiti ma anche 
le sfide e le provocazioni che tale fenomeno ha lanciato all’intelligenza della 
fede cristiana, si delineerà brevemente il percorso intrapreso dalla rifles-
sione teologica “oltre” la teologia della morte di Dio, per giungere infine a 
tracciare alcune prospettive che metodologicamente e contenutisticamente 
possono orientare il cammino attuale del discorso su Dio.

1. La teologia della morte di Dio

Elemento caratterizzante tale movimento è non solo la constatazione di 
una società (quella occidentale industriale) che si è ormai emancipata dalla 
tutela del Dio cristiano sia nelle sue strutture organizzative e istituzionali, 
sia negli orientamenti etici e pratici dei suoi singoli membri, ma il porre 
come principio metodologico dell’odierna e futura riflessione teologica la 
rimozione della stessa nozione di Dio. Non si tratta perciò di rilevare sem-
plicemente la scomparsa dell’immagine di Dio prodotta dalla modernità, in 
particolare nei suoi esiti teisti e razionalisti, in modo che, attraverso la presa 
di coscienza di un mondo ormai secolarizzato, emerga il volto più autentico 
del Dio di Gesù Cristo; si tratta invece della positiva affermazione di un 
ateismo cristiano, in un mondo senza Dio e senza richiamo alla trascen-
denza. Come esponenti più radicali di tale posizione si farà riferimento a 
William Hamilton e Thomas J.J. Altizer. Più sfumata invece l’impostazione 
di Paul van Buren, che merita una considerazione a parte.

1.1. William Hamilton

Sebbene uno degli scritti più noti di Hamilton sia The New Essence of 
Christianity,2 l’intento dell’autore non è tanto quello di individuare le strut-
ture essenziali della religione cristiana, quanto quello di tratteggiare, in 

2  W. Hamilton, The New Essence of Christianity, Association Press, New York 1961 (tr. 
it. La nuova essenza del cristianesimo, Queriniana, Brescia 1969).
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modo deliberatamente anti-sistematico, l’hic et nunc della situazione in cui 
si colloca il discorso teologico contemporaneo. Decisiva è la constatazione 
del crollo dell’immagine tradizionale di Dio, soprattutto di fronte all’enig-
ma della sofferenza. Le risposte classiche del teismo non sono ritenute più 
sufficienti e la teologia è ritenuta non avere altro compito che affermare la 
morte di Dio:

Quando parliamo della morte di Dio, parliamo non solo della morte degli 
idoli o dell’Essere falsamente oggettivato che abita nei cieli; parliamo anche 
della morte in noi di ogni possibilità di affermare una qualsiasi delle imma-
gini tradizionali di Dio.3

Perciò, quando tutti i fondamenti su cui si basava la concezione tradi-
zionale di Dio sono venuti meno, «nessuna meraviglia che molti facciano 
il passo successivo e ci domandino se Dio stesso non sia venuto meno. Se 
Gesù si poteva domandare se non era stato abbandonato da Dio, dovrem-
mo essere rimproverati noi, se non lo facciamo?».4

In The New Essence of Christianity permane, tuttavia, un senso di at-
tesa e di speranza: nonostante Dio sia assente dal mondo, resta la fiducia 
escatologica in una sua venuta futura: «Essere cristiani oggi vuol dire esse-
re, in qualche modo, uomini senza Dio, ma con la speranza».5

Nelle opere successive, a cominciare da Radical Theology and the Death 
of God,6 scritta in collaborazione con Altizer, il pensiero di Hamilton si 
radicalizza. Estremizzando alcune formulazioni di Bonhoeffer in Resistenza 
e resa,7 afferma che non esiste più il Dio-tappabuchi, il Dio risolvi-problemi 
(problem-solver) o il Dio soddisfattore di bisogni (need-fulfiller): per questo 
motivo ritiene superato l’utilizzo di alcune espressioni – quali assenza o 
nascondimento o silenzio di Dio – che potrebbero essere ancora intese 
nel senso della dialettica classica tra presenza e latenza di Dio. La morte 
di Dio esprime, invece, una perdita irrecuperabile, la totale scomparsa di 
ogni reale trascendenza. Il che non conduce però alla malinconia dell’atei-

3  Ibid., 69.
4  Ibid., 70.
5  Ibid., 75.
6  T. Altizer - W. Hamilton, Radical Theology and the Death of God, Bobbs-Merrill, Indi-

anapolis-New York-Kansas City 1966 (tr. it. La teologia radicale della morte di Dio, Feltrinelli, 
Milano 1969).

7  Cf. Ciola, La crisi del teocentrismo, 397.
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smo feuerbachiano, ma all’impegno nel mondo: «La vita cristiana non è 
un’aspirazione, un’attesa, ma un andare verso il mondo. Al nostro io perve-
niamo non nella solitaria e infruttuosa meditazione, ma durante il nostro 
viaggio verso e nel mondo».8 Quest’opera in seno alla società è alimentata 
dall’esempio di Gesù Cristo, dal modello che egli ci ha dato nell’andare in-
contro all’uomo. Alla morte di Dio corrisponde così una riduzione in senso 
etico della figura di Cristo; un Gesù che non è Dio, ma soltanto l’uomo di 
Nazareth, un «santo secolare» che insegna ai suoi discepoli uno stile di vita 
«cristiano» e dunque «secolare».

1.2. Thomas Altizer

Altizer parte dalla constatazione dell’insignificanza di qualsiasi realtà 
che sia posta al di là della «radicale immanenza» in cui si colloca l’uomo 
moderno: «Dobbiamo riconoscere che la morte di Dio è un avvenimento 
storico: Dio è morto nel nostro tempo, nella nostra storia, nella nostra esi-
stenza».9 Altizer si ispira agli studi sul sacro di Mircea Eliade, ma interpreta 
il tramonto del sacro, cioè del Dio della trascendenza che della sua tremen-
da maestà sovrasta e annichilisce l’uomo, attraverso le categorie della dia-
lettica hegeliana. In The Gospel of Christian Atheism,10 l’autore riconduce il 
nucleo essenziale del Vangelo all’annuncio di Dio-amore; tuttavia, ritiene 
che la teologia cristiana, avendo assunto l’idea greca di un Dio immutabi-
le e impassibile, lo abbia separato dal mondo e dalla storia. Così, «anche 
quando i teologi hanno riscoperto l’agape, il totale donarsi di Dio, essi lo 
hanno confinato nell’atto dell’incarnazione, e così hanno dualisticamente 
isolato l’amore di Dio dalla primordiale natura ed esistenza di Dio stesso».11 
È necessario invece recuperare l’autentica immagine di Dio-amore, abban-
donando l’astratta categoria di natura o sostanza (eternamente identica a se 
stessa, indipendentemente dall’atto della sua rivelazione) e assumendo una 
logica dinamica e processuale: Dio può essere perciò compreso solo come 

8  Altizer - Hamilton, La teologia radicale, 61.
9  T. Altizer, Mircea Eliade and the Dialectic of the Sacred, Westminster Press, Philadel-

phia 1963.
10  T. Altizer, The Gospel of Christian Atheism, Westminster Press, Philadelphia 1966 (tr. 

it. Il Vangelo dell’ateismo cristiano, Ubaldini, Roma 1969).
11  Ibid., 76.



159Oltre la teologia della morte di Dio

un «reale processo dialettico in atto»,12 che si dispiega hegelianamente at-
traverso i momenti di tesi, antitesi e sintesi.

Il momento della tesi è identificato da Altizer col Dio dell’Antico 
Testamento, un essere totalmente trascendente e separato, il sacro assoluto. 
Con l’incarnazione si giunge al momento dell’antitesi, dell’annichilimento, 
della kenosi, intesa come la morte stessa di Dio, che amando fino in fondo 
il mondo si è auto-annientato. Infatti,

la proclamazione della morte di Dio è una confessione cristiana di fede. 
Riconoscere che Dio è morto è riconoscere il Dio che è morto in Gesù 
Cristo, il Dio che è passato attraverso ciò che Blake chiama simbolicamente 
«annichilazione di se stesso» e che Hegel concepisce dialetticamente come 
la negazione della negazione. Solo il cristiano può parlare con verità della 
morte di Dio, perché solo il cristiano conosce il Dio che nega se stesso.13

La kenosi dell’incarnazione, che si identifica con la morte di Dio, non 
è comunque il momento ultimo del processo dialettico; la morte di Dio, in 
quanto trascendenza, per incarnarsi nell’immanenza, trova il suo esito nel 
terzo momento, quello della sintesi, della coincidentia oppositorum, in cui 
sacro e profano si fondono insieme.

Il cristiano radicale eredita, anche, sia l’antica credenza profetica che la ri-
velazione continua nella storia, sia la credenza escatologica della tradizione 
che segue Gioacchino da Fiore. Tale tradizione sostiene che noi stiamo ora 
vivendo nella terza e ultima età dello Spirito, che una nuova rivelazione si 
manifesta in questa età, e che questa rivelazione sarà altrettanto diversa dal 
Nuovo Testamento quanto il Nuovo Testamento è diverso dal Vecchio.14

A questo punto lo sbocco del pensiero di Altizer giunge a una pro-
spettiva apocalittico-escatologica immanentista, in cui l’abbandono del Dio 
della trascendenza predispone l’uomo all’accoglienza dell’attimo presente, 
della vita così come momento per momento si presenta. Sulle orme di 
Nietzsche e del suo concetto di «eterno ritorno», ciascuno è chiamato ad 
accettare l’essere qui e ora, a dire sì alla totalità dell’esistenza e ai suoi atti-
mi eternamente ricorrenti.

12  Ibid., 93.
13  Ibid., 110.
14  Ibid., 41.
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1.3. Paul van Buren

Senza entrare nel merito della questione dell’appartenenza o meno 
di van Buren alla teologia della morte di Dio,15 è possibile distinguere tre 
tappe nel percorso intellettuale del filosofo e teologo nord-americano.

Nella prima, in cui più forte è la critica del teismo classico, egli assume 
il metodo di indagine della filosofia analitica: in The Secular Meaning of the 
Gospel16 comincia infatti col presentare l’opera di analisi linguistica delle 
asserzioni religiose compiuta da Richard M. Hare, Antony Flew, Ian T. 
Ramsey, Richard B. Braithwaite. Secondo tali autori, asserzioni teologiche 
oggettive non hanno più significato nella cultura secolare, poiché non sono 
suscettibili di quella verificabilità empirica che è requisito epistemologico 
indispensabile affinché una proposizione abbia valore conoscitivo. Tuttavia, 
seguendo il principio ermeneutico di Ludwig Wittgenstein, secondo cui 
«il significato di una parola è il suo uso nella lingua»,17 la funzione dei 
termini e degli enunciati può essere individuata solo all’interno dei diversi 
ambiti del loro uso. Van Buren giunge così a porre come presupposto me-
todologico della propria indagine il principio di verificabilità modificato, in 
base al quale, a partire dal riconoscimento della pluralità dei linguaggi, si 
arriva a determinare il significato di un termine all’interno del contesto in 
cui è utilizzato. Le proposizioni di fede, allora, pur non avendo un valore 
cognitivo e oggettivo, hanno un significato in quanto esprimono quella de-
terminata prospettiva con cui il mondo viene guardato e da cui deriva un 
conseguente orientamento ad agire. Per esprimere tutto questo, van Buren 
utilizza il termine olandese impiegato da Hare, blik, cioè angolo visuale di 
osservazione e discernimento. Il Vangelo, perciò, piuttosto che contenere 
elementi di teologia naturale, è portatore di un blik, di un significato etico, 
di quella particolare visione del mondo e di quell’azione proprie di Gesù di 
Nazareth. La teologia viene, dunque, a identificarsi con la cristologia, aven-
do come unico punto di riferimento la figura e l’opera di Gesù considerato 
non tanto come Dio, ma come uomo inserito nella storia secolare. In par-
ticolare, le caratteristiche peculiari di Gesù sottolineate da van Buren sono 

15  Cf. Ciola, La crisi del teocentrismo, 404-405.
16  P. van Buren, The Secular Meaning of the Gospel, MacMillan, New York 1963 (tr. it. Il 

significato secolare dell’Evangelo, Gribaudi, Torino 1969).
17  Cf. L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, Blackwell, Oxford 1953, 1-43.
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l’eccezionale libertà di spirito e la dedizione al prossimo che lo ha condotto 
fino a essere messo a morte.

Tuttavia, l’esempio di Gesù è diventato “contagioso” solo dopo la 
Pasqua: tra il Gesù storico e il credente si pone infatti l’avvenimento della 
Pasqua, grazie al quale i discepoli sono stati trasformati:

Essi sperimentarono una situazione di discernimento nella quale Gesù, 
l’uomo libero che essi avevano conosciuto, loro stessi e poi tutto il mondo, 
furono visti in un modo del tutto nuovo. Da quel momento i discepoli co-
minciarono a possedere qualcosa della libertà di Gesù.18

Da questo discernimento, grazie al quale i discepoli sono “presi den-
tro” la libertà di Gesù, deriva l’impegno a vivere secondo quel modello di 
vita che è stato di Gesù. Questo è il senso secolare del Vangelo: ricevere il 
blik di Gesù, l’effetto liberante della sua Pasqua, il suo angolo visuale, con 
cui considerare il mondo e agire conseguentemente.

Solo un breve cenno alle due ulteriori fasi della riflessione di van 
Buren: in The Edges of Language19 rielabora idee già presenti nell’opera pre-
cedente a proposito delle possibilità del linguaggio su Dio. Immaginando il 
linguaggio non come una “gabbia per uccelli” ma come una “piattaforma”, 
egli vede al centro della piattaforma il linguaggio ordinario e scientifico, 
con regole rigorose e condivise; andando verso la periferia troviamo il lin-
guaggio metaforico e paradossale, in cui le regole usate al centro subiscono 
una forte tensione ed estensione che permette nuove possibilità espressive; 
infine c’è il linguaggio di frontiera, quello religioso, che tende verso il limi-
te del non dicibile e, nelle fede, si spinge verso il mistero.

Nella terza fase (Theology Now),20 che si colloca nel travaglio degli anni 
Settanta, van Buren si chiede quale sia il posto odierno per la teologia: essa 
va intesa come risposta che viene dall’alto alla situazione di radicale indi-
genza ontologica che caratterizza l’essere umano.21 Di fronte al Dio che è 
grazia, che è totalmente altro, empiricamente inafferrabile, la teologia dovrà 

18  van Buren, Il significato secolare dell’Evangelo, 165.
19  P. van Buren, The Edges of Language, MacMillan, New York 1972 (tr. it. Alle frontiere 

del linguaggio, Armando, Roma 1977).
20  P. van Buren, Theology Now, in «The Christian Century» 29 (1974) (tr. it. Ci può es-

sere una teologia oggi?, in D. Peerman - R. Gibellini, Teologia dal Nordamerica, Queriniana, 
Brescia 1974, 417-432).

21  Cf. Ciola, La crisi del teocentrismo, 424.
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attestarsi su una posizione apofatica che, da una parte, invoca la trascen-
denza e, dall’altra, è consapevole dell’inadeguatezza del linguaggio umano 
per esprimerla.

Se la teologia deve essere una parola su Dio e il servizio di una parola di 
Dio, allora i teologi devono essere i primi a sostenere di non conoscere ciò 
di cui parlano. […] Il Dio della teologia può essere solo l’assolutamente 
sconosciuto, il radicalmente trascendente, e perciò strettamente e del tutto 
letteralmente inconcepibile.22

1.4. Sguardo sintetico

Al di là delle specificità e differenze nel pensiero dei tre autori breve-
mente presentati, è possibile rintracciare alcuni elementi comuni al fenome-
no della teologia della morte di Dio23:

– 	 la constatazione degli esiti della secolarizzazione all’interno di una 
società, che ha ormai perso ogni riferimento alla trascendenza e si è 
emancipata dalla necessità e dalla tutela di Dio;

– 	 il rifiuto del teismo moderno e, più in generale, di quelle categorie 
metafisiche, elaborate dalla filosofia classica ed ellenistica e riprese 
dalla teologia patristica e medievale, in cui il messaggio evangelico è 
stato progressivamente espresso e formulato; la conseguente presa di 
distanza da qualsiasi forma di “ellenizzazione” del cristianesimo;

– 	 il passaggio da una prospettiva teocentrica a una cristocentrica, ma 
con la riduzione dell’identità di Cristo a quella dell’uomo Gesù di 
Nazareth, inteso come modello esistenziale ed etico;

– 	 la riscoperta dell’essenza dell’annuncio cristiano nell’amore, compreso 
come dono di sé agli altri e rappresentato al massimo grado dal Dio, 
che incarnandosi rinuncia a se stesso, in una prospettiva tuttavia di 
soteriologia secolarizzata e antropologicamente centrata;

– 	 limitatamente a van Buren, la necessità di una riconsiderazione della 
portata semantica delle affermazioni teologiche, alla luce e in dialogo 
con le istanze della filosofia del linguaggio contemporanea.

22  van Buren, Ci può essere una teologia oggi?, 422-423.
23  Cf. Fornero, Filosofia e teologia da Tillich, 296.
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2. Oltre la teologia della morte di Dio: il cammino percorso

Le sfide e i limiti della teologia della morte di Dio trovano imme-
diato riscontro e superamento già a partire dagli stessi anni Sessanta del 
Novecento. Nella riflessione teologica si delineano, infatti, alcuni elementi 
di novità che – da una parte – riprendono questioni poste dalla teologia 
della morte di Dio (si pensi alla critica al teismo, alla riscoperta di Dio-
amore, al ruolo decisivo dato alla kenosi e alla Pasqua di Cristo e, più in ge-
nerale, alla figura di Gesù)24 e – dall’altra – le riconsiderano su presupposti 
diversi, meno ideologicamente orientati e più biblicamente fondati: si tratta, 
in particolare, del ricentramento dell’indagine teologica sulla rivelazione 
che Dio ha fatto di se stesso, superando definitivamente l’ancoraggio a po-
sizioni teiste, del riconoscimento dell’evento pasquale come culmine di tale 
autocomunicazione e dell’identità di Dio-agape che proprio nella Pasqua si 
è data a conoscere all’uomo.

2.1. La rivelazione di Dio nell’economia della salvezza

Una prima considerazione, a livello antropologico, fornisce un presup-
posto alternativo rispetto a quello assunto dalla teologia della morte di Dio: 
esso consiste nella constatazione che anche l’uomo contemporaneo, seppure 
inserito nella città secolare, mantiene nella propria struttura una costitutiva 
apertura al mistero e al trascendente: gli studi sull’esperienza di Dio, con-
dotti da Karl Rahner, attestano infatti che, nonostante affermazioni atee e 
scettiche presenti nella cultura odierna, il nome «Dio» continua a essere 
qualcosa con cui l’uomo non può non confrontarsi, non nel senso che esso 
possa essere oggetto di una conoscenza empirica o scientifica, ma nel senso 
di quel totalmente altro, di quell’assoluto a cui l’essere umano, sebbene in 
modo implicito e atematico, è costantemente rivolto.25

È proprio su questa percezione semplice e originaria del mistero che 
si innesta la rivelazione di Dio nella storia della salvezza. Dopo che, sul 

24  Interessante, già nel 1969, l’osservazione di Ghislain Lafont: «Le thème de la “mort 
de Dieu” inclut sans le savoir une nostalgie de la révélation trinitaire» (G. Lafont, Peut-on 
connaître Dieu en Jésus-Christ?, Cerf, Paris 1969, 326).

25  K. Rahner, Esperienza di Dio oggi, in Id., Scienza e fede cristiana, Paoline, Roma 1972; 
Id., Corso fondamentale sulla fede. Introduzione al concetto di cristianesimo, Paoline, Roma 
1977; I. Sanna, Teologia come esperienza di Dio. La prospettiva cristologica di Karl Rahner, 
Queriniana, Brescia 1997.
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versante riformato, Karl Barth fin dagli anni Trenta del Novecento aveva 
impostato la sua riflessione dogmatica sul principio di rivelazione,26 il 
Concilio Vaticano II ribadisce che la comunicazione che Dio fa di se stes-
so, attraverso «eventi e parole intimamente connessi tra loro»,27 avviene 
nell’economia della salvezza, a partire dalla testimonianza della creazione, 
per passare attraverso l’alleanza col popolo eletto, fino a giungere al suo 
culmine nella persona di Gesù Cristo, specialmente nella sua morte e ri-
surrezione.

Ciò significa che non è possibile giungere a conoscere la reale iden-
tità di Dio se non partendo dalla sua libera e gratuita manifestazione 
nella storia della salvezza. Karl Rahner ha sintetizzato tale principio col 
suo Grundaxiom: «La Trinità “economica” è la Trinità “immanente” e 
viceversa».28 Al di là dei limiti ampiamente evidenziati da molti autori per 
la seconda parte della formula,29 resta indicativo quanto espresso dalla 
Commissione Teologica Internazionale:

L’assioma fondamentale della teologia odierna si esprime molto corretta-
mente nella formulazione seguente: la Trinità che si manifesta nell’econo-
mia della salvezza è la Trinità immanente; è la Trinità immanente che si 
comunica liberamente e a titolo gratuito nell’economia della salvezza.30

Con tale affermazione si intende perciò superare l’approccio teista che 
la teologia moderna aveva in molti casi assunto, dal momento in cui, sul 
presupposto della netta distinzione tra fides e ratio, aveva separato quanto 
dimostrabile su Dio per via di ragione da quanto accoglibile per via di fede 
(come evidente dall’impostazione manualistica dei due trattati De Deo uno 
e De Deo Trino); così, «anziché partire dalla rivelazione per raccogliere ed 

26  K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, I, Kasier, München 1935.
27  Concilio Vaticano II, Costituzione dogmatica Dei Verbum (18 novembre 1965), n. 2, 

in Enchiridion Vaticanum (EV), vol. 1, EDB, Bologna 1976, 873.
28  K. Rahner, Der dreifaltige Gott als transzendenter Urgrund der Heilsgeschichte, in J. 

Feiner - M. Löhrer (hrsg.), Mysterium Salutis. Grundriss heilsgeschichtlicher Dogmatik. II. 
Die Heilsgeschichte vor Christus, Benziger Verlag, Einsiedeln 1967, 317-401 (tr. it. Il Dio trino 
come fondamento originario e trascendente della storia della salvezza, in Mysterium Salutis. 
II/1, Queriniana, Brescia 1969, 401-507, 414).

29  Per la ricezione critica del Grundaxiom rahneriano, cf. L.F. Ladaria, Il Dio vivo e vero. 
Il mistero della Trinità, San Paolo, Cinisello B. (MI) 2012, 40-60.

30  Commissione Teologica Internazionale, Teologia - Cristologia - Antropologia (1982), 
in EV 8, 424.
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esprimere tutto ciò che essa rivela di Dio, si partiva da ciò che è natural-
mente conoscibile di Dio e si cercava nella rivelazione l’avvallo, la garanzia 
a questi contenuti».31

Come lucidamente osservato da Eberhard Jüngel, l’esito della pro-
spettiva razionale, con cui la modernità ha prevalentemente considerato il 
Dio cristiano, è consistito nel connotarlo come quel Signore onnipotente 
che esercitando il suo dominio sul mondo ne costituisce il fondamento 
necessario; e proprio l’esigenza di emancipazione da tale Dio, fino agli esiti 
dell’ateismo e della «morte di Dio», è quanto espresso nella tesi della non 
necessità di Dio per il mondo.

La tesi della non-necessità di Dio per il mondo si rivolge proprio contro 
questa rappresentazione di Dio, secondo la quale Dio è necessario per il 
mondo come signore onnipotente distinto dal suo amore. Poiché Dio era 
una parola assai potente che dominava la vita e il pensiero dell’uomo, alla 
scoperta di poter essere senza Dio si collegò fin troppo facilmente il dovere 
individuale di voler essere senza Dio. Da questa scoperta derivò quindi il 
compito di liberare la vita e il pensiero dal potere dominante che spetta di 
diritto alla parola «Dio».32

È spontaneo, ma fin superfluo, chiedersi quanto questa immagine di 
Dio corrisponda alla rivelazione che egli ha fatto di se stesso in Cristo. Da 
qui il ricentramento della riflessione teologica contemporanea sull’econo-
mia salvifica in cui si è compiuta l’auto-comunicazione di Dio.

2.2. L’evento pasquale rivelazione di Dio-agape

Sul presupposto dell’apertura trascendentale dell’uomo alla ricerca di 
Dio, teologi di diverse confessioni cristiane, dalla fine degli anni Sessanta 
in poi, hanno riconsiderato il concreto darsi della rivelazione divina che, 
a partire dalla promessa veterotestamentaria, trova il suo compimento in 
Cristo, nella persona del Figlio di Dio incarnato, che ha subito la passione, 
è morto in croce, è risuscitato e ha consegnato lo Spirito Santo. L’evento pa-

31  G. Colombo, Per una storia del trattato teologico su Dio, in A. Marranzini (ed.), I teolo-
gi del Dio vivo. La trattazione teologica di Dio oggi, Ancora, Milano 1968, 32-58, 57.

32  E. Jüngel, Gott als Geheimnis der Welt. Zur Begründung der Theologie des Gekreu
zigten im Streit zwischen Theismus und Atheismus, Mohr Siebeck, Tübingen 1977 (tr. it. Dio 
mistero del mondo. Per una fondazione della teologia del Crocifisso nella disputa tra teismo e 
ateismo, Queriniana, Brescia 1982, 38).
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squale, inteso come evento della passione, morte, risurrezione di Cristo ed 
effusione dello Spirito Santo, costituisce dunque il centro dell’auto-comuni-
cazione di Dio in Cristo, il centro della fede cristiana e conseguentemente 
il centro della nostra conoscenza dell’identità immanente di Dio nel suo 
essere Padre, Figlio e Spirito Santo.33

L’evento pasquale, in virtù del dono dello Spirito, manifesta così i 
segreti delle profondità di Dio (1Cor 2,11) e cioè che «Dio è agape» (1Gv 
4,8). L’amore che è il Padre (ho theos)34 si riconosce perciò nel fatto che egli 
ha e che ha inviato nel e per il mondo il Figlio unigenito e tale agape si fa 
presente agli uomini per mezzo dello Spirito Santo (1Gv 4,13).35 Dunque 
Dio non solo agisce misericordiosamente e amorevolmente nei confronti 
dell’umanità (come già evidente nell’Antico Testamento), ma in tale agire 
ha comunicato ciò che è in se stesso, la sua identità più intima e profonda, 
il suo essere dedizione assoluta e incondizionata di amore, communio per-
sonarum.

Troviamo così, nei vari ambiti confessionali, una serie di teologi che 
compiono un’intelligenza della fede nel Dio-agape penetrando nelle pro-
fondità dell’evento pasquale, colto come cuore della rivelazione trinitaria.

In campo riformato, sulla scia della tradizione luterana della theo-
logia crucis, si insiste prevalentemente sul momento della croce: Jürgen 
Moltmann col suo Il Dio crocifisso36 cerca di leggere la novità della rivela-
zione trinitaria di Dio a partire dalla passione e morte di Gesù crocifisso 
e abbandonato dal Padre. Nell’abbandono subito e accolto dal Figlio sulla 
croce, si manifesta però non solo la separazione, ma anche la comunione 
tra Padre e Figlio nello Spirito, la congiunzione dei loro voleri in ciò che si 
chiama amore. In un passo, in cui intende precisare la posizione sostenuta 
ne Il Dio crocifisso e in cui troviamo in sintesi il suo pensiero, Moltmann 
scrive:

33  Cf. P. Coda, Evento pasquale. Trinità e storia, Città Nuova, Roma 1984.
34  Cf. K. Rahner, Theos im Neuen Testament, in Id., Schriften zur Theologie. I, Benziger, 

Einsiedeln 19604, 91-167 (tr. it. Theos nel Nuovo Testamento, in Id., Saggi teologici, Paoline, 
Roma 1065, 467-585).

35  Cf. P. Coda, L’agape come grazia e libertà. Alla radice della teologia e prassi dei cristiani, 
Città Nuova, Roma 1994.

36  J. Moltmann, Der gekreuzigte Gott. Das Kreuz Christi als Grund und Kritik christlicher 
Theologie, Kaiser, München 1972 (tr. it. Il Dio crocifisso. La croce di Cristo, fondamento e 
critica della teologia cristiana, Queriniana, Brescia 1973).
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1Gv 4,16 attesta che questo amore è l’essere stesso di Dio – «Dio è amore» 
– e quindi, nella comunione dei voleri che si attua nel sacrificio, troviamo 
una comunione sostanziale di esistenze. Sulla croce Gesù e il suo Dio e 
Padre sono separati, a motivo della morte di maledizione, nel modo più ra-
dicale; in forza della dedizione sono invece congiunti nel modo più intimo. 
Da questo avvenimento, che si verifica tra il Padre e il Figlio, scaturisce la 
donazione stessa, lo Spirito che accoglie coloro che sono abbandonati, che 
giustifica gli empi e vivifica i morti. Il Dio che abbandona e il Dio che è 
abbandonato sono un’unica cosa nello Spirito della dedizione. Lo Spirito 
procede dal Padre e dal Figlio perché scaturisce dalla derelictio Jesus.37

È dunque a partire dalla croce, cioè da quell’incolmabile distanza 
e – nello stesso tempo – da quell’ineffabile comunione tra Padre, Figlio 
e Spirito Santo che si coglie, per Moltmann, la massima distinzione e la 
massima unità in Dio, il suo essere agape, comunione sostanziale di persone 
(o «esistenze» secondo il linguaggio del nostro autore) e loro dedizione 
incondizionata.38

Altra figura significativa nell’ambito riformato è quella di Eberhard 
Jüngel: questi, partendo dall’evento della croce, coglie la dinamica d’amore 
che regola la vita intima di Dio e che è espressa dal concetto biblico di 
agape. È solo in virtù della morte e risurrezione di Gesù che può essere 
compresa la confessione neotestamentaria secondo cui «Dio è amore» (1Gv 
4, 8.16).

Dio è amore. Dio non è appunto solo nell’amore, come coloro che si amano 
l’un l’altro sono nell’amore. Dio non è solo Io amante e Tu amato. Dio è 
piuttosto l’evento irraggiante dell’amore stesso. Egli lo è [...] amando non 
solo se stesso ma – sempre più dimentico di sé in un amore di sé pur così 
grande – un tu diverso, e così Egli è e resta se stesso. Dio ha se stesso do-
nandosi e solo donandosi. Ma così, donandosi, si ha. Così è. Il suo aversi 
è l’evento, è la storia di un donarsi e in questo senso la fine di ogni mero 

37  J. Moltmann, Prospettive dell’odierna teologia della croce, in J. Moltmann - W. Kasper 
- H.-G. Geyer - H. Küng, Sulla teologia della croce, Queriniana, Brescia 1974, 42-46.

38  Alcune espressioni usate da Moltmann lasciano tuttavia non poche perplessità: «I li-
miti restano quelli di una certa unilateralità dialettica e conflittuale nella lettura dell’evento 
pasquale e di una non completa digestione e critica, in chiave schiettamente dogmatica, della 
lezione hegeliana: in una parola, in una carenza di approfondimento ontologico che rischia 
persino di confondere, in fin dei conti, Trinità immanente e Trinità economica» (P. Coda, 
Dalla Trinità. L’avvento di Dio tra storia e profezia, Città Nuova, Roma 2011, 461). Cf. anche 
la critica di L.F. Ladaria, La Trinità mistero di comunione, Paoline, Milano 2004, 143-148.
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aversi. Come questa storia Egli è Dio, anzi questa storia dell’amore è «Dio 
stesso».39

Senza addentrarci nella presentazione di altri autori protestanti e li-
mitandoci semplicemente a menzionare il significativo contributo dato già 
nella prima metà del Novecento da un teologo di matrice ortodossa quale 
Sergej Bulgakov (che interpreta l’espressione «Dio è amore» in senso keno-
tico e pericoretico),40 ci rivolgiamo alla riflessione di uno dei più fecondi 
teologi cattolici del secolo scorso: Hans Urs von Balthasar. Egli dedica par-
ticolare attenzione al «dramma» di Dio che trova il suo centro nell’evento 
pasquale, così come viene tematizzato, in una sorta di sintesi, in Mysterium 
Paschale.41

Qui von Balthasar muove dal mistero della kenosi nell’incarnazione e 
nella morte in croce del Figlio per giungere a cogliere l’identità più intima 
di Dio e, in lui, della creatura umana:

Si tratta […] della svolta universalmente decisiva della visione di Dio che 
non è in primo luogo «potenza assoluta», ma «amore» assoluto e la cui so-
vranità non si manifesta nel tenere per sé ciò che gli appartiene, ma nel suo 
abbandono […]. L’annichilimento di Dio ha la sua possibilità ontologica 
nell’autorinuncia eterna di Dio, la sua donazione tripersonale; a partire da 
qui anche la persona creata non deve essere descritta più come essere-in-sé, 
ma più profondamente (in quanto creata a immagine e somiglianza di Dio) 
come «ritorno-a-se-stessa» (reflexio completa) dall’essere ogni volta già fuori 
di sé e «stare-fuori-di-sé», come dentro che si dona e dispiega.42

Limitandoci alla considerazione dell’essere divino, ciò significa non 
tanto che la sua essenza sia univocamente identificabile con la kenosi, 
quanto che il dinamismo di reciproca donazione interpersonale, con cui la 
stessa essenza coincide,43 costituisca il fondamento trascendente dell’anni-

39  Jüngel, Dio mistero del mondo, 427.
40  Cf. S. Bulgakov, Il Paraclito, EDB, Bologna 1971; P. Coda, L’altro di Dio. Rivelazione 

e kenosi in Sergej Bulgakov, Città Nuova, Roma 1998.
41  H. U. von Balthasar, Mysterium paschale, in J. Feiner - M. Löhrer (hrsg.), Myste-

rium Salutis. III/3, Benziger Verlag, Einsiedeln 1969, 133-326 (tr. it. Mysterium paschale, in 
Mysterium Salutis. VI, Queriniana, Brescia 1971, 171-412); Teologia dei tre giorni. Mysterium 
Paschale, Queriniana, Brescia 1971.

42  von Balthasar, Mysterium paschale, 189-190.
43  Cf. M. Serretti, Il mistero della eterna generazione del Figlio attraverso l’opera di H.U. 

von Balthasar, PUL-Mursia, Roma 1998.
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chilimento dell’incarnazione e della croce. L’affermazione che Dio è agape, 
cioè che l’essere di Dio «nella luce ipostatica» è «amore sostanziale»44 
viene perciò a indicare la co-originaria coincidenza di unità e distinzione, 
che si realizza nella dinamica della vicendevole dedizione di Padre, Figlio 
e Spirito Santo. Von Balthasar esplicita ancor meglio nella Teo-drammatica:

L’ideale di una pura unità senza alterità (l’hen di Plotino, ma anche il 
monos theos degli ebrei e dell’islam) non è a livello dell’affermazione cri-
stiana che Dio è l’amore; una simile unità tiene a se stessa e non sarebbe 
comunicabile; ogni alterità sarebbe una deficienza a suo riguardo. Dove 
invece Dio viene definito come Amore egli deve essere in se stesso una per-
fetta dedizione di se stesso, alla quale da parte dell’Amato non è possibile 
rispondere che con un’altrettanto perfetta gratitudine, disponibilità, dedi-
zione. […] È un donarsi che non può essere motivato da null’altro che da se 
stesso, e quindi amore senza ragione, in cui libertà e necessità coincidono, 
ma anche identità (dato che l’amante dona via tutto il suo proprio e null’al-
tro) e alterità devono essere una cosa sola (altrimenti l’amante amerebbe 
solo se stesso).45

Amore, perciò, significa insieme unità e distinzione, identità e alterità, 
perfetta dedizione, gratuità e disponibilità.46

3. Prospettive aperte

L’identità agapica di Dio rivelatasi nella Pasqua di Cristo dischiude 
nuovi orizzonti per l’intelligenza della fede e per la comprensione dell’in-
tera realtà creata.47

44  H.U. von Balthasar, Theologik II. Wahrheit Gottes, Johannes Verlag, Einsiedeln 1985 
(tr. it. Teologica II. Verità di Dio, Jaca Book, Milano 1990, 132-133).

45  H.U. von Balthasar, Theodramatik. Das Endspiel, Johannes Verlag, Einsiedeln 1983 
(tr. it. Teodrammatica V. L’ultimo atto, Jaca Book, Milano 1986, 71).

46  Su questa linea si vedano i contributi di J. Ratzinger, Einführung in das Christentum. 
Vorlesungen über das Apostolische Glaubensbekenntnis, Kösel Verlag, München 1968 (tr. it. 
Introduzione al cristianesimo. Lezioni sul simbolo apostolico, Queriniana, Brescia 1969); W. 
Kasper, Der Gott Jesu Christi, Matthias-Grünewald-Verlag, Mainz 19955 (tr. it. Il Dio di Gesù 
Cristo, Queriniana, Brescia 20088) e gli otto volumi della Simbolica ecclesiale di Bruno Forte, 
in particolare B. Forte, Trinità come storia. Saggio sul Dio cristiano, San Paolo, Cinisello B. 
(MI) 1985; Id., Teologia della storia. Saggio sulla rivelazione, l’inizio e il compimento, San 
Paolo, Cinisello B. (MI) 1991.

47  La teologia contemporanea ha ripreso e originalmente sviluppato intuizioni già presen-
ti nella tradizione; si pensi all’analogia caritatis di Agostino d’Ippona e Riccardo di San Vit-
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Dal punto di vista metodologico e di epistemologia teologica, il ricen-
tramento cristologico-pasquale della riflessione cristiana profila la possibi-
lità di un’analogia caritatis che superi la contrapposizione novecentesca tra 
analogia entis e analogia fidei, ricomprendendo i tre livelli dell’analogia entis 
(via affermationis, via negationis, via eminentiae) all’interno dell’analogia 
fidei: l’essere creato, assunto dal Verbo incarnato, è chiamato a perdersi con 
Cristo e in Cristo crocifisso, liberandosi così dalla sua presunta autonomia 
creaturale, per ritrovarsi, grazie allo Spirito del Risorto, nella comunione 
pericoretico-trinitaria di Dio-agape.48

Ciò comporterebbe anche una rivisitazione del linguaggio teologico, 
che nella dialettica di remotio e revelatio, nella tensione tra incompren-
sibilità e auto-comunicazione di Dio, esplori le potenzialità espressive e i 
limiti di una parola “umile” (e perciò appartenente alla terra), ma aperta al 
trascendente e all’ineffabile.49

Dal punto di vista contenutistico, la rivelazione neotestamentaria di 
Dio-agape, che è reciproco e infinito donarsi del Padre, del Figlio e dello 
Spirito Santo, apre nuove prospettive per una concezione inter-personale, 
comunionale e relazionale di Dio e dell’essere.50 Basti pensare all’idea di 
alterità, già posta da Tommaso d’Aquino tra i trascendentali dell’essere (l’a-
liud o aliquid,51 insieme all’unum, verum, bonum e alla res o quidditas), sulla 
base della distinzione trinitaria tra le persone divine, e riletta oggi nella sua 
essenziale apertura all’intersoggettività. Accanto alla nozione di alterità, 
bisogna poi tenere in considerazione il concetto di reciprocità. Come scrive 
Luigi Alici:

tore (cf. P. Coda, Sul luogo della Trinità. Rileggendo il De Trinitate di Agostino, Città Nuova, 
Roma 2008; R. Ferri, Persona e relazione. Un percorso storico-ermeneutico, Lateran University 
Press, Città del Vaticano 2020, 112-119).

48  Cf. Coda, Evento pasquale, 130-131.
49  In questo senso le istanze poste da van Buren trovano una loro riconsiderazione negli 

studi condotti, in ambito ermeneutico, da P. Ricoeur, La métaphore vive, Editions du Seuil, 
Paris 1975 (tr. it. La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio di rivelazione, 
Jaca Book, Milano 1981).

50  Cf. Ferri, Persona e relazione, 165-172, di cui il presente paragrafo costituisce una 
sintesi.

51  Tommaso d’Aquino, De veritate, q. 1, a. 1. Cf. G. Ventimiglia, Differenza e contrad-
dizione. Il problema dell’essere in Tommaso d’Aquino: esse, diversum, contradictio, Vita e 
Pensiero, Milano 1997, 305-306; R. Ferri, Il Dio Unitrino nel pensiero di Tommaso d’Aquino, 
Città Nuova, Roma 2010, 84-94; 166-171.
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Intesa come forma primaria della relazione interpersonale, la reciprocità 
allude a una convertibilità del rapporto, resa possibile da un medio, che 
offre uno spettro di chance relazionali ben più estese e complesse di quelle 
ricavabili unicamente da uno scambio diretto e perfettamente simmetrico.52

Dunque la reciprocità non solo dice la vicendevolezza di un mutuo 
rapporto, ma si realizza attraverso un medio, un vincolo partecipativo che 
supera i due poli. Piero Coda indica – a livello antropologico – la dinamica 
più profonda della reciprocità come quella che, al di sotto di un dare e di 
un ricevere, implica il fare spazio in sé all’altro-da-sé, in un movimento aga-
pico che trova il suo compimento quando anche l’altro-da-me mi accoglie in 
sé. Piena realizzazione di questo dinamismo è l’evento pasquale:

Il Padre costituisce e raggiunge il Figlio nella sua alterità, e il Figlio il 
Padre, nello e per lo Spirito: è lo Spirito – il Terzo fra i Due – che unisce 
rispettando (anzi, esaltando) l’alterità, o, se vogliamo, custodisce l’alterità 
proprio in quanto la apre alla comunione. È il mistero della morte-risurre-
zione di Cristo.53

L’intreccio di alterità e reciprocità conduce così a riconsiderare la cate-
goria di relazione, che in virtù della rivelazione cristiana assume un rilievo 
decisamente nuovo rispetto alla metafisica aristotelica, dove era considerata 
il più debole tra gli accidenti, e si configura come una forma originaria 
dell’essere.54 Nello stesso tempo la riflessione contemporanea ha superato 
una visione puramente “tensionale” della relazione, per fare emergere il suo 
intrinseco carattere trialogico. La relazione non è, dunque, soltanto un esse 
ad, l’essere rivolto verso un altro, ma si dà nella reciprocità del rapporto 
io-tu, laddove non c’è io senza tu e non c’è tu senza io. Tale dinamica di 
reciprocità non va però ridotta a una mera dialettica diadica o binaria: essa 

52  L. Alici, Il «noi» come origine e come compito, in Id. (ed.), Forme della reciprocità. 
Comunità, istituzioni, ethos, Il Mulino, Bologna 2001, 11-61, 39.

53  P. Coda, Persona, sviluppo e reciprocità trinitaria, in A. Danese (ed.), Persona e svilup-
po. Un dibattito interdisciplinare, Dehoniane, Roma 1991, 113-133, 124.

54  Da qui la proposta di considerare il “relazionale” come un ulteriore trascendentale 
dell’essere. Cf. A. Aguilar, La nozione di «relazionale» come chiave per spiegare l’esistenza 
cristiana secondo l’Introduzione al cristianesimo, in K. Charamsa - N. Capizzi (edd.), La voce 
della fede cristiana. «Introduzione al cristianesimo» di Joseph Ratzinger-Benedetto XVI, 40 
anni dopo, Ed. ART, Roma 2009, 185-216; M. Mantovani, Persona e relazione, tra teologia e 
filosofia, in M. Sodi - L. Clavell (edd.), «Relazione»? Una categoria che interpella, LEV, Città 
del Vaticano 2012, 69-82.
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presuppone invece un tertium, che può essere inteso come «mezzo» o «tra» 
(il legame tra l’io e il tu), oppure come il frutto della relazione, oppure 
(integrando insieme i due sensi) come «il termine intenzionale intrinseco 
alla relazione stessa di reciprocità».55 Tale dinamismo trova il suo pieno di-
spiegamento nell’essere divino (che si attua nel completo essere l’una verso 
l’altra e l’una nell’altra delle tre persone divine); l’essere creaturale non rag-
giungerà mai una simile assoluta trasparenza e quindi manterrà sempre un 
fondo opaco e non relazionato; rimane però la tensione verso una perfetta 
relazionalità, nella quale l’identità individuale riceve il suo inveramento e 
la sua realizzazione.56

Infine, nella totale dedizione di una persona all’altra in Dio-agape, la 
relazione acquista un’ulteriore valenza: le persone divine, infatti, sussistono 
relativamente l’una alle altre, nel darsi totalmente l’una alle altre, al punto 
che ciascuna è in sé solo in quanto “non” è in sé (cioè indipendentemente e 
autonomamente rispetto alle altre). Ne deriva un non-essere relazionale, che 
è il dispiegamento della relazionalità agapica e comunionale, e si attua in 
quella dedizione gratuita per cui ciascuna persona, donando tutta se stessa, 
si riceve in ritorno dalle altre.57 Anche in questo caso, la piena realizzazione 
di tale non-essere relazionale avviene perfettamente solo in Dio, mentre 
nelle creature si manifesta a livello intenzionale e mai compiutamente dato.

Da questi brevi cenni risultano evidenti le nuove possibilità di com-
prensione della realtà dischiuse dall’auto-comunicazione di Dio in Cristo: 
si tratta del campo aperto dell’ontologia trinitaria, la quale si impegna, in 
dialogo coi diversi ambiti del sapere, a un’indagine non solo su Dio, ma 
anche sull’uomo e la sua prassi, sul mondo, sull’essere, nell’orizzonte di 
quella relazionalità, reciprocità e comunione che la rivelazione trinitaria ha 
manifestato e offerto all’esperienza e alla riflessione umana.58

55  Coda, Dalla Trinità, 566.
56  Cf. R. Ferri, Essere e comunione. A confronto con la proposta teologico-trinitaria di G. 

Greshake, Lateran University Press, Città del Vaticano 2015, 131.
57  Cf. Coda, Dalla Trinità, 568-573.
58  Cf. P. Coda - M.B. Curi - M. Donà - G. Maspero, Manifesto. Dizionario Dinamico di 

Ontologia Trinitaria, Città Nuova, Roma 2021.
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4. Conclusioni

La teologia della morte di Dio ha suscitato un vivace dibattito nella 
seconda metà degli anni Sessanta del Novecento. Con questo contributo, 
dopo una breve presentazione del pensiero dei suoi principali esponenti, 
di cui sono evidenziate le provocazioni e le sfide, abbiamo voluto delineare 
le più importanti direttrici del successivo cammino teologico che, superan-
do i limiti del fenomeno in questione, trovano nella centralità dell’evento 
pasquale e nella rivelazione di Dio-agape le principali coordinate per una 
riconsiderazione di Dio e della realtà nel contesto culturale contemporaneo.
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Il tema che si intende affrontare è la dialettica presenza-assenza di 
Dio e come tale dinamica teologica possa essere declinata nella prospettiva 
dell’intimità, com’è la preghiera, per di più in una modalità singolare, come 
quella di protesta e di imprecazione e come questa possa esprimere ricerca 
di Dio. Il lavoro che segue, con cui si intende offrire un omaggio al Card. 
Gianfranco Ravasi, cercherà di proporre una riflessione su quanto la storia 
della salvezza ci presenta, e proprio per offrire un contributo in sintonia 
con la sensibilità del festeggiato l’analisi proposta sarà una riflessione di 
teologia biblica, con uno sguardo particolare all’Antico Testamento.1

Il nostro percorso vuole indagare come la preghiera di protesta che 
diventa ricerca di Dio, quale particolare eco orante dell’agire di Dio nella 
storia d’Israele, che diventa la storia della salvezza, abbia declinato il tema 
della presenza-assenza di Dio.

La scansione della nostra riflessione dovrà dapprima illustrare le di-
verse fasi in cui la storia dell’alleanza tra Dio e l’antico Israele esprime il 
“luogo” nel quale si sperimenta la presenza-assenza del Dio, per poi cercare 
di cogliere come questa esperienza sia stata vissuta nella preghiera, in par-

1  Per una visione della storia, delle idee e dei personaggi dell’Antico Testamento rimando 
subito a G. Ravasi, Il racconto del cielo. La grande storia dell’Antico Testamento, Il Saggiatore, 
Milano 2020, (La cultura).
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ticolare nella sua dimensione di protesta e di imprecazione e come questa 
sia, paradossalmente, anelito a Dio.

1. 	L’alleanza nella storia d’Israele come dialettica della presenza-assenza 
di Dio

1.1. La presenza (fedeltà) di Dio e l’assenza (infedeltà) d’Israele all’alleanza

L’alleanza tra Jahweh e Israele come viene mostrata nell’Antico Testa
mento,2 in particolare nell’Esodo e nel Deuteronomio, si pone in una 
prospettiva vincolante attraverso l’imposizione di leggi, che è anche il signi-
ficato etimologico del termine «alleanza», berît (בְרּׅית).3 L’aspetto specifico 
dell’alleanza è dato della gratuità del dono di Jahweh e questa dimensione 
si trova in termini espliciti in due contesti: l’alleanza con Abramo (cf. Gen 
15,17-18; Sir 44,19-23) e quella con Davide (cf. 2Sam 7,11; Sir 47,11). Si trat-
ta dell’alleanza che ha come paradigma la promessa di offrire al contraente 
e ai suoi discendenti alcune importanti realtà: al primo il dono della terra e 
al secondo la dinastia regale.4 L’alleanza si presenta come unilaterale in cui 
è Jahweh che si impegna con Abramo, ma non viceversa, e questo è espres-
so dalla fiaccola fumante, simbolo di Dio (presente nel fuoco del roveto 
ardente [cf. Es 3,2], nella colonna di fuoco [cf. Es 13,21] e nel monte Sinai 
fumante [cf. Es 19,18]), che da sola passa in mezzo agli animali squartati, 
evidenziando l’impegno all’osservanza del patto, ma non passa Abramo (cf. 
Gen 15,17-18). Così con Davide non sarà il re a costruire una casa (il tem-
pio) a Jahweh (cf. 2Sam 8,5), ma Jahweh che costruirà una casa (la dinastia) 
a Davide (cf. 2Sam 8,11), costituendo il primo tassello delle profezie sul 
Messia figlio di Davide (cf. Is 7,14; Ez 34,23; Mi 5,1; Ag 2,23; At 2,30). Del 

2  Ho già presentato, a cui rimando, l’alleanza e la nuova alleanza tra Jahweh e Israele 
nell’Antico Testamento trattando del fondamento biblico della sacramentaria, cf. R. Nardin, 
Linee di sacramentari biblica, in A. Lameri - R. Nardin, Sacramentaria fondamentale, Queri-
niana, Brescia 2020, (Nuovo corso di teologia sistematica, 6), 51-117, qui 53-60.

3  Cf. M. Weinfeld, בְּרׅית berît, in G.J. Botterweck - H. Ringgren (edd.), Grande Lessico 
dell’Antico Testamento, vol. I, Paideia, Brescia 1988 (or. ted. 1973), 1589-1644, qui 1591-
1600; cf. anche E. Kutsch, בְּרׅית berît, in E. Jenni - C. Westermann (edd.), Dizionario Teolo-
gico dell’Antico Testamento, vol. I, Marietti, Casale M. (AL) 1978 (or. ted. 1975), 295-306; 
A. Bonora, Alleanza, in P. Rossano - G. Ravasi - A. Ghirlanda (edd.), Nuovo Dizionario di 
Teologia Biblica, Paoline, Cinisello B. (MI) 1988, 21-35.

4  Cf. Weinfeld, בְּרׅית berît, 1625-1631.
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resto, ancora prima, Dio stabilisce un’alleanza unilaterale anche con Noè 
(cf. Gen 6,18; 9,8). Notiamo che l’alleanza tra Jahweh e Israele è declinata 
come un unicum poiché anche se nell’antichità si danno alleanze tra una di-
vinità e un popolo, tuttavia l’alleanza tra Jahweh e Israele è l’unico caso in 
cui non è ammesso un patto contemporaneo con diversi dèi, ma è richiesta 
una fedeltà esclusiva5.

Delle tre dimensioni dell’alleanza sopra evidenziate, l’unica che nel 
tempo non è stata trasgredita è la gratuità (in cui il dono di Jahweh per-
mane anche nella non osservanza del popolo), in quanto Israele non si 
mostrerà osservante i comandi che l’alleanza implica, né rimarrà fedele a 
un’alleanza esclusiva. La gratuità dell’alleanza di Jahweh, tuttavia, come 
vedremo, per poter restare nel tempo dovrà trasformarsi in una «nuova 
alleanza» in cui Israele possa corrispondervi, in quanto il popolo eletto 
risulterà del tutto incapace di essere fedele al «patto».

Queste alleanze sono contrassegnate da dei “segni”. L’alleanza con Noè 
ha come segno l’arcobaleno e indica un’alleanza che coinvolge tutta la crea-
zione (cf. Gen 9,13-17) mentre l’alleanza con Abramo, che si estende ai soli 
suoi discendenti che dovranno osservarla, ha come segno la circoncisione 
(cf. Gen 17,10). L’alleanza che ha come protagonista Mosè ha una partico-
lare rilevanza nella storia della salvezza ed è caratterizzata dal dono della 
Legge alla quale il popolo dell’alleanza, Israele, dovrà obbedire (cf. Es 19,5; 
24,7-8) e ha come segno l’osservanza del sabato (cf. Es 31,16-17).6 Si tratta di 
una prescrizione presente esplicitamente nel Decalogo (cf. Es 20,8) che in-
dica riposo (cf. Es 16,29-30; 23,12; 34,21) a imitazione del riposo di Jahweh 
dopo la creazione avvenuta in sei giorni (cf. Gen 2,2-3; Es 20,11) la cui 
disobbedienza è punita con la morte (cf. Es 35,1-2) e la cui osservanza in 
senso legalista diventerà una caratteristica fondamentale nel dopo esilio con 
il giudaismo (cf. Ne 13,15-22; 1Mac 2,32-41) e che sarà posta fortemente in 
discussione da Gesù (cf. Mt 12,1-13; Lc 13,10-17; 14,1-6) con conseguente 
decisione di ucciderlo (cf. Mt 12,14; Gv 5,16.18).

La non osservanza dell’alleanza da parte d’Israele è descritta nell’esodo 
verso la terra promessa attraverso una storia in cui il popolo eletto si mostra 
sempre infedele. Si hanno mormorazioni per la sete (cf. Es 15,23-24; 17,1-3; 
Nm 20,2-5.21,5), per la fame (cf. Es 16,2-3; Nm 11,4-6), per i pericoli della 

5  Cf. Weinfeld, בְּרׅית berît, 1643-1644.
6  Cf. A. Wénin, Il sabato nella Bibbia, EDB, Bologna 2006 (or. fr. 2005), (Studi biblici, 52).
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guerra (cf. Nm 14,1-4), per il viaggio estenuante (cf. Nm 21,4), per il cibo 
troppo leggero (cf. Nm 21,5) e persino Maria e Aronne mormorano contro 
Mosè (cf. Nm 12). Ma sarà col vitello d’oro fabbricato da Aronne l’evidente 
infedeltà d’Israele, che diventa idolatria, ma che ha come inizio ancora una 
mormorazione dovuta al fatto che gli israeliti dissero: «A Mosè, quell’uomo 
che ci ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, non sappiamo cosa sia accaduto» 
(Es 32,1).

La manifestazione di infedeltà d’Israele non resta senza conseguenze 
negative, come l’invio dei serpenti da parte di Dio che fece perire un gran 
numero di israeliti (cf. Nm 21,6), ma che con l’elevazione del serpente di 
bronzo, voluto da Dio stesso, per intercessione di Mosè a seguito del penti-
mento d’Israele, consentirà agli israeliti di sopravvivere (cf. Nm 21,7-8). Si 
pone lo schema che verrà ripreso all’epoca dei giudici: l’infedeltà d’Israele 
causa l’abbandono di Dio, con Israele che soccombe, però, proprio la gros-
sa difficoltà provoca il pentimento degli israeliti e l’invocazione dell’aiuto 
di Dio, il quale interviene e salva Israele (cf. Nm 21,5-9). In questo schema 
si nota come una componente sia data dalla ricerca di Dio da parte d’Isra-
ele, quando il popolo eletto sperimenta come la lontananza da Jahweh pro-
vochi una situazione di morte, per cui ricerca di Dio equivale al ritorno alla 
vita. La costante infedeltà d’Israele induce Dio a mantenerla nel deserto per 
un lungo tempo, quarant’anni, perché la generazione che uscì dall’Egitto 
perisca e non veda la terra promessa, ma possano entrarvi i figli (cf. Gs 5,6-
7). Mosè stesso non potrà entrare nella terra di Canaan, ma potrà soltanto 
vederla da lontano (cf. Dt 32,48-52). Israele mostra la sua costante infedeltà 
all’amore di Dio praticando l’idolatria anche dopo l’esperienza esodale del 
deserto, il cui compimento sarà il passaggio del Mar Rosso, con la libertà 
dagli egiziani, che periranno tutti (cf. Es 14,26-28), salvando Israele (cf. Es 
14,30) e il successivo dono della terra al di là Giordano.7 Infatti, dopo aver 

7  È interessante rilevare che nell’epoca patristica, nella formazione ai candidati a ricevere 
i sacramenti dell’iniziazione cristiana, il momento catecumenale è focalizzato dalla medita-
zione del libro dell’Esodo. In questo modo si ha una rilettura esistenziale in cui si determina 
un parallelismo: come Israele lascia l’Egitto così il catecumeno lascia il mondo pagano (l’ido-
latria) e come Israele percorre il deserto così il catecumeno deve percorre il cammino della 
conversione. Al viaggio d’Israele descritto del testo biblico corrisponde il viaggio spirituale 
del catecumeno nell’allegoria del testo sacro. Nei Padri non è uniforme la corrispondenza 
nell’Esodo a ciò che per i catecumeni è il battesimo. Per la maggioranza si tratta del passaggio 
del Mar Rosso, ma in alcuni, come in Origene, il suo referente “letterale” biblico è il supera-
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superato il Giordano (cf. Gs 3,14-17) e realizzata la conquista della terra 
(cf. Gs 24,8-13), nonostante tutto il popolo avesse promesso solennemente 
a Sichem di restare fedele al Signore e di non servire altri dèi (cf. Gs 24,14-
24), dopo la morte di Giosuè, che succedette a Mosè, Israele abbandonò 
Jahweh per adorare Baal e Astarte (cf. Gdc 2,10-13) quest’ultima chiamata 
anche Asera (cf. Gdc 3,7; 2Re 23,4). La relazione tra Dio e Israele percorre, 
quindi, uno schema che si ripete nell’epoca dei Giudici8 nel quale Israele, 
costantemente, abbandona Jahweh per servire Baal, dio della fertilità,9 
il quale annovera molti adoratori (cf. Gdc 6,25-30). Jahweh a sua volta 
si allontana da Israele lasciandolo in mano ai suoi nemici, inducendolo 
così, a supplicare l’aiuto dello stesso Jahweh, il quale interviene inviando 
un salvatore che lo libera (cf. Gdc 3,7-9.12-14; 4,1-2; 6,10; 10,6-7), ma «gli 
israeliti tornarono a prostituirsi a Baal […] non si ricordarono del Signore 
loro Dio che li aveva liberati dalle mani di tutti i loro nemici» (Gdc 8,33-
34). Abbiamo, quindi, ancora lo schema che ciclicamente si ripete in cui gli 
israeliti si allontanano da Dio, il quale lascia Israele in mano dei suoi ne-
mici, esso invoca Dio che lo libera, ma Israele di nuovo si allontana da Dio 
(cf. Ne 9,25-29) … Lo schema è lo stesso che Israele ha sperimentato nel 
deserto in cui la lontananza da Jahweh pone gli israeliti in una situazione 
di morte, che li stimola alla ricerca di Dio vista come salvezza e che ridona 
al popolo una condizione di vita.

Si nota un’infedeltà del popolo eletto che è strutturale e che permane 
anche dopo che da una società tribale, come quella del tempo dei Giudici, 
si passa a un’organizzazione che potremmo dire “statale” di tipo monar-

mento del Giordano, cf. R. Nardin, L’iniziazione cristiana: pregare e vivere la fede, in Lameri 
- Nardin, Sacramentaria fondamentale, 41-47.

8  «L’epopea dei Giudici si caratterizza per una progressiva degenerazione (3,7-21,25), 
inizialmente soprattutto per le scelte popolari (3,7-5,31) e poi sempre più presente nei giudici 
stessi (6,1-12,15), fino al completo annullamento della loro funzione carismatica e popolare»: 
G. Rizzi, Giudici. Nuova versione, introduzione e commento, Paoline, Milano 2012, 35 (I libri 
biblici. Primo Testamento, 7). Questo volume presenta anche un utile lessico biblico-teolo-
gico (pp. 545-551) e una bibliografia ragionata (pp. 555-561) e generale (562-592) sul libro 
di Giudici.

9  «Secondo l’AT Baal è primariamente un dio della fertilità […]. Il dono più grande che 
Baal può fare è la pioggia»: M.J. Mulder, בַּעַל ba’al, in Botterweck - Ringgren (edd.), Grande 
Lessico dell’Antico Testamento, I, 1458-1478, qui 1472. Baal significa «padrone». «Dal punto 
di vista della storia delle religioni è significativo il suo passaggio da semplice appellativo a 
nome proprio di una o più divinità»: J. Kühlewein, בַּעַל ba’al, padrone, in Jenni - Westermann 
(edd.), Dizionario Teologico dell’Antico Testamento, I, 284-289.
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chico in cui, tuttavia, di tutti i re, tranne Davide, Ezechia e Giosia (cf. 
2Re 18,3; 23,25; Sir 49,4), si ha un giudizio negativo, mostrato chiaramente 
quando del re viene descritta la sua vita in cui si conclude sempre con 
l’affermazione «fece ciò che è male agli occhi del Signore» (1Re 22,53; 2Cr 
33,22 e altri passi). Persino del grande re Salomone si afferma che quando 
divenne vecchio si dedicò al culto di altri dèi (cf. 1Re 11,1-8) provocando lo 
sdegno del Dio d’Israele e la successiva divisione del regno (cf. 1Re 11,9-13; 
Sir 47,20-21). Il popolo di Dio divenne quasi completamente idolatra, tran-
ne un «piccolo resto» che rimase fedele ossia «settemila persone, quanti 
non hanno piegato le ginocchia a Baal» (1Re 19,18), dando vita a quello che 
costituirà il «resto d’Israele» che Dio si è riservato.10

La gravità della diffusione dell’idolatria è testimoniata dalla quantità 
dei profeti pagani che sono presenti in Israele, ossia 450 profeti di Baal e 
400 di Asera,11 mentre uno solo è di Jahweh, Elia (cf. 1Re 18,22). A questa 
drammatica situazione si aggiunge anche lo scisma religioso in cui, dopo la 
divisione in due regni, Israele al nord con Geroboamo e Giuda al sud con 
Roboamo figlio di Salomone (cf. 1Re 12,20-24), Geroboamo, per evitare 
che la centralizzazione del culto a Gerusalemme potesse portare all’unifi-
cazione in un solo regno sotto Roboamo, fece costruire due vitelli d’oro, li 
pose in due santuari «e disse al popolo […] ecco, Israele, i tuoi dèi che ti 
hanno fatto salire dalla terra d’Egitto. […] Questo fatto portò al peccato; 

10  L’idea che un piccolo «resto» rimanga fedele a Dio lo troviamo in Amos (3,12; 5,15; 
9,8-10) poi ripreso in Isaia (4,3; 6,13; 7,3; 10,19-21; 28,5-6; 37,4; cf. anche 2Re 19,4; 37,31-32) 
e in altri profeti (Mi 4,7; 5,2; Sof 2,7.9; 3,12; Ger 3,14; 5,18; Ez 5,3; 9). Si tratta di una parte 
del popolo che non subisce l’esilio e che rimane fedele. Durante l’esilio babilonese compare 
una nuova prospettiva sul «resto»: esso è in esilio con i deportati (cf. Ez 12,16; Bar 2,13), vie-
ne purificato (cf. Ez 6,8-10) e Dio lo radunerà per la restaurazione messianica (cf. Is 11,11.16; 
Ger 23,3; 31,7; 50,20; Ez 20,37; Mi 2,12-13). Dopo il ritorno dall’esilio si afferma che anche 
il «resto» è infedele, per cui dovrà essere purificato e decimato (cf. Gl 3,5; Abd 17; Ag 1,12; 
Zc 1,3; 8,11; 13,8-9; 14,2). All’interno di questo orizzonte compare la figura del «germoglio» 
che nasce da Israele (cf. Is 4,2; Ger 23,3-6; Zc 3,8; 6,12; 53,1; 60,21) e che porterà la salvezza 
(cf. Is 11,1.10), ed è in quest’ultima prospettiva che si pone lo sguardo messianico, il Messia, 
Cristo, è il vero germoglio.

11  Un’immagine di Asera verrà persino posta dal re Manasse dentro il tempio (cf. 2Re 
21,7), nel quale vi erano oggetti fatti in onore non solo di Asera, ma anche di Baal e di tutta la 
milizia del cielo. Tutti gli idoli verranno tolti dalla riforma del re Giosia (cf. 2Re 23,4), durante 
la quale saranno eliminate (cf. 2Re 23,13) anche le alture fatte costruire dal re Salomone in 
onore di Astarte (cf. 1Re 11,7).
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il popolo, infatti, andava sino a Dan per prostrarsi davanti a uno di quelli» 
(1Re 12,28.30; cf. 2Re 17,21-23).

La storia della salvezza,12 da quanto evidenziato, può descriversi come 
la costante e fedele presenza di Dio nel e per il suo popolo il quale (tranne 
un «piccolo resto») rimane costantemente infedele e tende a cambiare dio 
divenendo idolatra. La dinamica presenza-assenza, allora, si potrebbe de-
clinare come presenza di Dio e assenza d’Israele nel rapporto di alleanza che 
rimane, pertanto, sempre unilaterale in cui è solo Dio che resta fedele al 
patto, e in questo senso “è presente”, mentre Israele mostra tutta la propria 
debolezza nella non osservanza nel corrispondere alla fedeltà di Dio e quin-
di a essere la parte “assente”. Si nota, tuttavia, anche una tensione positiva 
in cui un «resto» permane fedele all’alleanza e lo stesso Israele, anche se 
solo nei momenti critici, mostra un anelito di ricerca di Dio invocando e 
ottenendo il passaggio da situazioni di morte a condizioni di vita.

1.2. L’assenza di Dio quale prova per l’antico Israele

L’esperienza dell’esodo ha portato come doni di Dio la libertà e la terra, 
ma proprio questi doni anziché essere la condizione e il luogo attraverso i 
quali mostrare la risposta all’amore di Dio, paradossalmente, diventano le 
occasioni propizie per l’idolatria. La terra, infatti, con la necessità di essere 
fertile, induce il popolo ad abbandonare il proprio Dio per adorare gli dèi 
della fertilità (o della pioggia, Baal e Asera notati sopra), ma con la conse-
guenza che Israele divenendo schiavo degli idoli, chiamati anche dèmoni 
(cf. Dt 32,17; Bar 4,7; 1Cor 10,20), perde l’altro grande dono di Dio, la 
libertà, dapprima del proprio cuore, per poi, perdendo anche la terra con 

12  Volutamente si parla di «storia della salvezza» e non di «storia d’Israele» in quanto 
la nostra fonte teologica è la rivelazione biblica senza entrare nell’analisi critica di quanto 
sia realmente storico (attraverso un’indagine interdisciplinare che coinvolga anche lo studio 
della letteratura extrabiblica, dell’archeologia…) e di quanto, invece, sia una rilettura poste-
riore. Per una storia d’Israele si segnala l’ormai classico, anche se datato, J.A. Soggin, Storia 
d’Israele. Dalle origini a Bar Kochbà, Paideia, Brescia 1984, (Biblioteca di cultura religiosa, 44) 
e, per una lettura più sintetica, L. Mazzinghi, Storia d’Israele dalle origini al periodo romano, 
EDB, Bologna 2007, (Studi biblici, 56). Per una storia dell’antico Israele che presenta i dati 
archeologici senza preoccuparsi di integrarli apologeticamente con la sacra Scrittura, cf. M. 
Liverani, Oltre la Bibbia. Storia antica d’Israele, Laterza, Roma-Bari 2003, 20042, (Storia e 
società).
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l’esilio in Babilonia, perderla divenendo da libero nella terra d’Israele a 
esule in terra straniera.

L’esilio era stato preannunciato – prima e dopo il rinnovo dell’alleanza 
(a Moab) compiuta sempre nella mediazione di Mosè (cf. Dt 28,69-29,20)13 
– come disobbedienza alla voce del Signore e infedeltà all’alleanza (cf. Dt 
28,14-68; 29,21-28), come i profeti, e non solo, ripeteranno:

«Ciò avvenne perché gli israeliti avevano peccato contro il Signore, 
loro Dio, che li aveva fatti uscire dalla terra d’Egitto, dalle mani del fara-
one, re d’Egitto. Essi venerarono altri dèi, seguirono le leggi delle nazioni 
che il Signore aveva scacciato davanti agli israeliti» (2Re 17,7-8; cf. 2Re 17,9-
22; 23,26-27; 24,2-4; 2Cr 36,13-14.17; Ne 9,30.34; Sir 48,15-16; Is 42,24-25; 
Ger 17,1-4). Da notare che questo avvenne nonostante Dio avesse cercato 
in molti modi di spingere Israele alla conversione rinnegando gli idoli (cf. 
2Re 17,13; 2Cr 36,15; Ne 9,29-30; Is 42,18-21; Ger 29,19). Così i profeti, 
oltre a denunciare l’infedeltà d’Israele (cf. Is 42,18-22; Ger 2; Os 2,16-17) 
chiedono costantemente, ma invano, la conversione (cf. 2Cr 36,16; Ger 3,1-
4,4; 7; 25,4-7). Il momento presente per Israele era il «tempo di cercare il 
Signore finché egli venga» (Os 10,12) e invece ha «arato empietà e mietuto 
ingiustizia» e «mangiato il frutto della menzogna» (Os 10,13).

L’importante riforma del re di Giuda Giosia (cf. 2Re 23,1-25) nono-
stante il deciso impegno contro l’idolatria e il sincretismo religioso e la 
sua estensione anche al regno del Nord (cf. 2Re 23,15.19; 2Cr 35,18), già 
caduto in mano assira, ma successivamente abbandonato per la decadenza 
di quell’impero, non bastò per allontanare gli idoli, segnando l’allontana-
mento di Jahweh da Giuda (cf. 2Re 23,26-27). All’infedeltà assoluta dell’ul-

13  «Il termine berît (“alleanza”) sarà ripreso all’interno di Dt 29 per ben cinque volte (Dt 
29,9.12.14.21.25), mentre nella sezione Dt 12-26 appare solo in Dt 17,2. Questa alleanza è 
definita presentandone le due parti: quella appena pronunciata in Dt 12-28 (l’alleanza in 
Moab) e quella all’Oreb (Es 19). Le due alleanze non sono in contrasto, ma concatenate e in 
continuità. Le due alleanze, nella visione del pentateuco letto in maniera sincronica, si com-
pletano a vicenda. […] La legge è consegnata al popolo da Mosè in terra di Moab (Dt 12-26) 
[…] ma Mosè è assente, anche lui non ha diritto, come tutta la prima generazione di coloro 
che sono usciti dall’Egitto, di entrare all’interno della terra»: S. Paganini, Deuteronomio. 
Nuova versione, introduzione e commento, Paoline, Milano 2011, 392 (Libri biblici. Primo 
Testamento, 5), questo volume presenta anche un utile lessico biblico-teologico (pp. 511-528) 
e un’ampia bibliografia ragionata (pp. 531-546) e generale (547-584) sul Deuteronomio. Cf. 
anche G. Papola, L’alleanza di Moab. Studio esegetico teologico di Dt 28,69-30,20, Pontificio 
Istituto Biblico, Roma 2008, (Analecta biblica, 174).
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timo re Sedecia che «indurì la sua cervice e si ostinò in cuor suo a non far 
ritorno al Signore, Dio d’Israele» (2Cr 36,13) si unisce quella di «tutti i capi 
di Giuda, i sacerdoti e il popolo» (2Cr 36,14). Solo allora il Signore nascose 
il suo volto (cf. Dt 32,20), «fece salire contro di loro il re dei Caldei […] 
il Signore consegnò ogni cosa nelle sue mani» (2Cr 36,17, cf. 2Re 24,2-4; 
Is 47,6), per cui Babilonia diventa come un flagello nelle mani di Jahweh 
(cf. Is 13,5; Ger 51,20) il quale chiama Nabucodònosor mio servo, ‘abdî 
י)  come il re di Assiria è uno strumento nelle ,(cf. Ger 27,6; 43,10) ,(עַבְדִּ֔
mani di Jahweh per punire il regno d’Israele ribelle (cf. Is 5,26; 7,18-20; 
8,7-8; 10,5-6), per cui significa che Dio chiama una nazione potente come 
suo strumento di punizione (cf. Dt 28,49-52). La perdita della terra e della 
libertà (cf. Is 42,22-25) dapprima con la caduta del regno d’Israele, al nord, 
ad opera dell’Assiria con relativa deportazione degli israeliti e, successiva-
mente, con il crollo del regno di Giuda, al sud, per mano dell’impero di 
Babilonia e conseguente esilio babilonese sono le tragiche conseguenze 
dell’inascoltata parola di Dio e dei profeti. È soprattutto la conquista delle 
armate babilonesi che segna la coscienza dell’antico Israele in quanto col-
pisce duramente Gerusalemme (cf. 2Re 25,1-10; 2Cr 36,18-19; Is 64,9; Ger 
39,1-9; 52,4-14) fino a distruggere il tempio (cf. 2Re 25,9.13-14; 2Cr 36,19; Is 
64,10; Ger 52,13.17-18)14 deportando in Babilonia parte del popolo (cf. 2Re 
25,11.21; 2Cr 36,20; Ger 39,9; 52,15.28-30), risparmiando dall’esilio i più 
poveri lasciati come vignaioli (cf. 2Re 25,12; Ger 39,10; 52,16).15

Emerge, ancora in ambito profetico, la speranza mostrata a Israele di 
un ritorno dall’esilio (cf. Is 63,9; Ger 16,14-15; 30,1-31,40) speranza che di-
venta annuncio reale di salvezza, che è il tema del Deuteroisaia (Is 40-55),16 
ponendo in rilievo, però, che «il fulcro del discorso sta nel fatto metastori-
co che è Dio stesso colui che opera nell’intera vicenda. La salvezza viene da 
lui solo e in questo sta la garanzia della sua promessa».17

In questa seconda fase della storia della salvezza la fedeltà di Dio all’al-
leanza sembra svanire perché Israele sperimenta l’abbandono di Jahweh 
e l’esilio dalla terra promessa. La dinamica presenza-assenza ora viene a 

14  Cf. Soggin, Storia d’Israele, 375-384.
15  Una sintesi della storia della salvezza da Abramo sino all’esilio si trova in Ne 9,7-36.
16  Cf. C. Westermann, Isaia. Capitoli 40-66. Traduzione e commento, Paideia, Brescia 

1978 (or. ted. 1970), 18 (Antico Testamento, 19).
17  A. Weiser, Geremia. Capitolo 25,15-52,34. Traduzione e commento, Paideia, Brescia 

1987 (or. ted. 1955, 19827), 490 (Antico Testamento, 21).
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profilarsi come assenza di Dio, che pone alla prova Israele come risposta 
alla sua infedele assenza data dall’idolatria. Tuttavia, permane ancora lo 
schema in cui l’assenza di Jahweh che diventa situazione di morte per 
Israele ne determini la ricerca di Dio, stavolta annunciata dai profeti come 
prossima salvezza e liberazione dall’esilio, quindi come condizione di vita. 
L’immagine di Dio che emerge è «molteplice» perché «carnale e spirituale, 
sdegnato e innamorato, celeste e terreno, presente e assente».18

2. La nuova presenza di Dio: la nuova alleanza nel cuore nuovo

La conquista di Babilonia (539 a.C.) da parte del re di Persia (Ciro) 
porta come conseguenza la liberazione d’Israele19 per opera dello stesso 
sovrano persiano (cf. 2Cr 36,22-23; Esd 1,1-11) che il Deuteroisaia inneg-
gerà quale «eletto», «l’unto di Dio», «il Messia, limšî∆ô (ֹלִמְשִׁיחו), di Dio» 
(cf. Is 45,1). Questo inatteso evento di liberazione, pone in rilievo non solo 
la gratuità con cui Jahweh libera nuovamente il suo popolo, ma consente 
a Israele la grande scoperta del monoteismo.20 Infatti, solo un unico Dio 
può liberare Israele servendosi di un re pagano che gli obbedisce e quindi 
giungere alla conclusione che «non esistono altri dèi» (Is 45,14; cf. Is 41,29; 
42,8; 43,10-13; 44,6-8; 45,5.6.14.18.20-22; 46,9; Ger 16,20; Gl 2,27). Sono 
i profeti a offrire una lettura teologica del ritorno dall’esilio di Babilonia 
visto come dono di Dio che libera Israele (cf. Is 27,12-13; 41,2; 41,25; 43,1-6; 
44,28; Ger 31,10-11.20; Zc 8,9.14-15) come un pastore (cf. Ger 23,3; 31,10; 
Ez 34,11-31) che raduna il suo popolo (cf. Ez 36,24.28; Mi 2,12) e che invi-
ta alla conversione quale ritorno al Signore (cf. Ger 29,12-14.20; Os 2; cf. 
anche Dt 30,2-11), che dovrà coinvolgere il cuore dell’uomo (cf. Ez 11,19; 
18,31) e non ridursi solo ad atti formali ed esterni.21 Si tratta della circon-
cisione del cuore che Dio chiedeva a Israele (cf. Dt 10,16; Ger 4,4) perché 

18  Ravasi, Il racconto del cielo, 17.
19  Cf. G. Garbini, Il ritorno dall’esilio babilonese, Paideia, Brescia 2001, (Studi biblici, 129).
20  Cf. M.S. Smith, The Origins of Biblical Monotheism. Israel’s Polytheistic Background 

and the Ugaritic Texts, Oxford University Press, New York 2001; A. Lemaire, La nascita del 
monoteismo, Paideia, Brescia 2005 (or. fr. 2003), (Studi biblici, 145).

21  «Qui è subito evidente che il ritorno in patria del popolo dalla dispersione non costi-
tuisce il centro del dono principale della salvezza, ma il suo preludio. Questo dono salvifico 
interviene in profondità nell’esistenza personale […]. Il primo atto del rinnovamento interio-
re è la purificazione da ogni impurità (cf. Ez 36,24)»: W. Eichrodt, Ezechiele. Traduzione e 
commento, Paideia, Brescia 2001 (or. ted. 19843), 609-610 (Antico Testamento, 22).
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potesse camminare nelle sue vie amandolo e osservando le sue leggi (cf. Dt 
10,12-13). Si tratta della circoncisione che ora è Dio stesso che realizza nel 
cuore del suo popolo e della sua discendenza perché lo possa amare con 
tutta l’anima (cf. Dt 30,6) perché senza questa circoncisione non ci può 
essere ascolto della voce di Dio né conversione (cf. Lv 26,41; Ger 9,24-25).

Sono ancora i profeti che vedono l’assoluta necessità di una radicale 
azione di Dio in favore del suo popolo, per cui il patto tra Dio e Israele 
è ora descritto non più come alleanza, ma come «alleanza nuova, ∆ădåšåh 
 nel perdono dei peccati (cf. Ger 31,34), «un’alleanza (Ger 31,31) «(חֲדָשָֽׁה)
di pace; sarà un’alleanza eterna, ‘ôlåm (עוֹלָ֖ם)» (Ez 37,26; cf. Is 55,3; 61,8), e 
una «salvezza eterna, ‘ôlåmîm (ים  in cui il Signore sarà «luce (Is 45,17) «(עוֹלָמִ֑
eterna, ‘ôlåm (ם  Si tratta dell’alleanza donata da Dio con .(Is 60,19.20) «(עוֹלָ֔
il suo spirito: «vi darò un cuore nuovo, ∆ădåš (ׁש  metterò dentro di voi ,(חָדָ֔
uno spirito nuovo, ∆ădåšåh (ה  toglierò da voi il cuore di pietra e vi ,(חֲדָשָׁ֖
darò un cuore di carne» (Ez 36,26). Solo attraverso questo cambiamento 
radicale, l’uomo, Israele, potrà osservare i precetti del Signore: «Vi farò 
vivere secondo le mie leggi» (Ez 36,27). Inoltre, tutti conosceranno Dio (cf. 
Ger 31,33-34; Ez 36,24-29) e Israele riavrà la sua terra diventando il popolo 
di Dio (cf. Ez 36,28). Lo stesso Israele subirà un profondo cambiamento 
perché, dopo essersi prostituita con molti idoli (cf. Ger 2,20.24; 3,3.6-11; Ez 
16,16; Os 2,4-15), sarà invitata a riandare nel deserto per ripetere l’esperien-
za dell’esodo (cf. Os 2,16-25) e “risposandosi” con Dio ridiventerà vergine 
(cf. Os 2,21 e anche Ger 31,21). La nuova alleanza, pertanto, viene riletta 
in chiave sponsale (cf. Is 54,4-8; Ger 2,2; Ez 16,18; Os 1-3) e nell’orizzonte 
del radicalmente nuovo in cui l’intervento di Dio è ora declinato nella pro-
spettiva della novità radicale, dei cieli «nuovi» e terra «nuova» (cf. Is 65,17), 
del cuore «nuovo» (cf. Ez 36,25) con il quale poter osservare la «nuova» 
alleanza (cf. Ger 31,31) e in una prospettiva universalistica che coinvolgerà 
tutti i popoli (cf. Is 2,2-4; 42,1-4.6; 45,14-16.20-25; 49,6; 55,5; 56,6-7; 60,3-
5.10.12; Ger 12,15.16; 16,19-21; Ez 17,23; Sof 3,9-10), anche nel dono dello 
spirito (cf. Gl 3,1-2). È da osservare che il termine «misericordia», ra∆ămîm 
ים)  ed è la stessa (רחם( nell’Antico Testamento deriva dalla radice r∆m ,(רַחֲמִ֖
radice della parola re∆em )רֶחֶם( che significa grembo materno, viscere ma-
terne,22 per cui la misericordia di Dio si colloca sul piano dell’amore pro-

22  Cf. H.J. Stoebe, רחם r∆m avere misericordia, in Jenni - Westermann (edd.), Dizionario 
Teologico dell’Antico Testamento, I, 685-692; U. Dahmen - H. Simian-Yofre, רחם r∆m, in H.J. 
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tettivo, della partecipazione materna, viscerale e anche nell’orizzonte della 
vita, della nascita, quindi della vita nuova.23

È significativo rilevare che proprio al primo riferimento della nuova al-
leanza, quando Dio riscrive le sue parole sulle nuove tavole di pietra – dopo 
che Mosè, acceso d’ira, aveva spezzato le precedenti a seguito dell’idolatria 
del vitello d’oro (cf. Es 32,19) – Dio, sceso nella nube, passò davanti a 
Mosè e si proclamò, per prima cosa, «misericordioso», utilizzando la parola 
ra∆ūm (רַח֖וּם) la cui radice è r∆m )רחם) sopra notata (cf. Es 34,5-6).24 Anche 
il capitolo 31 di Geremia esprime una sintesi articolata e significativa sulla 
nuova alleanza in cui tutte le tribù d’Israele costituiranno un solo popolo di 
Dio (cf. Ger 31,1), perché oggetto del suo amore che non solo è eterno (cf. 
Ger 31,2) ma è anche profondo, materno, «viscerale», ra∆êm (ם  ancora ,(רַחֵ֥
r∆m (רחם) (cf. Ger 31,20),25 il quale permetterà la riedificazione d’Israele 
che ritornando a Dio diventerà vergine, betûlat (בְתּוּלַ֖ת), (cf. Ger 31,4.21; cf. 
anche Os 2,21), sottolineando, pertanto, un cambio radicale. L’azione del 
Signore sarà quella di salvare un «resto» (cf. Ger 31,7) come un pastore che 
raduna le sue pecore (cf. Ger 31,10).

La nuova alleanza presenta, in particolare, tre aspetti costitutivi indivi-
duati da Geremia e da Ezechiele: la legge scritta nel cuore nuovo (cf. Ger 
24,7; 31,33; 32,39-40; Ez 36,26-27), il perdono dei peccati (cf. Ger 31,34; Ez 
36,25.29) e una responsabilità e retribuzione personale (cf. Ger 31,29; Ez 

Fabry - H. Ringgren (edd.), Grande Lessico dell’Antico Testamento, vol. VIII, Paideia, Bre-
scia 2008 (or. ted. 1993), 351-372. «Normalmente l’ebraico biblico indica con re∆em/ ra∆am 
il “grembo femminile” nel suo complesso (uterus-vulva-vagina), soprattutto quale luogo in 
cui nasce l’uomo»: T. Kronholm,  :re∆em, in ibid., 372-378 qui 374 e più avanti scrive רֶחֶם 
«Il sost. re∆em/ ra∆am è impiegato senza eccezioni unicamente per il grembo femminile» (p. 
375).

23  Il Nuovo Testamento parla di «nuova nascita» che si collocherebbe nella prospettiva 
«ontologica» della καινὴ κτίσις («nuova creazione») evocata da Paolo (cf. 2Cor 5,17; Gal 6,5). 
Del resto, Gesù stesso parla della necessità di «rinascere dall’alto» a cui Nicodemo, «maestro 
in Israele», obbietta su come sia possibile entrare nel grembo della madre e rinascere (cf. Gv 
3,3-4). Per un approfondimento, cf. G. Gaeta, Il dialogo con Nicodemo. Per l’interpretazione 
del capitolo terzo dell’evangelo di Giovanni, Paideia, Brescia 1974, (Studi biblici, 26).

24  Es 34,5-6: «Allora il Signore scese dalla nube, si fermò là presso di lui e proclamò il 
nome del Signore. Il Signore passò davanti a lui proclamando: “Il Signore, il Signore, Dio 
misericordioso [ra∆ūm (רַח֖וּם)] e pietoso, lento all’ira e ricco di grazia e di fedeltà”».

25  Ger 31,20: «Non è mio figlio carissimo per me Èfraim, il mio bambino prediletto? 
Ogni volta che lo minaccio me ne ricordo sempre con affetto. Per questo il mio cuore si 
commuove [ra∆êm (ם .«per lui e sento per lui profonda tenerezza. Oracolo del Signore ,[(רַחֵ֥
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14,12-20). Da notare che è ancora con la «misericordia», ra∆ămîm (ים  ,(רַחֲמִ֖
di Dio che il salmo penitenziale per antonomasia, il Miserere, può invocare 
e ottenere il perdono dei peccati (cf. Sal 51,3),26 il cuore nuovo puro (cf. 
Sal 51,12), avendo ammesso la responsabilità personale (cf. Sal 51,5-6) nella 
speranza della retribuzione personale (cf. Sal 51,14) rendendo presenti i tre 
elementi centrali della nuova alleanza.27 Il Salmo 51, allora, può configu-
rarsi come ricerca di Dio nell’anelito al proprio perdono dei peccati, in cui 
Jahweh esaudisce tale richiesta mediante il dono personale dei frutti della 
nuova alleanza.

L’annuncio della salvezza dall’esilio di Babilonia è descritto in ambito 
profetico (Isaia e Deuteroisaia) in un contesto e attraverso un linguaggio 
di benedizione per cui lo spirito donato dall’alto produrrà un germogliare 
della natura nel deserto (e quindi è una «nuova creazione») e donerà la 
pace (cf. Is 33,15-20) e Israele, benedetto da Dio anche nei suoi posteri, 
crescerà nuovamente (cf. Is 44,1-5).

Il concreto ritorno nella terra promessa dopo la liberazione dall’esilio 
di Babilonia è visto come un secondo esodo (cf. Is 40,1-3.10-11; 46,3-4; 
52,12; 63,9; Ger 16,14-15; Os 2,16-17), in cui Israele può rinascere radical-
mente come nuovo popolo attraverso l’effusione dello Spirito di Dio (cf. Ez 
37,1-14)28 ma, al tempo stesso, l’invito è quello del «cammino» di ritorno al 

26  Sal 51,1: «Pietà di me, o Dio, nel tuo amore; nella tua grande misericordia [ra∆ămêkå 
יךָ) חֲמֶ֗ ים) cancella la mia iniquità». La LXX traduce ra∆ămîm ,[(רַ֝  ,in Es 34,6 e in Sal 51,1 ,(רַחֲמִ֖
con οἰκτίρμων / οἰκτίρμῶν («compassionevole», «misericordioso»), poi ripreso nel Nuovo Te-
stamento, cf. οἰκτίρμων, in H. Balz - G. Schneider (edd.), Dizionario esegetico del Nuovo 
Testamento, Paideia, Brescia 2004 (or. ted. 1980, 19902), 578 (Introduzione allo studio della 
Bibbia. Supplementi, 15). «La radice οἰκτ- serve […] prevalentemente, a tradurre termini 
derivati dalla radice r∆m e altri derivati da ∆nn. Le parole significano sempre compassione, 
pietà […]. Con οἰκτίρειν ecc. si può indicare la misericordia umana, ma nella grande maggio-
ranza dei casi si tratta di quella divina […]. Il linguaggio dei salmi ha reso caratteristico per 
la preghiera giudaica invocare la pietà (ra∆ămîm) di Dio»: R. Bultmann, οἰκτίρω, οἰκτίρμός, 
οἰκτίρμων, in G. Kittel - G. Friedrich (edd.), Grande Lessico del Nuovo Testamento, vol. 
VIII, Paideia, Brescia 1972 (or. ted. 1954), 449-455, qui 453.

27  Sul Salmo 51 si veda G. Ravasi, Il Libro dei Salmi. Commento e attualizzazione, vol. II, 
EDB, Bologna 1983, 13-63 (Lettura pastorale della Bibbia, 14), in cui alla nota 10 è riportata 
un’ampia bibliografia esegetica sullo stesso salmo. Si veda anche l’importante commentario 
dell’intero salterio L. Alonso Schökel - C. Cariniti, I Salmi, vol. I, Borla, Roma 1992 (Com-
menti biblici), in cui il Salmo 51 è trattato insieme al Salmo 50 alle pp. 800-835.

28  «Ezech. 37 descrive una rianimazione di defunti, nella quale la rûă∆ svolge un ruolo 
decisivo. […] Ma come accade molto spesso anche altrove nell’AT, lo stato di morte sembra 
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Signore attraverso una lettura che si configura come spirituale e interiore 
(cf. Is 40,1-11; 42,7-16). Il ritorno nella terra promessa è visto, quindi, come 
conversione (dal peccato a Dio) e Babilonia, Babel (בָּבֶל), ormai si identifica 
simbolicamente con la potenza del male opposta a Dio, col peccato (cf. Is 
13,1.9.11.16-19), rilettura ripresa anche nel Nuovo Testamento (cf. Βαβυλὼν 
Ap 14,8; 17,5), fino al punto che mentre si parla del re di Babilonia questi è 
identificato con l’astro o la stella del mattino, hêlēl (הֵילֵ֣ל), che con la Vulgata 
diventa Lucifer29 (cf. Is 14,4.12-15), colui che si pone antagonista con Dio, 
come Babilonia che, orgogliosa della sua potenza, sembra voler uguagliare 
Jahweh (cf. Is 47,7-8.10), per cui ha peccato contro Dio (cf. Ger 50,14) e ha 
fatto guerra al Signore (cf. Ger 50,24). Il Cantico di Mosè descrive bene e 
sinteticamente la doppia situazione in cui dapprima Jahweh accusa Israele 
di aver dimenticato i prodigi compiuti da Dio dedicandosi ad adorare gli 
idoli (cf. Dt 32,1-25) e, dall’altra parte, contro le nazioni pagane per il loro 
orgoglio con cui hanno attribuito a se stesse i successi militati conto Israele, 
mentre, in realtà, erano frutto dell’azione con cui Dio voleva punire il suo 
popolo (cf. Dt 32,26-43).

È significativo che la radice della parola ebraica «conversione», šûb (וּשׁב), 
ossia šwb )שׁוב), se letta al contrario, quindi da sinistra a destra, diventa 
bwš )ׁבוש) (che vuol dire «umiliazione», «rendersi ridicoli»), che è la radice 
di bôš (ֹבּשׁו) e significa ancora «umiliazione», «rendersi ridicoli», ma anche 
«peccato» inteso come realtà che sminuisce e umilia profondamente l’uomo 
al punto da renderlo ridicolo. La conversione, allora, è primariamente op-
posizione al peccato.30 La salvezza, comunque, sia nella storia come libera-
zione dall’Egitto o da Babilonia, sia nella prospettiva escatologica del cuore 

essere piuttosto una raffigurazione della situazione critica presente e la risurrezione un’im-
magine della speranza di ritorno in patria dall’esilio»: S. Tengström - H.-J. Fabry, ַרוּח rûă∆, 
in Fabry - Ringgren (edd.), Grande Lessico dell’Antico Testamento, VIII, 258-307, qui 289.

29  Nella traduzione italiana de La Sacra Bibbia (CEI 2008), testo a cui si è sempre fatto 
riferimento nelle citazioni della Scrittura in italiano nel presente lavoro, si è indicato «astro 
del mattino», mentre nella precedente edizione (CEI 1971) si era preferito «Lucifero», come 
indicato nella Vulgata, per poi ridiventare «astro del mattino» nella revisione del 1974. Sul 
diavolo e gli idoli si veda A. Wénin, Dio, il diavolo e gli idoli. Saggi di teologia biblica, EDB, 
Bologna 2016, (Epifania della Parola. Nuova serie, 2).

30  Cf. H.-J. Fabry - A. Graupner, šûb וּשׁב, in G.J. Botterweck - H. Ringgren (edd.), 
Grande Lessico dell’Antico Testamento, vol. IX, Paideia, Brescia 2009 (or. ted. 1993-1995), 
17-91; H. Seebass, bôš ֹבּשׁו, in Botterweck - Ringgren (edd.), Grande Lessico dell’Antico 
Testamento, I, 1145-1170.



189Preghiera di protesta-imprecazione e ricerca di Dio

nuovo, fonda la risposta d’Israele e di ogni israelita nel mantenere l’alleanza 
con Dio vivendo l’osservanza della legge (cf. Es 20,2-17; Is 42,6). Si tratta 
di un’alleanza che presuppone un cambiamento interiore, dono di Dio, ma 
che esige una risposta concreta in cui, in forza del «cuore nuovo», vivere 
secondo i precetti di Dio.

Il «cuore nuovo» non ha una prospettiva intimistica, come si potreb-
be pensare, oppure una valenza semplicemente ontologica, di santità che 
investe gratuitamente il soggetto senza una declinazione esterna. Infatti, 
occorre santificare il nome del Signore (tra l’altro è la prima domanda del 
Padre nostro) attraverso la testimonianza di santità che il popolo di Dio 
mostrerà ai pagani: «Santificherò il mio nome grande […]. Allora le na-
zioni sapranno che io sono il Signore – oracolo del Signore Dio – quando 
mostrerò la mia santità in voi davanti ai loro occhi» (Ez 36,23). Si tratta di 
una prospettiva testimoniale che non può essere declinata solo sul singolo, 
come il contesto più ampio della citazione di Ezechiele lascia vedere (cf. 
Ez 37,1-14) in cui prevale l’orizzonte comunitario attraverso la visione della 
risurrezione delle ossa aride che ottengono la carne e lo spirito, figura del 
popolo d’Israele che rinasce dopo l’esilio.31

La novità profonda, radicale, ontologica, della nuova alleanza, del 
cuore nuovo generato dallo spirito di Dio non costituisce, quindi, un sem-
plice ritorno allo stato pre-esilico, ma definisce un nuovo legame tra Dio e 
Israele, appunto una nuova alleanza con tutte le conseguenze che sono state 
delineate.

La terza fase della storia della salvezza che abbiamo appena accennato 
può descriversi come la nuova fedeltà di Dio che si esprime con una no-
vità ontologica nel definire il proprio rapporto con Israele. Il ricostituirsi 
dell’alleanza presenta un “nuovo” in cui al radicale dono di Dio corrispon-
de il cammino della conversione d’Israele, sia nella comprensione unitaria 
del divino (monoteismo teoretico: si pensa che esista un solo Dio, Jahweh), 
sia nella necessità dell’adesione fedele al proprio Dio (monoteismo esisten-
ziale: si vive adorando il solo Dio, Jahweh, osservandone le legge).

Il dinamismo del rapporto presenza-assenza si può ora descrivere non 
solo come presenza di Dio ma anche come presenza d’Israele in cui al radi-

31  Cf. N. Bossu, Une prophétie au fil de la tradition: l’oracle des ossements desséchés (Ez 
37,1-14) et ses relectures chrétiennes, entre herméneutique et théologie, Gabalda, Pendé 2015, 
(Études bibliques nouvelle série, 69).
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calmente nuovo, dono di Dio, che configura la sua presenza, corrisponde 
l’esistenziale risposta d’Israele all’alleanza, che ora è «nuova», e in forza 
della quale il popolo di Dio adesso ha la capacità di essere fedele al nuovo 
patto.

La ricerca di Dio ora si configura come movimento interiore nel quale 
la conversione segna il cuore dell’israelita e lo invita, attraverso la voce 
dei profeti, al cammino in cui deve opporsi al proprio peccato, per poter 
davvero lasciare Babilonia e ritornare alla terra d’Israele. È il cuore nuovo, 
dono della nuova alleanza, che realizza il perdono dei peccati e che rende la 
conversione del cuore una possibilità reale e profonda e non una semplice 
retorica poesia religiosa che esprime un utopistico desiderio.

3. 	La rilettura nella preghiera della dialettica presenza-assenza di Dio sino 
all’imprecazione contro i nemici. Il caso emblematico del Salmo 137

3.1. La presenza di Dio nella prova d’Israele

La preghiera registra, in diverse sue formulazioni, una ricomprensione 
della dialettica presenza-assenza di Dio. Consideriamo quale testimonianza 
biblica orante in cui verificare tale dialettica, ancora nell’ottica dell’Antico 
Testamento, il significativo Salmo 137. Notiamo subito che «il pathos insu-
perabile del Salmo 137 («Sui fiumi di Babilonia») circola in altre suppliche 
più modeste dal punto di vista letterario»,32 per cui questo salmo risulta, 
nel suo genere, un modello per la preghiera biblica. Si tratta di un salmo 
che costituisce sicuramente «uno dei carmi che più ha colpito col suo fasci-
no dolente la tradizione letteraria e religiosa di tutti i secoli».33

È tra i più appassionati del salterio, in cui vibrano i sentimenti più forti 
dell’anima ebraica: dolore e nostalgia profonda per la patria lontana e per-
duta; amore indomabile per la città santa distrutta; odio irrefrenabile verso 
gli autori del più grande disastro che la nazione eletta ricordi.34

32  G. Ravasi, Il Dio vicino. La preghiera biblica tra storia e fede, Mondadori, Milano 1999, 
133 (Oscar saggi).

33  G. Ravasi, Il Libro dei Salmi. Commento e attualizzazione, vol. III, EDB, Bologna 1984, 
747 (Lettura pastorale della Bibbia, 17), sul Salmo 137 si veda anche l’importante commen-
tario Alonso Schökel - Cariniti, I Salmi, 751-766.

34  A. Lancellotti (ed.), I Salmi, Paoline, Roma 1984, 875 (Nuovissima versione della 
Bibbia dai testi originali, 18).
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Si può certamente affermare che «la tenuta letteraria del testo, la sua 
fortissima carica di partecipazione, la coerenza storica generale del testo ci 
fanno preferire la soluzione immediatamente “post-esilica” in cui le piaghe 
del passato sono ancora vive e laceranti».35 Si tratta di un salmo a cui il 
mondo giudaico vi farà costantemente riferimento, come attestano i rotoli 
di Qumran.36 Anche il Midråsh commenta il Salmo 137 e immagina che i 
cantori-leviti per non essere costretti a eseguire i canti di Sion si tagliarono 
con i denti, le dita nella mano destra, provocando con ciò l’ira feroce di 
Nabucodònosor il quale, per ritorsione, fece strage di ebrei.37

Nel nostro salmo compare diverse volte il verbo zkr (זכר) «ricordare» e 
presenta come soggetti Israele in esilio (vv. 1-6) e Jahweh (v. 7). Se i soggetti 
che “ricordano” cambiano, unico è l’oggetto di ricordo, Gerusalemme (vv. 
5.6.7). Inoltre, Babilonia compare all’inizio e alla fine del salmo, costituen-
done l’inclusione. Possiamo affermare che l’assenza di Dio sperimentata 
da Israele in esilio, non elimina il ricordo di Gerusalemme (il salmo parla 
esplicitamente anche di Sion), anzi, esso è ancora più vivo, come testimo-
nia il salmo. La dialettica assenza-presenza di Dio assume, quindi, uno 
sguardo “bipolare” in cui l’oggettiva assenza di Dio (di Gerusalemme, del 
tempio…) sperimentata nell’esilio, quindi in Babilonia, suscita il ricordo 
struggente della sua mancanza, diventandone una presenza.

L’assenza, quindi, non è simile al “nulla” ma al “vuoto” perché è ri-
chiamo al “pieno”, a una pienezza, alla presenza di cui si ha nostalgia, aven-
dola sperimentata. La presenza-assenza di Dio è espressa dalle due città 
Gerusalemme e Babilonia, esplicitamente citate nel salmo. Gerusalemme è 
la città eletta da Dio (cf. 1Re 11,12; Sal 132,12; Sir 49,6), in cui dimora (cf. 
2Re 21,4; 23,27; Sal 9,12; 135,21; Ger 8,19),38 la città che con la riforma reli-
giosa del re Giosia (cf. Dt 16,5-6; 2Re 23,1-25) diviene il centro cultuale di 
tutto il popolo ebraico, in cui è presente l’unico tempio nel quale è legittimo 

35  Ravasi, Il libro dei Salmi, III, 757.
36  Cf. L. Moraldi (ed.), I manoscritti di Qumran, Utet, Torino 1971, 393.484-485 (Classi-

ci delle religioni. La religione ebraica, 13).
37  Cf. P. De Benedetti, La chiamata di Samuele. E altre letture bibliche, Morcelliana, Bre-

scia 1976, 15.
38  Compaiono ben venti ricorrenze tra Dt 12,5 e 26,2 in cui si afferma che Gerusalemme/

Sion è il luogo di elezione scelto da Dio per stabilirvi la sua dimora, «il suo nome», cf. L. De 
Lorenzi, Elezione, in Rossano - Ravasi - Ghirlanda (edd.), Nuovo Dizionario di Teologia 
Biblica, 444-458, qui 447; si tratta di una tematica deuteronomistica legata alla riforma di 
Giosia.
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il culto, quindi è la città di Dio (cf. Ne 11,18; Is 48,2; 60,14; Dn 9,24) e un 
luogo santo (cf. Ger 31,40; Abd 17; Zc 14,21), ma successivamente diventa 
infedele a Dio (cf. Is 1,21; Ger 22,8-9) e Dio la abbandona (cf. Is 54,7-8; Ez 
9,9), verrà duramente profanata (cf. 2Re 25,1-10; 2Cr 36,18-19; Is 64,9; Ger 
39,1-9; 52,4-14; Zc 14,2), durante l’esilio di Babilonia è una moglie vedova 
del suo sposo (cf. Is 49,14; 54,8; 60,15; 62,4) ma Dio la salverà (cf. Is 12,6; 
51,17.22; 52,1-3.9; 54,7-8; Ab 3,14-18; Sof 3,14-18; Zc 1,16-17; 2,14-15; 12,10) 
ed essa ritornerà a Dio diventando una città fedele (cf. Is 1,26), diventerà 
santa (cf. Is 52,1), sarà nella gioia (cf. Is 66,18-19), da Gerusalemme uscirà 
un’acqua zampillante, viva (cf. Zc 13,1-2; 14,8) e tutte le nazioni vedranno 
la sua gloria (cf. Is 60,2; 62,2).

Per quanto riguarda Babilonia, come abbiamo già visto, è simbolo del 
peccato d’Israele che vi venne esiliato a causa della sua infedeltà, sia simbo-
lo del male fino a identificarsi con Lucifero e con il superbo antagonismo 
nel voler eguagliarsi a Dio, divenendo peccatrice e ostile contro Dio stesso. 
La tematica delle due città è ripresa nello sguardo escatologico dell’Apoca-
lisse in cui Gerusalemme discende dal cielo, quindi è esclusivo dono di Dio 
(cf. Ap 3,12; 21,2.10) mentre Babilonia cade e definitivamente esce dalla 
scena (cf. Ap 14,8; 16,19; 17,5; 18,2.10.21-23), come preannunciato nell’An-
tico Testamento (cf. Is 13,1.14-22; 14,4.11-23; 21,9; 46,1; Ger 50,2.18.24.29; 
51,1-2.8.11.42-43.58), ossia il peccato sparirà (cf. Ap 21,27) e non ci sarà più 
nemmeno il mare (cf. Ap 21,1) simbolo del male (cf. Sal 74,12-13; Is 27,1). 

La dialettica Gerusalemme-Babilonia quale segno del rapporto tra la 
presenza di Dio e la sua assenza (con il peccato) è evidenziata anche nei 
Padri; si pensi in particolare ad Agostino, che riflette su questa dinamica 
proprio commentando il Salmo 137:

Avete ascoltato e ben sapete che le due città, ora mescolate fra loro nel 
corpo ma separate nello spirito (permixtas sibi interim corpore et corde 
separatas), procedono verso la fine attraverso questo svolgersi di secoli: 
una aspira alla pace eterna (unam cui finis est pax aeterna), e il suo nome 
è Gerusalemme; l’altra gode della pace temporale (alteram cui gaudium est 
pax temporalis), e si chiama Babilonia. Sapete anche, se non sbaglio, l’inter-
pretazione di questi due nomi: Gerusalemme significa «visione di pace», 
Babilonia «confusione». Gerusalemme era tenuta prigioniera a Babilonia, 
ma non tutta: infatti anche gli angeli sono suoi cittadini. Quando poi gli 
uomini che sono predestinati alla gloria di Dio e per adozione diventeranno 
coeredi di Cristo, che col suo sangue li ha liberati dalla prigionia (coheredes 
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Christi, quos de ipsa captivitate redemit sanguine suo), questa piccola parte di 
Gerusalemme è tenuta prigioniera a Babilonia a causa del peccato (particu-
lam ergo istam civitatis Ierusalem captivam teneri in Babylonia pro peccato), 
ma già comincia ora a liberarsi in spirito grazie alla confessione della pro-
pria malvagità e all’amore per la giustizia (incipere autem inde exire prius 
corde per confessionem iniquitatis et caritatem iustitiae), e quindi alla fine del 
mondo si separerà da Babilonia anche materialmente (in fine saeculi etiam 
corpore separandam).39

Agostino (e i Padri) confermano la lezione biblica, che abbiamo visto, 
secondo la quale l’esilio di una parte di Gerusalemme in Babilonia è causa-
to dal peccato e la liberazione inizia da un elemento spirituale, ossia dalla 
conversione nella confessione della propria iniquità (confessionem iniquita-
tis). Si tratta della prospettiva della carità (caritatem iustitiae) e, soprattutto, 
è il sangue di Cristo che libera dalla prigionia (de ipsa captivitate redemit 
sanguine suo),40 ma questa è già la rilettura cristiana dell’Antico Testamento.

3.2. Assenza-ricerca di Dio e versetti imprecatori

3.2.1.	 La caduta di Gerusalemme e lo spirito di vendetta 
nei versetti imprecatori

La forte carica emotiva del Salmo 137 è da porre in stretta relazione 
causale con il tragico evento storico della rovinosa caduta di Gerusalemme 
e conseguente distruzione del tempio ad opera delle armate babilonesi di 

39  Agostino, Enar. in Ps 136, 1. Per il commento completo al Salmo 137 (per la nume-
razione dei salmi Agostino segue quella della Vulgata, noi quella ebraica come nei lavori 
scientifici) di sant’Agostino (In psalmum CXXXVI. Enarratio: PL 37, 1761-1774 e CCL 40, 
1964-1978), la cui traduzione italiana si trova anche al vol. 28/1 nell’opera omnia della «Nuo-
va Biblioteca Agostiniana» (cf. Agostino, Esposizione sui Salmi, Città Nuova, Roma 1977, 
395-431), citiamo dall’edizione critica pubblicata a cura di Manlio Simonetti: Sant’Agosti-
no, Commento ai Salmi, Fondazione Lorenzo Valla - Mondadori, Milano 1988, 19892, 478-
479 (Scrittori greci e latini).

40  Ricordiamo che per Agostino per liberare l’uomo, Cristo deve “pagare” al demonio 
i suoi “diritti” in quanto l’uomo, Adamo, aveva liberamente disobbedito a Dio aderendo 
al serpente diventandone legittimamente prigioniero («Non potentia, sed iustitia eruendus 
homo fuit a diaboli potestate»: De Trinitate, 13, 13). Sarà Anselmo d’Aosta, nel Cur Deus 
homo (I, 7; II, 19), a confutare questa teoria dei “diritti” del demonio, che dopo Anselmo 
non troverà più posto nella riflessione teologica del secondo millennio, cf. R. Nardin, Il Cur 
Deus homo di Anselmo d’Aosta. Indagine storico-ermeneutica e orizzonte tri-prospettico di una 
cristologia, Lateran University Press, Roma 2002, 116-117; 201-204 (Corona lateranensis, 17).
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Nabucodònosor nel 586 a.C., nonché del successivo esilio, come visto. I 
sentimenti che animano il cuore d’Israele sono quelli che portano alla pre-
ghiera di protesta sino all’imprecazione contro i nemici, ossia contro coloro 
che hanno causato la rovina della città santa. Questa prospettiva è dovuta 
al fatto che

nell’Antico Testamento era necessario pregare perché Dio intervenisse 
contro i nemici (del popolo o del singolo). Infatti tutto ciò che accadeva o 
poteva accadere tra Dio e l’uomo era situato al di qua dei limiti della morte. 
[...]. Dio poteva agire a favore di chi lo supplicava solo intervenendo contro 
i nemici.41

Siamo, così, ai salmi imprecatori42 nei quali, da un lato, tutta la profon-
dità umana, comprese le passioni, l’ira e anche l’istinto di vendetta entrano 
nella preghiera, per cui possiamo dire che «è a questo livello realistico che 
il salmista vuole incontrarsi con Dio e parlargli».43 Dall’altro lato, sembra 
di individuare un progressivo avvicinamento all’etica cristiana pur essendo 
nell’ambito veterotestamentario. Si passa, infatti, dalla «legge del taglio-
ne» in cui, pur limitando lo spirito di vendetta illimitata dell’uomo, è pur 
sempre ancora l’uomo il solo soggetto che gestisce la “punizione”, ai salmi 
imprecatori in cui colui che decide è solo Dio.44

Ciò che rende particolarmente significativo e problematico il Salmo 
137 è, comunque, la parte finale. Dapprima si invita Dio a ricordare zkr 
 i nemici del suo popolo, in primis di Edomiti: «Ricordati Signore (זכר(
dei figli di Edom, Edôm (אֱדוֹם), che nel giorno di Gerusalemme dicevano 
“Distruggete, distruggete anche le sue fondamenta”» (v. 7). Gli Edomiti o 

41  C. Westermann, L’Antico Testamento e Gesù Cristo, Paideia, Brescia 1976 (or. ted. 
1969), 59 (Studi biblici, 40); cf. anche Id., Salmi. Genesi ed esegesi. Prefazione di L. Alonso 
Schökel, Piemme, Casale M. (AL) 1990 (or. ted. 1984), 281.

42  Cf., per esempio, P. Beauchamp, Le Psalmiste et ses ennemis, in «Célébrer» 140 (1979) 
23-24; J. Trublet, Violence et prière, in «Christus» 106 (1980) 220-224; E. Bianchi, I salmi 
imprecatori, in «Parola, Spirito e Vita» 21 (1990) 83-100; E. Zenger, Un Dio di vendetta? Sor-
prendente attualità dei salmi «impreca tori». Prefazione di R. Vignolo, Ancora, Milano 2005 
(or. ted. 1998) (Parola di vita); A. Wénin, I Salmi censurati. Quando la preghiera assume toni 
violenti, EDB, Bologna 2017 (or. fr. 2017), (Studi biblici, 83).

43  C. Dermot, I Salmi. Incontro con il Dio vivente, Paoline, Milano 1986 (or. ingl. 1984), 
22 (Fame e sete della Parola, 1).

44  Cf. Bianchi, I salmi imprecatori, 88-89. 
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Idumei45 sono considerati i discendenti di Esau (cf. Gen 36,1.8-9), chiamato 
Edom (cf. Gen 25,30; 36,8), che divennero sottomessi al regno di Giuda in 
quanto sconfitti da Davide (cf. 2Sam 8,13-14), rimasero vassalli di Giuda 
sotto Giosafat (cf. 1Re 22,48) e all’inizio del regno di Ioram (cf. 2Re 3,9), 
diventandone successivamente indipendenti (cf. 2Re 8,20.22). Con il re di 
Giuda Amazia ne vennero uccisi diecimila (cf. 2Re 14,7) con una modalità 
particolarmente feroce: «Quelli di Giuda ne catturarono diecimila vivi e, 
condottili sulla cima della roccia, li precipitarono giù; si sfracellarono tutti» 
(2Cr 25,12). Da notare come la tendenza idolatrica, come abbiamo rileva-
to parlando dell’alleanza, sia costante in Israele e in Giuda e si manifesti 
anche nel rapporto con gli Idumei. Infatti: «Tornato dalla strage compiuta 
sugli Edomiti, Amazia fece portare le divinità dei figli di Seir e le costi-
tuì suoi dèi; si prostrò davanti a loro e offrì loro incenso. Perciò l’ira del 
Signore si accese contro Amazia» (2Cr 25,14-15) e come conseguenza verso 
gli abitanti di Giuda «era volontà di Dio che fossero consegnati nelle mani 
del nemico, perché si erano rivolti agli dèi di Edom» (2Cr 25,20). Davanti 
all’invasione delle armate babilonesi che devastavano la casa d’Israele gli 
Idumei ne gioirono (cf. Lam 4,21; Ez 35,15), consegnando alla spada gli 
Israeliti (cf. Ez 35,5) e inseguendo con la spada «il proprio fratello» (cf. Am 
1,11, come detto, se Edom è Esau, significa che è il fratello di Giacobbe-
Israele) mostrarono un’«ira senza fine» (Am 1,11) comportandosi come gli 
invasori (cf. Abd 11). È su di loro che si “ricorda” a Dio la prima vendetta, 
come ribadito in ambito profetico, particolarmente severo verso Edom 
(cf. Is 34,5-15; 63,1-6; Ger 49,7-22; Lam 4,21-22; Ez 25,12-14; 35,1-15; Ml 
1,4). Tuttavia, potremmo anche dire che in questo contesto «il salmista 
nella preghiera affida a Dio il compito di “ricordare” (v. 7), perché solo il 
suo giudizio e la sua salvezza possono liberare l’uomo».46 Si pone ancora 
la dialettica dell’assenza di Dio che, in realtà, è consapevolezza della sua 
presenza a cui si chiede di intervenire nella storia. Ma è su Babilonia che 
emerge il dato più incisivo, sia perché si parla di “beatitudine” per chi 
compirà una determinata azione, sia per gli effetti particolarmente feroci 
dell’azione richiesta: «Figlia di Babilonia devastatrice, beato chi ti renderà 

45  Cf. B.G. Boschi, Tradizioni del Pentateuco su Edom, in «Rivista biblica» 15 (1967) 
369-383.

46  T. Lorenzin (ed.), Salmi, Paoline, Milano 2001, 20094, 506 (I libri biblici. Primo Te-
stamento, 14).
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quanto ci hai fatto. Beato chi afferrerà i tuoi piccoli e li sfracellerà contro 
la pietra» (vv. 8-9).

Siamo di fronte alla modalità con la quale nell’antichità si eliminava 
alla radice la possibilità che un popolo potesse ribellarsi a un esercito in-
vasore. Uccidendo i bambini questi non avrebbero potuto vendicare i loro 
padri sconfitti. Si tratta di una “punizione” attestata diverse volte a livello 
biblico, in particolare sulla stessa Babilonia, affermando che «i loro piccoli 
saranno sfracellati davanti ai loro occhi» (Is 13,16) quando essa cadrà sotto 
l’azione dei Medi: «Ecco, io eccito contro di loro i Medi» (Is 13,16) e an-
cora su Babilonia: «Preparate il massacro dei suoi figli a causa dell’iniquità 
dei loro padri. […] Io insorgerò contro di loro […] sterminerò il nome e 
il resto di Babilonia, la prole e la stirpe» (Is 14,21). Un’atrocità simile toc-
cherà anche a Samaria perché «saranno sfracellati i bambini» (Os 14,1) ed 
Eliseo profetizzò che in Israele sarebbero stati sfracellati «i loro bambini» 
(2Re 8,12). Vennero sfracellati i bambini di Tebe come monito per quelli 
di Ninive (cf. Na 3,10) e l’uccisione dei bambini è una possibilità concreta 
offerta ai Giudei (cf. Est 8,11). Bisogna dire che lo sterminio sistematico 
delle popolazioni nemiche è attestato diverse volte nella Scrittura: così 
con Giosuè quando entra in Canaan (cf. Gs 10,1.20.28-40), è profetizzato 
da Eliseo (cf. 2Re 8,12), è una spedizione punitiva con stragi di tutti gli 
abitanti (2Re 15,16), il re Assuero concede ai Giudei di poter sterminare 
tutti i popoli che li avrebbero attaccati (cf. Est 8,10-11), è una punizione 
per Samaria perché si è ribellata a Dio (cf. Os 14,1) e una punizione per 
Babilonia (cf. Is 13,9.16.18), essa, infatti, sarà punita severamente da Dio 
per il suo peccato, per la sua superbia, per esserci opposta a Dio e perché 
è terra di idoli (cf. Ger 50,8-46). Per Babilonia è applicata la legge del ta-
glione (cf. Es 21,23-24), e quindi verrà ripagata secondo le sue opere (cf. 
Ger 50,29.). Anche quando non viene evocata l’assoluta eliminazione di 
un popolo o di una città, permangono affermazioni di estrema crudeltà e 
ferocia (cf. Os 10,14; Am 1,13-14).47

47  Cf. A. Wénin, Perché tanta violenza? Quando la Bibbia provoca e disarma, S. Paolo, 
Cinisello B. (MI) 2011 (or. fr. 2008), (Parola di Dio. Seconda serie, 37).
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3.2.2.	 La rilettura cristiana dei versetti imprecatori: 
uso liturgico e desiderio di salvezza

È la rilettura cristiana (allegorica), che ne viene proposta in epoca pa-
tristica, che permette di scoprire che questo salmo, anche nella sua parte 
finale, non solo è pienamente legittimo, ma contiene un denso riferimento 
spirituale.48 Dobbiamo, infatti, ricordare che

i padri applicano in modo più o meno frequente il metodo allegorico, allo 
scopo di dissipare lo scandalo che potrebbero provare alcuni cristiani e gli 
avversari pagani del cristianesimo nel leggere certi passi della Bibbia. […]. 
Il ricorso all’allegoria deriva anche dalla convinzione che la Bibbia, libro di 
Dio, è stata da lui data al suo popolo, la Chiesa. In linea di massima niente 
dev’essere lasciato da parte come desueto o definitivamente caduto.49

Sant’Agostino, unico Padre a commentare l’intero salterio, riguardo 
al Salmo 137 rileva non solo la presenza nel mondo delle due città prima 
ricordate, alle quali fa riferimento anche il salmo in questione, ossia 
Gerusalemme e Babilonia, esprimendo il fine della prima nella pace per-
petua e quello della seconda nella gioia nella pace temporale, ma anche un 
orizzonte cristologico-spirituale particolarmente significativo.50 Leggiamo 
infatti:

Ma chi sono i piccoli di Babilonia? Sono i cattivi pensieri sul momento 
del nascere (nascentes malae cupiditates). Alcuni infatti cercano di lottare 
contro la cupidigia ormai inveterata; invece appena essa nasce, prima che 
la cattiva abitudine l’abbia resa forte contro di te (quando nascitur cupiditas, 
antequam robur faciat adversum te mala consuetudo), quando è ancora bam-
bina, sbattila (cum parvula est elide illam). Perché infatti non succeda che 

48  Per la lettura del salterio dei Padri, cf. J.-C. Nesmy, I Padri commentano il Salterio della 
Tradizione, Gribaudi, Torino 1983.

49  Pontificia Commissione Biblica, L’interpretazione della Bibbia nella Chiesa (14 aprile 
1993), III.B.2, in Enchiridion Vaticanum (EV), vol. 13/ 350-351. Si veda anche Pontificia 
Commissione Biblica, Il popolo ebraico e le sue Sacre Scritture nella Bibbia cristiana (24 maggio 
2001), 20, in EV 20/ 808.

50  Si tratta dell’ermeneutica allegorica con la quale Agostino, e i padri in genere, hanno 
letto la Scrittura. «L’interpretazione spirituale, l’unica che interessi Agostino, spesso è pro-
posta senza bisogno di allegorizzare, dato che il contenuto dei salmi spesso lo permette. Ma 
quando lo ritiene opportuno egli non ha alcuna remora ad allegorizzare, e le allegorie a volte 
sono ardite e complesse, con larghissimo uso del simbolismo etimologico»: M. Simonetti, 
Lettera e/o allegoria. Un contributo alla storia dell’esegesi patristica, Institutum Patristicum 
Augustinianum, Roma 1985, 350 (Studia Ephemeridis Augustinianum, 23).
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la cattiva cupidigia tragga forza dalla perversa abitudine, sbattila, quando è 
ancora bambina (cum parvula est elide illam). Forse hai paura che, pur sbat-
tuta, non muoia: sbattila alla pietra (sed petram elide); e la pietra è Cristo 
(petra autem erat Christus).51

Le stesse considerazioni vengono evidenziate da altri Padri52 e sono ri-
prese dalla Regola di san Benedetto, si tratta del v. 28 del Prologo e del v. 50 
del quarto capitolo.53 In entrambi i casi il santo patriarca del monachesimo 
occidentale riprende lo stesso senso allegorico (cristologico-spirituale) che 
la tradizione patristica aveva dato, per cui si tratta di spezzare i cattivi pen-
sieri fin che sono piccoli (i figli di Babilonia) contro Cristo (la pietra).54 È la 
rilettura spirituale sopra evidenziata che ha permesso di mantenere questi 
versetti imprecatori nella Liturgia delle Ore monastica,55 mentre è significa-
tivo che gli stessi versetti siano stati tolti dalla Liturgia delle Ore dell’ufficio 
romano,56 con la riforma liturgica del Concilio Vaticano II com’è espressa-
mente affermato nell’Institutio Generalis de Liturgia Horarum («Principi e 
norme per la Liturgia delle Ore»):

51  Agostino, Enar. in Ps 136, 21, in Sant’Agostino, Commento ai Salmi, 524-525. Che 
la pietra sia Cristo, Agostino lo aveva già indicato anche commentando il Salmo 76, cf. Id., 
Enar. in Ps 76, 17.

52  Cf. Girolamo, Ep. 22,6; Origene, In Num. 20,22; Ilario, Tract. in Ps. 136,14; Ambro-
gio, De paenit. 2,106; Cassiano, Inst. 6,13. La stessa interpretazione propone anche Gregorio 
di Nissa nella Vita di Mosè per l’uccisione dei primogeniti degli egiziani (cf. Es 12,29), cf. 
Gregorio di Nissa, De vita Mosis, II, 92.

53  La suddivisione della Regola di san Benedetto qui notata è quella proposta da Anselmo 
Lentini in S. Benedetto, La Regola, Tipografia S. Benedetto del Monastero di Viboldone, 
Montecassino 1947, suddivisione che verrà poi universalmente accettata degli studiosi. Della 
Regola di san Benedetto abbiamo l’edizione critica nel 1960 con nuova edizione nel 1977: R. 
Hanslik (ed.), Benedicti Regula. Editio altera emendata, Hölder-Pichler-Tempsky, Wien 1977 
(CSEL, 75).

54  Cf. A. de Vogüé, La Regola di S. Benedetto. Commento dottrinale e spirituale, EMP, 
Padova 1984 (or. fr. Paris 1977), 121 (Scritti monastici. Nuova serie, 5).

55  Per le comunità monastiche italiane si veda il Salterio corale che è stato ampiamente 
utilizzato per tutti i quattro schemi di distribuzione ciclica dei salmi lungo una o più setti-
mane: P. Beltrame Quattrocchi, I Salmi preghiera cristiana. Salterio corale, Marietti, Torino 
1977, poi per i tipi delle Edizioni del deserto, Napoli 200614, 310. Per lo «schema B», il più 
diffuso, si veda Liturgia Monastica delle Ore. Schema B, Edizioni Scritti Monastici, Praglia 
1985, 1056.

56  Cf. Conferenza Episcopale Italiana, Liturgia delle Ore. Secondo il Rito Romano, vol. 
I, LEV, Città del Vaticano 1975 (rist. 1985), 967; vol. II, 1342; vol. III, 1101; vol. IV, 1039.
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I tre Salmi 57, 82 e 108, nei quali prevale il carattere imprecatorio, vengono 
esclusi dal salterio corrente. Così pure alcuni versetti di qualche salmo sono 
stati omessi come viene indicato all’inizio del salmo.57

L’Institutio, di seguito, giustifica l’eliminazione di tali testi per motiva-
zioni unicamente psicologiche, osservando che i salmi imprecatori presenti 
nel Nuovo Testamento in alcun modo intendono maledire. Inoltre, com’è 
stato giustamente rilevato, probabilmente l’utilizzo delle lingue nazionali e 
l’auspicio che la Liturgia delle Ore potesse diventare la preghiera di tutto 
il popolo di Dio, come, del resto, la stessa Institutio rileva,58 ha indotto a 
rivedere sull’opportunità dell’uso integrale del salterio.59 In definitiva, i 
versetti imprecatori del nostro salmo sono giudicati scandalosi perché colti 
solo dal punto di vista letterale e non invece nell’ermeneutica patristica, 
che li rilegge in una prospettiva pienamente cristiana in cui l’imprecazione 
in chiave allegorica diviene un’autentica preghiera di impronta cristolo-
gico-spirituale.60 Resta di grande importanza quanto afferma il Concilio 
Vaticano II riguardo l’ufficio divino in cui, dopo aver esortato che la mente 
«concordi» con la parola61 (e non il contrario, per cui è la nostra mente che 
deve piegarsi alla parola, anche quando non sembra comprensibile, perché 
la parola resta sovrana, e non è la parola che deve piegarsi alla nostra mente 
solo perché la nostra mente non la comprende) si ribadisce la necessità che 
tutti coloro che partecipano all’ufficio divino «si procurino una più ricca 
istruzione liturgica e biblica, specialmente riguardo ai salmi»,62 tenendo 

57  Sacra Congregatio pro Cultu Divino, Institutio Generalis de Liturgia Horarum (02 
febbraio 1971) (IGLH), 131, in EV 4/ 269.

58  Cf. IGLH 20-27, in EV 4/ 154-161.
59  Cf. A. Lameri (ed.), La Liturgia delle Ore, EMP, Padova 2009, 35-36 (Ascoltare cele-

brare vivere. Documenti, 6).
60  Giustamente è stato osservato che «un poema non può essere arbitrariamente diviso 

in diverse parti a sé stanti, come avviene nella Liturgia romana dello Ore, e neanche può 
essere mutilato attraverso la soppressione dei versetti cosiddetti “imprecatori” fino a rendere 
irriconoscibile la struttura dei salmi»: E. López-Tello García, La liturgia monastica delle ore. 
Verso una sacramentalità del verbo visibile, CLV-Ed. Liturgiche, Roma 2015, 127 (Bibliotheca 
«Ephemerides Liturgicae», 175).

61  L’Institutio dirà in vari punti che la «mente concordi con la voce», riprendendo quanto 
afferma san Benedetto nella sua Regola (cf. Benedicti Regula, 19,7), si veda IGLH 19 (EV 4/ 
153), IGLH 105 (EV 4/ 243) e IGLH 108 (EV 4/ 246).

62  Concilio Vaticano II, Costituzione Sacrosanctum Concilium (04 dicembre 1963), 90, 
in EV 1/ 157. La stessa necessità di una maggiore formazione biblica soprattutto riguardo i 
salmi, è ribadita anche dall’Institutio: IGLH 102, EV 4/ 240.
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presente che nell’approfondimento biblico l’insegnamento della tradizione 
non è un accostamento opzionale alla Sacra Scrittura, ma costitutivo in 
ordine alla comprensione della parola di Dio.63 Del resto, ancora l’Institutio 
osserva che «chi recita i salmi nella Liturgia delle Ore, li recita non tanto a 
nome proprio quanto a nome di tutto il corpo di Cristo, anzi, nella persona 
di Cristo stesso»,64 per cui diventa fondamentale «il senso pieno dei salmi, 
specialmente» quello «messianico, per il quale la Chiesa ha adottato il sal-
terio».65

«Seguendo questa via i santi padri accolsero e spiegarono tutto il 
salterio come profezia di Cristo e della Chiesa; e con lo stesso criterio i 
salmi sono stati scelti nella sacra liturgia».66 Non solo, il testo dell’Institutio 
continua affermando che «l’interpretazione cristologica non si limita sol-
tanto a quei salmi che sono considerati messianici, ma si estende a molti 
altri, nei quali senza dubbio si tratta di semplici adattamenti, convalidati 
tuttavia dalla tradizione della Chiesa»67 per cui, in definitiva, l’accoglienza 
dei versetti imprecatori nella Liturgia delle Ore monastica risulta fondata e 
appropriata e lo sarebbe anche in quella romana, rimanendo comprensibili, 
tuttavia, le difficoltà pastorali da renderla non opportuna.

Abbiamo, quindi, due legittime modalità con le quali la preghiera 
liturgica si accosta ai versetti imprecatori e il loro utilizzo dipenderà dalla 
formazione di coloro che ne sono i fruitori. Ricordando «il valore emble-
matico o paradigmatico della preghiera liturgica rispetto a qualsiasi altra 
forma di preghiera»68 tale doppia modalità con la quale accogliere o meno 
passi “imbarazzanti” dell’Antico Testamento, regola l’integrazione di tali 
testi all’interno della preghiera cristiana. Sarà compito della pastorale della 
Chiesa far sì che i fedeli cristiani possano attingere con sempre maggiore 
intensità alla ricchezza del testo biblico letto nella tradizione. Si tratta di 
un compito pastorale per nulla facile visto che l’epoca contemporanea è 
sempre meno sensibile a trascendere il dato reale e fattuale verso il piano 

63  Cf. Concilio Vaticano II, Costituzione dogmatica Dei Verbum (18 novembre 1965), 
9-10, in EV 1/ 885-886.

64  IGLH 108, in EV 4/ 246.
65  IGLH 109, in EV 4/ 247.
66  Ivi.
67  Ivi.
68  M. Augé, Spiritualità liturgica. «Offrite i vostri corpi come sacrificio vivente, santo e 

gradito a Dio», San Paolo, Cinisello B. (MI) 1998, 100 (Universo teologia, 62).
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simbolico, ma tutto è colto e ha valore solo nella prospettiva della funzio-
nalità,69 come profeticamente aveva detto Romano Guardini un secolo fa: 
«L’aspetto visibile, concreto della religione, il rito e il simbolo, viene com-
preso sempre meno, non è più colto e vissuto in modo immediato».70 La 
stessa teologia dovrebbe maturare una riflessione che sia attenta anche al 
simbolico e non solo al logico, e questo le permetterebbe di essere davvero 
speculativa, non solo perché razionale ma, come per i teologi medievali, 
guardando il mondo riuscirebbe a vedervi, come in uno specchio, specu-
lum, l’immagine di Dio. Si tratterebbe di una teologia in cui valorizzare 
l’orizzonte che potremmo chiamare sapienziale.71

Come osservazione finale sui versetti imprecatori del Salmo 137, notia-
mo che in essi si auspica la distruzione di Babilonia e la propone sin dalle 
fondamenta, ossia dai piccoli. Come visto, Babilonia indica simbolicamente 
il peccato, l’infedeltà all’alleanza da parte d’Israele e anche la superbia con 
la quale si pretenderebbe di contendere con Dio. Il salmo, inoltre, propone 
beato colui che uccide i piccoli di Babilonia, per cui la beatitudine, a livello 
allegorico, come ha mostrato l’ermeneutica patristica, è riferibile a colui che 
uccide con forza i figli del peccato, e la beatitudine, pertanto, consiste nel 
voler distruggere il peccato. Ci troviamo, allora, in una situazione in cui 
sono presenti alcuni elementi del Salmo 51, il quale, come visto, indica la 
presenza di tre aspetti che sono gli stessi della nuova alleanza menzionati 
da Geremia ed Ezechiele: la legge scritta nel cuore nuovo, il perdono dei 
peccati e una responsabilità e retribuzione personale. Infatti, uccidere i 
piccoli di Babilonia, se a livello letterale indica spietato spirito di vendetta, 
sul piano allegorico esprime il desiderio di eliminare il peccato sin dal suo 

69  «In un’epoca nella quale ci si è abituati a vedere nella sostanza delle cose ormai sol-
tanto il materiale del lavoro umano, un’epoca nella quale – per dirla in breve – il mondo è 
considerato come materia e la materia come materiale, per ora non rimane più alcuno spazio 
libero per quella trasparenza simbolistica della realtà verso l’eterno sulla quale si basa il prin-
cipio sacramentale. In maniera un po’ sbrigativa e grossolana, si potrebbe forse dire, che il 
concetto di sacramento presupporrebbe una comprensione simbolistica del mondo, mentre 
l’attuale comprensione del mondo sarebbe invece funzionalistica: essa vede le cose soltanto 
come una funzione del lavoro e della prestazione dell’uomo, con un simile punto di partenza 
risulta ormai incomprensibile come una “cosa” possa diventare “sacramento”»: J. Ratzinger, 
Teologia della liturgia, LEV, Città del Vaticano 2010, 222 (Opera omnia, 11).

70  R. Guardini, Formazione liturgica, Morcelliana, Brescia 2008 (or. ted. 1923), 64 (Opere 
di Romano Guardini).

71  Sulla dimensione sapienziale della teologia mi permetto di rinviare a R. Nardin (ed.), 
Una teologia sapienziale. Indagini e proposte per un modello teologico, Cittadella, Assisi 2022.
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apparire. Non si tratterebbe, allora, del perdono dei peccati realizzato on-
tologicamente, come descritto nella nuova alleanza e nel Salmo 51, quanto, 
invece, invocato e desiderato, anzi, gridato. La beatitudine del Salmo 137, 
inoltre, evoca un aspetto personale di aspirazione alla retribuzione («beato 
chi…), come anche l’azione dell’uccidere i piccoli di Babilonia sembra esse-
re ancora un’azione personale e non collettiva. Questo significa che siamo 
in presenza di un altro aspetto della nuova alleanza e del Salmo 51. Nel 
Salmo 137 manca, invece, il riferimento al cuore nuovo, la terza e ultima 
dimensione della nuova alleanza. 

Potremmo concludere che la ricerca di Dio come aspirazione – deside-
rata, sofferta e gridata – alla beatitudine, non può diventare realtà se non 
con il dono della novità ontologica rivelata e realizzata dalla nuova allean-
za, per cui la vibrante preghiera del Salmo 137 non trova piena risposta 
se non nella preghiera del Salmo 51, con il perdono dei peccati dato dalla 
misericordia di Dio. Il peccato, infatti, è perdonato da Dio non è distrutto 
dall’uomo. La ricerca di Dio, diviene, quindi, risposta esistenziale alla novi-
tà ontologica donata da Dio.

4. Una prospettiva cristiana e spirituale

Dalla storia della salvezza si rileva che nell’alleanza tra Dio e Israele, 
Jahweh è costantemente fedele esprimendo, quindi, la sua presenza. Il po-
polo di Dio, invece, si orienta costantemente verso l’adorazione degli idoli 
sin dall’esperienza nel deserto con il vitello d’oro e poi nella terra promessa 
con gli dèi della fertilità (Baal e Astarte), mostrando, pertanto, la sua as-
senza.

Presenza-fedeltà di Dio e assenza-infedeltà d’Israele sono le due di-
mensioni in cui è vissuta l’alleanza biblica.

La presenza di Dio, tuttavia, diventa sua assenza quando Israele, capar-
biamente, si mantiene infedele all’alleanza e sperimentandone la concretez-
za degli effetti negativi, ossia situazioni di morte, l’assenza di Dio diventa 
una prova e al tempo stesso un invito alla ricerca di Jahweh, a chiedere e a 
sperare condizioni di vita. Il binomio assenza-infedeltà d’Israele diventa, al-
lora, esperienza di morte, mentre il binomio presenza-fedeltà di Dio assume 
i contorni della vita. La struttura dell’alleanza per Israele sembra assumere 
questo dinamismo: a) infedeltà, b) morte, c) ricerca di Dio, d) presenza di 
Dio, e) vita. La ricerca di Dio, allora, diviene il punto di raccordo tra l’infe-
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deltà d’Israele e la presenza di Dio, tra esperienza di morte e condizioni di 
vita. La massima esperienza di morte sarà l’esilio di Babilonia, ma proprio 
da esso inizierà la più profonda condizione di vita con la nuova alleanza, 
nella quale si avrà la presenza di Dio e d’Israele con una valenza ontologica 
(nel cuore nuovo) ed esistenziale (nell’osservanza della legge). La ricerca di 
Dio diviene anelito di salvezza quale ritorno concreto alla terra promessa 
nella previa conversione del cuore.

La preghiera esprime questo anelito nel quale si descrive l’intimità del 
rapporto tra Dio e Israele, in cui la ricerca di Dio assume tutta la carica 
emozionale che tale rapporto include. Se nel Salmo 51 la ricerca di Dio 
si esprime nell’anelito del perdono dei propri peccati, richiesta che viene 
esaudita dalla misericordia di Dio, nel cuore nuovo della nuova alleanza, i 
salmi e i versetti imprecatori, come la parte finale del Salmo 137, nella loro 
espressione forte, di violenza, inaccettabile nella preghiera, nello sguardo 
allegorico offerto dalla rilettura patristica permettono di evidenziare una 
prospettiva cristiana e spirituale in cui viene gridata la realizzazione della 
nuova alleanza nel cuore nuovo mediante l’eliminazione del peccato. In 
entrambi i casi, sia il Salmo 137 e sia il Salmo 51, la ricerca di Dio si confi-
gura come movimento interiore in cui la conversione costituisce l’elemento 
centrale. Se nel primo caso (Salmo 137) la ricerca di Dio diviene grido di 
dolore in cui si chiede la radicale adesione al Signore distruggendo tutti i 
peccati sin sul nascere, nel secondo caso (Salmo 51), la ricerca di Dio di-
viene richiesta di perdono che porta al dono della vita nuova. Ma è proprio 
quest’ultima, rendendo reale e non ipotetico il perdono dei peccati, che 
rende possibile la conversione del cuore, ossia la ricerca di Dio. La ricerca 
di Dio più autentica e compiuta, in definitiva, è l’aspirazione presente nel 
«cuore nuovo», è la risposta esistenziale al dono ontologico di Dio.
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1. Premessa metodologica

Questa premessa ha lo scopo, forse l’ambizione, di preparare i pre-
supposti, affinché si possa rispondere a una domanda cruciale per l’essere 
umano: che cos’è la religione? La risposta richiede un lungo cammino, 
perché la religione può essere considerata come un fenomeno che si rende 
concreto attraverso pratiche, riti, istituzioni, in modo, quindi, solamente 
oggettivo, ma se ci si chiede quale sia l’origine di tali manifestazioni, allora, 
si è costretti a regredire agli esseri umani che le compiono per coglierne la 
fonte. In questo lavoro di regressione si giunge al singolo che si dichiara 
“religioso”; pertanto, è opportuno scavare all’interno delle sue esperienze 
vitali e domandarsi se ce ne sia una che può essere definita “religiosa” e 
quali siano le sue caratteristiche “essenziali”.

Come si può notare, il cammino dall’esteriorità all’interiorità è un 
cammino spesso percorso nella riflessione umana e documentato nella sto-
ria della filosofia; l’esempio più notevole che troviamo è quello fornito da 
sant’Agostino, anello di congiunzione fra la tradizione platonica e la specu-
lazione moderna e contemporanea. Il riferimento agostiniano all’interiorità 
mi sembra una grande conquista in due sensi: per il richiamo a quello che 
ritengo sia il punto di partenza del filosofare, cioè, l’indagine sul soggetto 
umano, e per la scoperta in esso della presenza della verità. Il famoso invito 
di Agostino nella sua sinteticità contiene ciò che è essenziale sapere e ogni 
parola ha una pregnanza straordinaria: «Noli foras ire, in teipsum redi in 
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interiore homine habitat veritas et si tuam naturam mutabilem inveneris, 
trascende et te ipsum».1

Nell’esaminare questo testo si potrebbe mettere in evidenza che il 
primo imperativo: «noli foras ire» sembra contraddire l’ultimo: «trascende 
et te ipsum», perché ci si può chiedere come si possa ritirarsi in se stessi 
e contemporaneamente trascendersi, quindi, uscire fuori da sé.2 Per elimi-
nare l’apparente contraddizione è necessario prendere in considerazione la 
parte centrale del testo di Agostino: il ritorno in se stessi permette di sco-
prire che si è abitati dalla verità e, correlativamente, a costatare la propria 
mutevolezza.

Il riconoscimento dell’inabitazione della verità, infatti, porta con sé 
in senso paolino immediatamente la consapevolezza della distanza fra se 
stessi e la verità, alludo alla metafora dei «vasi d’argilla». L’invenieris è una 
scoperta correlativa all’altra, quella della presenza della verità, anzi, si po-
trebbe aggiungere che il riconoscimento della fragilità avviene grazie alla 
presenza della verità: com’è possibile riconoscersi limitati se non si sa che 
cosa sia il limite? E per sapere che cosa sia il limite dobbiamo paragonarlo 
con l’illimitato. Ecco perché la scoperta è duplice: perché il cogliersi mute-
voli richiede immediatamente e, quindi, rimanda a ciò che non è mutevole.

D’altra parte, il risultato di questa scoperta è ancora più profondo; 
sorge infatti, la domanda: se sono mutevole, non posso essere la fonte della 
verità, eppure la verità è in me; in me è presente una traccia della verità. 
Questo paradosso indica che, non essendo essa interamente presente, la 
devo cercare fuori di me e cercare fuori è trascendere la propria finitezza 
per riconoscere che la verità che è in me proviene da altrove. Certamente 
quest’argomentazione può essere definita “metafisica”, anzi spesso s’insiste 
sul fatto che l’interiorità agostiniana non è un principio in senso psicologi-
co, né puramente gnoseologico; in realtà, attraverso uno strumento gnoseo
logico, la conoscenza di sé, si giunge alla struttura metafisica dell’umano.

L’argomentazione di Agostino è interessante anche da altri punti di 
vista. Non muove dall’esistenza per giungere all’Essere in senso tomasiano, 
ma muove da un’esperienza, quella della sua, della mia e della nostra, mute-
volezza. Il primo movimento è certamente esperienziale, non solo psichico, 

1  Agostino, De vera religione, 39,72.
2  Questa obiezione è stata proposta da S. Bancalari, La logica dell’epoché. Per un’intro-

duzione alla fenomenologia della religione, ETS, Pisa 2015.
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e si può approfondire ulteriormente, proprio alla luce di quelle esperienze 
messe in evidenza dalla psicologia e questo ci consente di indagare il rap-
porto fra filosofia, in particolare quella fenomenologica, e le ricerche psico-
logiche. Tornerò su questo argomento analizzando il senso dell’esperienza 
religiosa.

Ho nominato la fenomenologia perché da essa traggo il metodo che 
intendo proporre; infatti, a proposito della presenza agostiniana nell’età 
moderna, mi sembra che tale presenza si manifesti in tutta la sua ampiezza 
e profondità proprio nella corrente filosofico-fenomenologica inaugurata da 
Edmund Husserl e proseguita sulla sua scia da Edith Stein.

2. Antropologia filosofico-fenomenologico ed esperienza religiosa

Lo scavo nell’interiorità, compiuto dalla fenomenologia sulle orme ago-
stiniane, ci consente di analizzare la struttura dell’essere umano. Se il no-
stro obiettivo è di comprendere il senso dell’esperienza religiosa, in prima 
istanza, è necessario affrontare la questione: com’è fatto l’essere umano? 
Quest’ultimo non può essere colto “da fuori”, ma è compreso da dentro, 
attraverso l’analisi dell’esperienza vissuta. Esaminando gli Erlebnisse, i «vis-
suti», o meglio le «vivenze»3 intese nel senso fenomenologico indicato da 
Husserl, quindi, colte nella loro struttura, nella loro “purezza”, è possibile 
descrivere in modo essenziale il soggetto umano. Quest’ultimo è, infatti, 
capace, in modo straordinario – Husserl dice «paradossale» – di presentarsi 
contemporaneamente come soggetto e oggetto dell’indagine, scoprendo di 
poter “percepire”, “ricordare”, “immaginare”, “amare”, “soffrire”, “deside-
rare”, “pensare” “valutare”, “riflettere” e così via. Queste e altre sue capa-
cità, potenzialità sono scoperte come strutture esperienziali trascendentali 
che sono recepite coscienzialmente, specchio di una stratificazione com-
plessa e articolata che costituisce l’essere umano.4

3  Mi permetto di introdurre questo neologismo per tradurre in italiano il termine Erleb-
nis, neologismo coniato in assonanza con il vocabolo portoghese vivência e spagnolo vivencia, 
proposto da José Ortega y Gasset. Il termine «vissuto», finora usato, è equivoco in quanto è 
un participio passato, non un sostantivo, essendo la contrazione dell’espressione «ciò che è 
da me vissuto».

4  Per le indicazioni essenziali sul metodo fenomenologico: A. Ales Bello, Il senso delle 
cose. Per un realismo fenomenologico, Castelvecchi, Roma 2013.
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È stato ben compreso dalle religioni e dalle filosofie che l’essere umano 
è anima e corpo, ma come convalidare o rifiutare tale interpretazione dopo 
aver proceduto all’epoché di questa credenza o di questa interpretazione? 
L’analisi qualitativa delle vivenze non serve solo per comprendere come 
avvenga la conoscenza del mondo esterno, ma è anche utile strumento per 
risalire alle dimensioni umane che si rivelano attraverso di esse.

Il percepire, che si attua attraverso le sensazioni, ci conduce alla cor-
poreità, mentre il desiderare, l’essere attratti o respinti, il vivere impulsi e 
istinti ci conduce al quel territorio che si può definire psiche; infine, gli atti 
del valutare, del riflettere, del decidere ci conducono alla dimensione spi-
rituale. Allora, si può recuperare l’interpretazione “tradizionale” dell’essere 
umano nella sua dualità di anima e corpo con una consapevolezza maggio-
re, avendo raggiunto questo risultato attraverso un cammino analitico.

L’universalità di questo risultato lascia aperta la questione della singola-
rità. Se si è individuata la struttura universale dell’essere umano, come giu-
stificare che l’incontro tra gli esseri umani è sempre un incontro fra singo-
larità? Certamente attraverso una riflessione teorica è possibile cogliere gli 
elementi universali e si può notare che la stessa capacità di universalizzare 
ci giuda nella messa in evidenza di una struttura comune che nell’incontro 
con l’altro consente di riconoscere che “è come me”, e ciò accade tramite la 
vivenza dell’entropatia; tuttavia, la comune umanità è sempre concretizzata 
in una singolarità, intrascendibile. Edith Stein propone che tale singolarità 
si debba giustificare attraverso la presenza di un nucleo personale, che può 
essere definito anche l’anima dell’anima. Se poi ci fermiamo a descrivere 
che cosa fa sì che tale singolarità possa essere declinata in termini di “io”, 
che rimanda a un sé, ma se ne distingue, la mappa dell’interiorità umana 
si definisce meglio, si allarga superando gli stretti confini dell’anima e del 
corpo, questi appaiono solo “titoli” per territori complessi.

Utilizzo questa stratificazione e complessità dell’essere umano per 
descrivere il senso dell’esperienza religiosa. Avendo come guide, in primo 
luogo, Agostino, e poi Anselmo, Edmund Husserl, Edith Stein e ponendo-
mi lungo il percorso da loro tracciato, propongo il mio modo di intendere 
l’apertura verso il divino. La geniale immagine del «castello interiore» di 
cui si serve santa Teresa d’Avila è un efficace strumento di esemplificazione 
dell’unità e complessità dell’essere umano. Le «dimore», che le servono per 
indicare le tappe di un cammino interiore, possono corrispondere, in ve-
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rità, alla stratificazione dell’essere umano. Edith Stein aveva compreso ciò 
fin dalla sua lettura giovanile delle opere della santa carmelitana. Quando 
esclama: «Questa è la verità!», si riferisce non solo alla riscoperta di un’e-
sperienza religiosa, che non aveva più coltivato dalla sua adolescenza, ma 
a una conferma della descrizione essenziale dell’essere umano che aveva 
condotto sulla base del metodo proposta da Husserl.

Sul nucleo, che potrebbe essere letto come la «settima stanza» nel lin-
guaggio di santa Teresa, ella scrive pagine penetranti in alcune sue opere5 e 
la trattazione del nucleo rappresenta anche un filo conduttore dall’indagine 
fenomenologica fino a quella metafisica dell’essere umano, anzi, si potrebbe 
dire che il nucleo rappresenta l’anello di congiunzione fra i due momenti 
della ricerca steiniana: individuato sul piano descrittivo-essenziale proprio 
della fenomenologia, è giustificato in senso ontologico metafisico attraverso 
il ricorso all’ultima forma sostanziale di cui aveva parlato Duns Scoto. In 
tal modo, la Stein affronta e risolve la questione tanto controversa nella 
speculazione medievale relativa al principio di individuazione.6

La messa in evidenza del nucleo fornisce il fondamento ontologico alle 
argomentazioni di Agostino e di Anselmo. Dove si trova la verità che abita 
nell’interiorità? Dove si trova la fonte di quell’idea di cui non si può trovare 
niente di più grande? Dove si trova in altre parole la traccia del divino?

Ritengo che si possa dire che il nucleo è quel luogo in cui prende 
l’avvio il movimento esistenziale dell’essere umano, ma, pur essendo fonte 
del movimento, inteso in senso aristotelico come sviluppo, esso non si svi-
luppa, ma rimane nella sua semplicità e anche nella sua eternità. Essendo 
l’origine dello sviluppo, esso si manifesta – e, quindi, indirettamente si 
sviluppa – attraverso le altre caratteristiche umane, la corporeità, la psiche 
e, in modo particolare, attraverso lo spirito; in questo senso il nucleo deve 
esser “preservato” com’è dato nel momento della nascita e ed è, quindi, la 
traccia dell’eternità nell’essere umano:

5  Cito sull’argomento in particolare tre opere di E. Stein, Psicologia e scienze dello spirito. 
Contributi per una fondazione filosofica, Città Nuova, Roma 1999², 123ss.; Id., Introduzione 
alla filosofia, Città Nuova, Roma 2001², par. II, cap. II, B 5; Id., Potenza e atto. Studi per una 
filosofia dell’essere, Città Nuova, Roma 2003, cap. IV, 8 e.

6  E. Stein, Essere finito e Essere eterno. Per una elevazione al senso dell’essere, Città Nuo-
va, Roma 1999³, cap. VIII.
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La fine della vita terrena e l’entrata nella vita eterna ha significato la scom-
parsa dell’oscurità, il divenire attuale e trasparente dell’intero nucleo per-
sonale. Nello stesso tempo, quindi, diventa evidente che tale nucleo è stato 
nell’eternità durante l’intera durata del suo essere terreno.7

Sulla base di questa riflessione la Stein afferma di comprendere il detto 
evangelico, secondo il quale nel regno dei cieli si può entrare solo se si è 
come bambini, cioè, se si è preservato e custodito il nucleo, così come ci è 
stato donato nel momento della nascita con le sue caratteristiche originarie.

Il fatto, allora, che l’essere umano viva contemporaneamente nel tempo 
e nell’eternità, non deve essere ritenuto contraddittorio, secondo quanto lo 
stesso Agostino insegnava sulla sovratemporalità dell’anima umana, anzi 
può essere giustificato perché: «Il nucleo della persona è l’essente che essa 
è in sé e attraverso il quale essa è similitudo dell’essere divino; esso è ciò 
che è a fondamento positivo dell’analogia entis».8 Tutto sembra convergere 
verso la conclusione che ritengo si possa trarre dalle descrizioni del nu-
cleo, se esso è il fondamento dell’analogia entis è il luogo della traccia del 
divino in senso agostiniano, il luogo della presenza/assenza proprio perché 
si tratta di una similitudo che impedisce di definirlo come un actus purus, 
pur riconoscendo ad esso una potenzialità, una capacità di accrescimento 
d’essere della vita spirituale cosciente.

Se si applica tutto ciò al rapporto con il divino, si costata che, pro-
prio perché è eterno pur vivendo nel tempo, in esso è contenuta la traccia 
dell’Eterno, inoltre, poiché è capace non di sviluppo, bensì di accrescimen-
to d’essere nella forma d’essere della vita spirituale, il riconoscimento di 
tale presenza sottostà allo spirito. Se le caratteristiche essenziali dello spi-
rito sono la capacità di valutare e decidere liberamente, è possibile proprio 
a questo livello accettare o respingere tale Presenza. Anzi, poiché tutta la 
stratificazione dell’essere umano ha una sua unità, tale Presenza “passa” at-
traverso l’accettazione o rifiuto della psiche, che offre allo spirito un mate-
riale da vagliare, in modo tale che esso possa accogliere l’impulso psichico 
oppure correggerlo. Anche la corporeità è coinvolta, perché l’accettazione 
fa assumere al corpo atteggiamenti che manifestano il rapporto con questa 
presenza, i riti e gli atti liturgici si giustificano in questo modo.

7  Stein, Potenza e atto, 214.
8  Ibid., 2018.
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Sono ipotizzabili, pertanto, due itinerari: quello di chi, “sentendo” la 
presenza del divino, l’accetta a livello psichico, l’accoglie consapevolmente 
a livello spirituale e la manifesta a livello corporeo oppure quello di chi 
rifiuta tale presenza perché non gradita a livello psichico ed eventualmente 
elabora a livello intellettuale giustificazioni teoriche per dimostrare che tale 
presenza è illusoria. È la via dell’ateismo.

Che l’ateismo sia una negazione, anzi «…una fuga nella negazione 
teoretica che conduce, però, soltanto in un’altra forma di angoscia, davanti 
al nulla»9 è sottolineato proprio da Edith Stein. La sua posizione si può 
porre in correlazione con quella dello storico delle religioni e fenomeno-
logo Gerardus van der Leeuw. Il riferimento ai due pensatori può essere 
utile proprio per comprendere che cosa sia in positivo l’esperienza religiosa 
e in negativo il suo rifiuto. Inoltre, le due posizioni consentono l’integra-
zione di due punti di vista: il primo si basa su una descrizione essenziale 
in senso filosofico, frutto di uno scavo nell’interiorità umana, il secondo è 
il risultato di un’analisi storica relativa a quelle manifestazioni che si de-
finiscono religiose perché “mostrano” negli atti rituali, nelle invocazioni, 
nelle elaborazioni dottrinarie il riferimento a qualcosa che trascende gli 
esseri umani. Esse mostrano anche che il fenomeno religioso non è solo un 
fenomeno individuale, ma coinvolge in senso intersoggettivo una comunità 
più o meno ampia.

Esaminando il contributo di van der Leeuw si nota che la storia delle 
religioni non solo è legittima come disciplina autonoma, ma presuppo-
ne, come, d’altra parte, tutte le discipline, anche se spesso non ne sono 
consapevoli, una questione teorica molto impegnativa. Si tratta, infatti, di 
stabilire che cosa sia la religione proprio per individuare quei fenomeni che 
si indicano come religiosi e non politici o artistici e così via. Il merito di 
van der Leeuw è di affrontare consapevolmente questo problema, quando 
nella sua Fenomenologia della religione10 si propone di indagare il fenomeno 
religioso. Se tale questione è base e presupposto dell’indagine storica, è 
anche il suo risultato, ecco perché giustamente, a mio avviso, la storia delle 
religioni spinge il pensatore olandese a elaborare una fenomenologia della 
religione: ciò accade perché egli rintraccia in ogni manifestazione che si 
dichiara o che appare “religiosa” la presenza di una Potenza. Si risolve, in 

9  Ibid., 226.
10  G. van der Leeuw, Fenomenologia della religione, Bollati Boringhieri, Torino 1992.
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tal modo, anche la questione riguardante l’unità del fatto religioso, il per-
ché sia religioso e quella relativa alla pluralità delle configurazioni storiche 
del fenomeno. Unità e molteplicità sono compresenti e non si contraddi-
cono, anzi costituiscono una prova della validità della descrizione filoso-
fica dell’esperienza religiosa che è possibile grazie a un approfondimento 
dell’antropologia filosofica.

La riflessione sull’esperienza religiosa rimanda, pertanto, dallo scavo 
nell’antropologia all’analisi delle manifestazioni storiche, in una circolarità 
incessante, ricercando, sia in un caso sia nell’altro, un elemento caratteristi-
co, essenziale, invariante nella sua qualità, che può essere espresso, declina-
to in modi diversi, ma che rimane come ricerca di quella che egli definisce 
Potenza e tentativo, mai portato a termine una volta per tutte, di dare ad 
essa una configurazione.

A questa descrizione storico-filosofica del fenomeno: esperienza re-
ligiosa, possiamo dare il nome di «fenomenologia della religione», che 
disvela il senso della presenza di un’esperienza peculiare e che spesso si è 
tentato e si tenta di ridurre ad altro, ma che riemerge sempre e nuovamente 
con una sua caratteristica specifica. Esperienza di una Potenza che riempie 
totalmente, per usare le parole di van der Leeuw: «L’esperienza religiosa 
vissuta è quella il cui significato si riferisce all’insieme, al tutto. Si lascia 
sempre intendere soltanto dal punto di vista dell’eternità».11 Si tratta di un 
incontro peculiare fra il soggetto umano e l’oggetto divino, presente, ma in 
modo non esaustivo, sentito come una “rivelazione”, perché, pur essendo 
l’essere umano capax Dei, sa che l’iniziativa viene da Altro. E questa è la 
base della rivelazione sia naturale sia soprannaturale. È la modalità della 
rivelazione a essere “straordinaria”, è qualcosa di nascosto, di inaccessibile 
eppure è mostrato. In questa paradossalità sta l’essenza profonda della rive-
lazione che ci fa, appunto, sostenere la presenza/assenza del divino.

Gerardus van der Leeuw, movendo dalla storia delle religioni ci aiuta 
a trovare il minimo come denominatore di tutte le religioni: la ricerca delle 
caratteristiche della Potenza. Si tratta dell’«elemento comune fondamenta-
le» affermato anche da san Giovanni Paolo II nel suo libro Varcare le soglie 

11  Ibid., 359. Ho delineato nelle sue linee essenziali la disciplina «fenomenologia del-
la religione» e ho proposto applicazioni interpretative del fenomeni sacrali-religiosi in A.A. 
Bello, The Divine in Husserl and other Explorations, Springer, Dordrecht 2008.
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della speranza12 nel quale si rifà alla Dichiarazione del Concilio Vaticano II 
denominata Nostra Aetate. L’apertura al sacro o la divino è presente in ogni 
essere umano, è connaturata a lui/lei pur configurandosi il sacro o il divino 
in modi diversi. Ciò determina la pluralità delle religioni e Giovanni Paolo 
II cita il testo conciliare:

Una sola comunità, infatti costituiscono i vari popoli. Essi hanno una sola 
origine poiché Dio ha fatto abitare l’intero genere umano su tutta la faccia 
della terra; essi hanno anche un solo fine ultimo, Dio, la cui provvidenza, 
testimonianza di bontà e disegno di salvezza si estendono a tutti.13

La distinzione fra le varie espressioni è così interpretata:

Dai tempi più antichi fino a oggi presso i vari popoli si trova una certa sen-
sibilità di quella forza arcana che è presente al corso delle cose e agli avve-
nimenti della vita umana, ed anzi talvolta si riconosce la Divinità Suprema 
o anche il Padre. Sensibilità e conoscenza che compenetrano la loro vita 
di un intimo senso religioso. Le religioni, invece, connesse col progresso 
della cultura, si sforzano di rispondere alle stesse questioni con nozioni più 
raffinate e con un linguaggio più elaborato.14

È chiara qui la distinzione fra le religioni arcaiche e quelle storiche 
che mi sembra di potere interpretare attraverso la complessa struttura 
dell’umano, il cui processo conoscitivo è distinto da Husserl in due tappe, 
quella hyletica e quella noetica, cioè, s’inizia da una base sensibile-psichica 
che costituisce la “materia” (hyle) per un secondo passo: la valutazione co-
noscitiva di tipo intellettuale. Il prevalere della prima nelle culture arcaiche 
connota anche l’esperienza religiosa che fa sì che, come si esprima la Nostra 
Aetate, si trovi

…una certa sensibilità di quella forza arcana che è presente nel corso delle 
cose e agli avvenimenti della vita umana, ed anzi talvolta si riconosce la 
Divinità Suprema o anche il Padre. Sensibilità e conoscenza che compene-
trano la loro vita di un intimo senso religioso.

Mi sembra di poter definire quest’ atteggiamento, spesso legato a 
forme animistiche, in ogni caso mai disgiunte dal riconoscimento di un 

12  Giovanni Paolo II, Varcare le soglie della speranza, Mondadori, Milano 1994.
13  Concilio Vaticano II, Dichiarazione Nostra Aetate (28 ottobre 1965) (NA), n. 1, cit. 

in  ibid., 87.
14  NA 2 cit. in  ibid., 88.
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essere sommo, con il termine “sacro”, mentre le nozioni più raffinate, noeti-
che, caratterizzano ciò che è propriamente “religioso”. Ciò non significa che 
nel primo caso il momento noetico sia eliminato, ma che esso è fortemente 
ancorato a quello hyletico, così come nel secondo caso permangono forti 
tracce del momento hyletico. 

D’altra parte, Giovanni Paolo II sulla base della dichiarazione conci-
liare esamina brevemente tutte le espressioni sacrali-religiose ed osserva 
che la chiesa cattolica ha sempre riconosciuto la presenza dei semina Verbi 
presenti i tutte le religioni e ci ricorda che

Cristo è venuto nel mondo per tutti questi popoli, li ha redenti tutti ed ha 
certamente la Sue vie per giungere a ciascuno di essi, nell’attuale tappa 
escatologica della storia della salvezza. Di fatto, in quelle religioni, molti 
Lo accettano e molti di più hanno in Lui una fede implicita (cf. Eb 11,6).15

Allora come si giustificano il fenomeno dell’ateismo e il processo di se-
colarizzazione, presente, in particolare, nella cultura occidentale? Iniziamo 
dall’ateismo teorico per ripercorrere la storia della “lotta” contro le religio-
ni e contro l’esperienza religiosa. La situazione contemporanea si presenta 
piuttosto complessa, perciò è utile fare notare come dalla semplice “nega-
zione” si è giunti a posizioni più sfumate, che meritano la nostra attenzione.

3. Ateismo “classico”

L’età contemporanea è quella nella quale la negazione di Dio e la nega-
zione di una dimensione sacrale-religiosa sono più fortemente sostenute e 
diffuse sia da un punto di vista filosofico sia nell’atteggiamento teorico-pra-
tico di molte persone in particolare nella cultura occidentale. Se si fa risali-
re l’età contemporanea grosso modo alla metà dell’Ottocento, a mio avviso, 
le figure più indicative, che segnano le linee di fondo della questione che si 
sta trattando, sono Karl Marx e Ludwig Feuerbach, da un lato, e Friederich 
Nietzsche e Sigmund Freud, dall’altro; i primi due rappresentano, infatti, 
il rovesciamento dell’Idealismo tedesco, gli altri due l’indagine sulla vita 
umana nella sua corporeità e nella sua psiche. È chiaro che sto facendo una 
scelta all’interno di un panorama più ampio.

15  Giovanni Paolo II, Varcare, 89.
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Con Marx, sociologo, oltre che filosofo, emerge la critica alla funzione 
storica della religione, il ruolo negativo delle istituzioni religiose per la 
società, in particolare, nel momento in cui si afferma la borghesia. Con 
Feuerbach inizia lo scavo nella psiche umana, anche se la questione appa-
rentemente non è posta in questi termini. Nietzsche ambiguamente vuole 
ricondurre tutto alla vita corporea e istintiva, negando ogni «sovraterrena 
speranza», ma, nello stesso tempo, rimane in lui potente il senso dell’eter-
nità. Freud, analizzando esplicitamente la psiche umana, riduce tutte le ma-
nifestazioni a impulsi inconsci e considera il divino solo una sublimazione 
del rapporto con il padre. Per questi pensatori la parola d’ordine è «libe-
razione», ma, come appare insistentemente nell’opera freudiana L’avvenire 
di un’illusione, di questa illusione, in fondo, l’essere umano ha bisogno e, 
forse, non si libererà mai da essa.16

Utopico il progetto di liberarsene? Riservato a pochi? Gli intellettuali 
citati, tranne Marx, non hanno fiducia nella «massa»: «Sono arrivato trop-
po presto», dichiara l’Uomo folle di Nietzsche. Un sottile filo utopico li lega 
e spesso ne sono consapevoli, perché?

Esaminiamo la critica di Feurbach. Si sente spesso dire anche da parte 
di chi non conosce la storia della filosofia che il divino è un’idea che noi 
generiamo arbitrariamente, quindi, che la nozione di Dio è un nostro pro-
dotto. In realtà, si tratta di una semplificazione di un’argomentazione che 
Feuerbach elabora con ben altra abilità teoretica. Rivolgendosi ai filosofi e 
ai teologi, come Tommaso d’Aquino, ad esempio, i quali sostengono che gli 
attributi che riserviamo a Dio sono frutto di un ragionamento analogico, 
il filosofo tedesco osserva che, se proiettiamo gli attributi movendo da noi 
stessi, proiettiamo anche ciò cui essi si riferiscono e se gli attributi sono di-
scutibili in quanto prodotti umani, anche ciò li sostiene è prodotto dall’es-
sere umano, quindi, ciò che li sostiene è l’essere umano stesso.17 Sulla linea 
del pensiero feuerbachiano s’inserisce la famosa affermazione di Marx: 
«L’essere umano fa la religione, non la religione l’essere umano».18

16  Si veda la recente interpretazione di L’avvenire di un’illusione di Freud proposta in F.S. 
Trincia, Umanesimo europeo. Sigmund Freud e Thomas Mann, Scholè - Morcelliana, Brescia 
2014.

17  L. Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, Feltrinelli, Milano 1971, 36.
18  K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, in K. Marx - F. Engel, Sulla 

religione, Samonà e Savelli, Roma 1969, 29.
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L’argomentazione di Feuerbach, che ho sintetizzato, in realtà, inizia 
con una definizione: «L’essere divino non è altro che l’essere umano libera-
to dai limiti dell’individuo». Ed è proprio la nozione di «limite» che indica 
la fallacia di tale argomentazione: come fa l’essere umano a riconoscere il 
suo limite? Come si è detto, per stabilire di essere limitato l’essere umano 
deve sapere che cosa sia l’illimitato e come può saperlo se è limitato? 
L’unica via d’uscita riguardo a tale obiezione è che possiede già la nozione 
d’illimitato. Allora aveva ragione Platone? Rispetto alla nozione d’illimitato 
e non solo rispetto ad essa, ma anche rispetto a tutto ciò che positivo in 
massimo grado e che non si riscontra nella realtà è chiaro che il criterio di 
valutazione non viene da fuori; in questo senso Platone aveva ragione. Tale 
tipo di conoscenza ci conduce, com’è stato già indicato, verso il platonismo 
di Agostino: in interiore homine habitat veritas.19 E la veritas è quello che 
chiamiamo Dio. Quindi, non si tratta dell’Iperuranio platonico, ma di Dio, 
il quale pone in noi la traccia della sua presenza.

Questo è l’aspetto teoretico della questione, ma Feuerbach ci stimola a 
prendere in considerazione un altro aspetto: quello psichico. Infatti, intro-
duce, a proposito del successo della religione cristiana il tema del desiderio, 
in particolare, del desiderio di essere amati.20 L’illimitato, che potrebbe 
essere definito, seguendo l’indicazione del fenomenologo della religione 
van der Leeuw,21 ciò che è potente, quindi, Potenza e che si trova come 
punto di riferimento in ogni concezione sacrale/religiosa, nella tradizione 
ebraico-cristiana diventa Persona, per usare l’espressione feuerbachiana, si 
“antropomorfizza”. Questa sarebbe la massima prova, secondo Feuerbach, 
del fatto che Dio è frutto della proiezione da parte dell’essere umano; 
tuttavia, egli non può fare a meno di riconoscere che la religione cristiana 
risponda pienamente al “desiderio” di essere amati. Ed è qui che si prende 
in considerazione la dimensione psichica. In effetti, è vero che c’è questo 
desiderio, ma perché essere amati proprio da “Dio”, perché si desidera che 
“Dio” ci ami? Da dove viene la nozione di Dio? Come si giustifica il pos-
sesso di tale nozione? Se, in fondo, è su di essa che si discute, anche chi la 
nega, la assume per negarla e, quando la assume, compie una distinzione 
fra umano e divino, quindi, pur volendo ricondurre il divino all’umano, 

19  Agostino, De vera religione, 39,72.
20  Marx, Per la critica, 40.
21  van der Leeuw, Fenomenologia.
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non riesce a farne a meno. È opportuno, pertanto, chiedersi quale sia il si-
gnificato di “desiderio”. Credo che attraverso l’analisi del desiderio si possa 
anche comprendere anche com’è fatto l’essere umano in relazione al divino.

4. Che cosa è il “desiderio”?

Iniziamo con un’esperienza quotidiana, spesso ci capita di esclamare: 
desidero mangiare un gelato, anzi qualche volta in modo assertorio dicia-
mo: voglio un gelato. E ciò accade non solo ai piccoli, ma anche agli adulti. 
Qual è il senso di queste due parole: desidero e voglio? Esse esprimono 
il fatto che in precedenza abbiamo avuto l’occasione di gustare qualcosa, 
che ci è piaciuto e che siamo spinti a ripetere tale esperienza. Ci troviamo 
nel campo delle sensazioni – in questo caso è in gioco quella del gusto – e 
delle reazioni psichiche alle sensazioni, si tratta di una piacevolezza che ac-
compagna il gustare il gelato, quindi, il nostro corpo ci manda un segnale 
al quale reagiamo positivamente: siamo attratti. Stiamo vivendo nella di-
mensione del Leib, del corpo vivente; tuttavia, ciò non esaurisce il percorso 
che ci porta a gustare il gelato, perché per soddisfare il desiderio, diciamo 
anche la “voglia” – il volere in questo caso è improprio, come vedremo – 
dobbiamo valutare se è opportuno farlo, e domandarci, eventualmente, 
come procurarlo, perciò dobbiamo mettere in campo una strategia che 
supera l’attrazione psichica e riguarda piuttosto la sfera intellettuale. Infine, 
dopo aver elaborato il piano per ottenere il gelato, dobbiamo anche “deci-
dere” di attuarlo e in questo caso il verbo “volere” assume il suo significato 
specifico perché viviamo l’esperienza della volontà, siamo consapevoli di 
compiere un atto, prescindendo dal fatto che possa essere valido o meno. 
La validità o non validità dipende dalle circostanze; forse non dovremmo 
mangiarlo per motivi di salute, in questo caso l’attrazione psichica ha il 
sopravvento sulla valutazione, oppure mangiandolo possiamo aiutare il 
venditore e, pertanto, l’azione è positiva in senso morale.

Ma torniamo alla questione del “desiderio”. La cosa interessante è che 
usiamo la parola desiderio per esprimere la reiterazione di qualcosa che 
abbiamo conosciuto; ma ci possiamo chiedere se il desiderio di qualcosa di 
particolare sia uguale al desiderio di essere amati da parte di Dio. Possiamo 
rispondere che, per un verso, è uguale e, per un altro, è molto diverso. E 
per comprendere ciò dobbiamo fare un ulteriore percorso, questa volta do-
mandandoci a quale vivenza corrisponda la parola “desiderio” che ci viene 
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dal passato. Essa proviene dalla lingua latina, come d’altra parte quasi tutte 
le parole che adoperiamo in italiano, e, se la analizziamo, notiamo che è 
composta da de e sidera e ciò che i latini indicavano con il termine sidera 
è ora indicato con la parola «stelle» e la proposizione «de» indica una pro-
venienza. Certo a prima vista a poco a che fare con l’esperienza banale del 
gustare qualcosa. Quale legame c’è fra le due esperienze?

Abbiamo bisogno, allora, di procedere a un successivo scavo per com-
prendere che cosa vuol dire “dalle stelle” e per trovare una risposta non 
basta la lingua latina, ma bisogna risalire al sanscrito, dal quale quella 
lingua deriva, e nel dizionario etimologico indoeuropeo si legge che sidus 
(«stella») deriva dalla radice «is» ed esso ci racconta anche l’origine di quel 
suono, perché di un suono si tratta.22 Secondo il racconto, un sacerdote 
astronomo, osservando i fenomeni del cielo, decise di attribuire ad essi un 
suono vocalico-consonantico che dotò di particolare valore semantico. Per 
comprendere ciò si deve tener presente che per gli antichi indoeuropei il 
cosmo era un tempio e che i fenomeni atmosferici e astronomici erano riti 
in onore della divinità suprema e creatrice, riti che i sacerdoti ripropone-
vano. Il cielo stellato era circondato dalla divinità Varuna, il creatore, che 
era identificata con le acque celesti che circondano il cosmo, dal cui soffio 
deriva la psiche, apsu, (per i Greci) o l’anima, n (per i Romani).

Il suono «is» rappresenta la ricerca di un modo per relazionarsi agli 
dèi da parte degli esseri umani, i quali provengono dalle acque eterne e 
vogliono tornare nella patria che avevano lasciato, come ci ricorda Platone 
nel dialogo Fedone. La discesa dalle stelle è separazione e distacco dal di-
vino con il quale ci si vuole ricongiungere. Quindi, indica una mancanza 
di cui si ha coscienza e che s’intende colmare: ecco il senso profondo del 
de-siderio. Si tratta della vivenza di una mancanza che si vuole riempire, 
perché si ricorda, seconda vivenza che accompagna la prima, la situazione 
di felicità che si è lasciata.

Il desiderio, quindi, originariamente, riguarda il destino dell’essere 
umano e, in particolare, la sua sopravvivenza dopo la morte. Essendo 
nato dalle acque divine, vuole tornare ad esse per continuare a vivere, 
per raggiungere la sua immortalità. Allora, quale rapporto si può stabili-
re con il “desiderio” di una cosa effimera come il gelato? Credo che per 

22  F. Rendich, Dizionario etimologico comparato delle lingue classiche indoeuropee, Pa-
lombi Editore, Roma 2010.
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comprenderlo dobbiamo trovare un punto in comune non nel contenuto 
del desiderio stesso, ma nel meccanismo che lo caratterizza: si tratta della 
ripetizione di un’esperienza, che una volta fatta, si vuole provare ancora. 
Sperimentiamo una cosa piacevole e, quando, questa esperienza finisce, la 
ricordiamo più o meno consapevolmente e vorremmo che si ripetesse.

Il desiderio, perciò, è una vivenza che nasce sul piano esistenziale e 
in modo traslato si manifesta a livelli più circoscritti. In primo luogo, ri-
guarda l’esperienza profonda dell’umano che si accorge dei propri limiti, 
delle proprie insufficienze e anela alla pienezza della vita. Il desiderio, in 
tal modo, è legato all’esperienza religiosa, cioè alla presenza della traccia 
del divino in noi, che Edith Stein, come abbiamo già indicato, colloca nel 
nucleo identitario della persona, ed è lì che sperimentiamo la pienezza, 
l’eternità, la totalità, l’infinità, altrimenti non potremmo usare questi ter-
mini che corrispondono a nozioni legate a ciò che è illimitato, mentre ci 
accorgiamo di essere limitati, imperfetti e finiti. La consapevolezza del 
limite, che ci accompagna, genera una tensione con ciò che non ha limiti in 
senso spazio-temporale, anzi, ci suggerisce di superare la spazio-temporalità 
nell’eternità, ci suggerisce che nella nostra essenza più profonda non siamo 
limitati, deriviamo da Dio, o dagli dei, da YHWH o da Varuna, e lì dob-
biamo tornare. Ciò che mi sembra emergere con prepotenza è il desiderio 
del “per sempre”.

Ecco che comprendiamo perché desideriamo essere amati da Dio 
perché gli amori terreni sono transitori e non siamo soddisfatti di tale tran-
sitorietà, in fondo, sappiamo, e lo sa anche Feuerbach, che solo l’amore di 
Dio è eterno, per questo desideriamo tornare a lui e di essere immortali. 
Nelle situazioni più circoscritte, che riguardano la nostra vita quotidiana, 
non c’entrano direttamente le stelle, ma sono pur sempre esperienze carat-
terizzate da piccoli moti di felicità; infatti. diciamo in qualche caso, che «si 
tocca il cielo con un dito».

Come si può costatare, l’analisi fenomenologica sa cogliere ciò che è 
essenziale nei nostri moti psichici e in questa direzione il tema del desiderio 
intorno al quale ruota l’argomentazione di Feurbach, è molto importante. 
Come sono importanti quelle di Nietzsche contenute nella sua opera La 
gaia scienza. Si ammette l’inconsistenza della parola «Dio», ma, quando se 
ne annuncia la morte, si comprende che mancano tutti i punti di riferimen-
to, il sopra e il sotto, il giorno e la notte, si sente che avanza il gelo, che si 
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spegne la vita. Ciò vuol dire che c’è bisogno di questa illusione, ma perché 
proprio l’illusione di Dio? Se è morto il Dio nelle Chiese, come afferma 
Nietzsche, è morto anche il sacro, cioè qualcosa di potente e di eterno?23 È 
a questo punto che egli ingaggia una lotta con se stesso.

5. L’ateismo come nostalgia del divino?

Che chi si definisce ateo manifesti, in fondo, una nostalgia del sacro/
divino è una tesi sostenuta da molti, soprattutto negli anni Ottanta del 
Novecento, quando il pensiero di Nietzsche era abbastanza studiato. Mi ri-
ferisco, in particolare, alla posizione in Italia di Giorgio Penzo, che nel suo 
libro Friedrich Nietzsche. Il divino come polarità24 scriveva, commentando 
l’espressione contenuta negli ultimi scritti di questo filosofo, «Dioniso e il 
Crocifisso», che le due divinità rappresentano la dottrina dionisica e quella 
cristiana:

A me preme far notare che pure la dimensione sovra-cristiana rimane sem-
pre nell’ambito del divino. Con ciò si può vedere sempre meglio perché 
la dialettica esistenziale si muova tra poli che sono entrambi divini. […] 
Penso che Nietzsche sia uno dei pochi filosofi che tendono a dimostrare 
nel mondo occidentale moderno l’inscindibilità della dimensione filosofica 
da quella divina.25

Penzo non è l’unico che propone tale tipo di lettura. Apripista in que-
sta direzione era stato il filosofo tedesco Bernhard Welte, con il suo libro 
sul rapporto tra ateismo e cristianesimo.26

Il mio intento non è quello di mostrare che il pensiero di Nietzsche 
sia cripticamente religioso, anche se questo può essere vero, ma, più in ge-
nerale, di far vedere come in noi ci sia una traccia del divino e che è nella 
nostra libertà accettarla o negarla. È chiaro che bisogna giustificare tutto 
ciò, bisogna logon didonai, rendere ragione.

I pensatori che ho citato sono atei nel senso che negano il Dio di una 
certa tradizione, ma poi mostrano che la traccia c’è o per lo meno che la 

23  F. Nietzsche, La gaia scienza, in Id., Opere, vol. V, t. II, Adelphi, Milano 1965, 129-130.
24  G. Penzo, Friedrich Nietzsche. Il divino come polarità, Pàtron, Bologna 1981.
25  Ibid., 289-290.
26  B. Welte, Nietzsche’s Atheismus und das Christentum, Gentner, Darmstadt 1958 (tr. it. 

L’ateismo di Nietzsche e il cristianesimo, Queriniana, Brescia 2005).
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questione deve essere presa in considerazione. Perfino un altro pensatore 
dichiaratamente «ateo», Sartre, in cui non sembra essere presente alcuna 
traccia del divino, «combatte» tutta la vita contro la nozione di Dio, con-
siderato, quindi, un antagonista «serio». Questa tesi è stata ben sostenuta 
e argomentata da Giovanni Invitto nel suo libro Sartre. Dio: una passione 
inutile; scrive, infatti:

…noi giudichiamo, quello sartriano, un pensiero «serio» su Dio, dove la 
serietà non è il pensiero in malafede di cui si parla in L’Être et le Néant, ma 
è un assumersi il peso del soggetto, della sua storia, delle sue domande ra-
dicali e uno scorporarsi da quell’universo ludens che da solo non maschera 
il lutto vissuto.27

E questo lutto vissuto è sentire, come Sartre confessa nel suo epistola-
rio con la propria “creaturalità” senza poterla accettare e giustificare: una 
sorta di costrizione a negare il divino.

6. Gli sviluppi attuali dell’ateismo: l’ateismo religioso

Si tratta certamente di un ossimoro! L’ateismo classico tendeva a eli-
minare Dio e a mettere in crisi l’esperienza religiosa, anche se, come si è 
cercato di mostrare, in fondo, manifestava una “nostalgia del divino”, ma il 
nuovo ateismo non nega l’esperienza religiosa, anzi, afferma: «La religione 
è più profonda di Dio». Con queste parole di apre la prima delle conferenze 
che Ronald Dworkin tenne nell’Università di Berna nel dicembre 201128. 
Un’affermazione che, sulla base di ciò che è stato finora detto, si potrebbe 
condividere: infatti, è l’esperienza religiosa, suscitata dalla presenza del 
sacro e del divino in noi, che apre alla trascendenza: l’essere umano può 
parlare di Dio perché ne ha un’esperienza sui generis, quella della sua pre-
senza/assenza. Tuttavia, proseguendo nella lettura, si scopre che l’oggetto 
di tale esperienza non è il divino:

La religione è una visione del mondo profonda, speciale ed esaustiva, se-
condo la quale un valore intrinseco e oggettivo permea tutte le cose; l’uni-
verso e le sue creature suscitano meraviglia; la vita umana ha uno scopo e 
l’universo ha un ordine.29

27  G. Invitto, Sartre. Dio: una passione inutile, EMP, Padova 2001, 74.
28  R. Dworkin, Religione senza Dio, Il Mulino, Bologna 2013.
29  Ibid., 17.



222 Angela Ales Bello

Se si estrapola il brano dal contesto si trovano echi del taumazein di 
Aristotele e dalla quinta «via» di Tommaso e ci aspetteremmo che si giun-
gesse all’origine delle «creature» – termine che è qui usato –, ma la nozione 
di Dio non è radicalmente eliminata, è sostituita dalla natura: «Credere in 
un dio» – e qui è usata la lettera minuscola – «è solo una delle manifesta-
zioni o conseguenze possibili di questa profonda visione del mondo».30

Secondo l’autore la nozione di Dio è insufficiente perché, se è utile per 
avallare la vita dopo la morte, la finalità e il valore delle cose per coloro che 
credono in un Dio personale, in verità, non ha alcun legame con il valore 
che è del tutto indipendente da Dio. L’autore insiste, infatti, sul valore “in-
trinseco” che ha la natura. Si tratta della “fede nella natura” che sostituisce 
la “fede in Dio”, ma, poiché si mantiene sia la fede sia la natura, ciò potreb-
be, a suo avviso, gettare le basi per una migliore comunicazione fra atei – e 
tale egli si definisce in quanto nega Dio – e credenti. Dworkin sostiene che 
molte persone che si considerano atee, hanno convinzioni profonda e valide 
come quelle di molti credenti, perché credono:

…in una forza nell’universo «più grande di noi». Sentono la responsabilità 
ineludibile di vivere bene le loro vite, portando il dovuto rispetto alle vite 
degli altri; sono orgogliose delle loro vite quando reputano di averle vissute 
bene e provano rimorsi, talvolta inconsolabili, quando ritengono di averle 
sprecate.31

Indubbiamente queste parole sono pervase da un grande afflato etico 
che corre parallelamente alla definizione fornita da Dworkin della sua po-
sizione: il suo è un “umanesimo secolare”.

Si tratta di una fede in qualcosa che vale e ciò prova che è presente an-
cora una volta il meccanismo dell’ateismo, con la fuga davanti al divino, ma 
con l’esigenza di mantenerlo in tutta la sua forza e la sua Potenza, come ci 
dice van der Leeuw, sostituendo ad esso, un’altra Potenza. In questo caso, 
non si tratta di una Potenza effimera come spesso accade, al contrario, la 
sostituzione proposta da Dworkin è interessante, perché consiste in valori 
che certamente derivano dalla tradizione cristiana e che occupano il posto 
del divino. Inoltre, egli accetta, e questo è un punto molto significativo, che 

30  Ivi.
31  Ibid., 18.
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nei confronti di tali valori si eserciti un atto di adesione, di affidamento, di 
“fede”.

Sembra sentire parlare il Vicario Savoiardo di Rousseau mentre descri-
ve i suoi articoli di fede, però, la religione naturale di Rousseau non può 
essere definita ateismo. Tra il pensatore francese e Dworkin si pone tutta 
la storia dell’ateismo dell’età contemporanea. I pensatori che egli cita tra 
gli altri sono Einstein e William James e crede di ricavare da loro, e non 
solo da loro, le linee guida dell’atteggiamento religioso che accetta la realtà 
piena e indipendente del valore e sostiene che la natura ha un valore. Non 
si tratta di un gretto naturalismo, al contrario, egli sostiene che la sua po-
sizione è metafisica, si può dire che è l’assolutizzazione del valore: in prin-
cipio era il valore, il valore è un presupposto, il valore è sovratemporale, il 
valore è eterno. E l’adesione a ciò è definita fede.

Al contrario delle posizioni deistiche illuministiche, ciò che Dworkin 
mostra è proprio il coinvolgimento emotivo, accettazione del numinoso alla 
Rudolf Otto. Ecco il ricorso a Spinoza, ma forse di più a Paul Tillich che, a 
suo avviso, comprende in sé due atteggiamenti finora ritenuti contradditto-
ri: il teismo religioso e l’ateismo altrettanto religioso. Tra i valori Dworkin 
include la bellezza, bellezza nelle scoperte scientifiche, bellezza nell’arte. 
E quali sono criteri che ci consento di proclamare la bellezza? L’integrità 
e l’inevitabilità. Queste due qualità sono intrinsecamente correlate nella 
fisica, nel senso che:

Parte – anche se solo parte – di ciò che ammiriamo in una grande opera 
dell’ingegno creativo è che, dati i suoi confini, ciascuna parte sembra essen-
ziale alle altre. L’inizio può essere capito alla fine, l’apice dal fondo, e ciò 
che sta al centro da ciò che sta ai margini.32

Qui sembra riecheggiare, ma ritengo senza alcun riferimento neppure 
implicito, il criterio dell’integritas proposto da Tommaso d’Aquino nella 
descrizione delle caratteristiche del pulchrum:33 nulla si può aggiungere 
all’opera se è veramente un’opera d’arte.

Un altro tema, fondamentale per le religioni trattato da Dworkin è 
quello dell’immortalità, chiaramente non legato alla credenza in una vita 

32  Ibid., 32.
33  «Ad pulchritudinem tria requiruntur […] integritas sive perfectio […] Et debita pro-

portio sive consonantia et iterum claritas», Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, I, q. V, 
a. 4,3.
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futura, ma alla consapevolezza individuale di aver vissuto la vita terrena in 
modo moralmente valido: una soddisfazione che non è solo soggettiva, ma 
anche oggettiva, infatti, egli considera fondamentale che le cose in cui si 
crede abbiano una validità oggettiva e non siano solo frutto di impressioni 
o desideri soggettivi.

Come si può notare, tutte le tematiche tradizionalmente legate alla di-
mensione sacrale-religiosa si trovano nella trattazione della Religione senza 
Dio, sotto il segno dell’immanenza o meglio di una peculiare trascendenza, 
perché è presente l’affermazione della sovra temporalità del valore. Strana 
tensione fra immanenza e trascendenza.

7. Nuove forme di deismo: l’«oltre Dio»

La propensione di Dworkin per il panteismo lo avvicina a un’altra 
nuova riflessione presente ai nostri giorni che va sotto il titolo di «oltre 
Dio». I pensatori che la sostengono sono accomunati dalla messa in crisi 
del teismo e, da questo punto di vista, la loro posizione è simile a quella 
di Dworkin, ma se ne distinguono perché l’oltre Dio non è la natura, ma il 
mistero. Dico subito che si tratta di un’esasperazione della teologia negativa 
che ammette l’esistenza di qualcosa di indefinibile, appunto, senza nome, 
ma che combatte il teismo, come qualcosa di arcaico e patriarcale, propen-
dendo per il panteismo, anzi per il panenteismo.

Nella prefazione al libro Oltre Dio, in ascolto del mistero senza nome34 
Paolo Scquizzato scrive: «A me pare che il termine panenteismo […] sia a 
oggi a livello teologico l’immagine che meglio possa rendere la realtà di 
Dio».35 Si tratta di una forza, di un’energia che è al fondo di tutte le cose. 
Questa posizione potrebbe accordarsi con alcune interpretazioni all’in-
terno dell’ebraismo, secondo le quali il Dio-persona è solo un aspetto del 
Dio senza nome, quello rivolto a noi; allora, ci si domanda come possa 
un’interpretazione di questo tipo accettare il messaggio cristiano. In verità, 
l’obiettivo è più vasto, si vorrebbe sottrarre la figura di Gesù al teismo e 

34  Cf. C. Fanti - J.M.Vigil (edd.), Oltre Dio, in ascolto del mistero senza nome, Gabrielli 
Editore, San Pietro in Cariano [VR] 2021: coloro che hanno contributo a questo libro (José 
Arregi, Carmen Magallón Mary Judith Ress, Gilberto Squizzato, Joé Maria Vigil, Santiago 
Villamayor) costituiscono un gruppo eterogeneo, ma accomunato dall’intenzione di mettere 
in crisi il teismo per un rinnovamento della prospettiva del divino a favore del mistero.

35  P. Scquizzato, Prefazione, in Fanti - Vigil (edd.), Oltre Dio.
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considerare lui stesso un post-teista, anzi un atheos, stabilendo una netta 
distinzione fra Gesù storico e Gesù della fede, il primo messo in dubbio a 
favore di un messaggio astorico, ma anche areligioso, perché la religione è 
contrapposta alla fede.

Mi sembra che Gesù non sia stato mai «…un critico del Dio imperan-
te»;36 è stato, piuttosto, critico nei confronti un atteggiamento umano che 
non rispettava veramente Dio, atteggiamento che caratterizzava i sacerdoti e 
gli scribi; inoltre, Gesù ha insegnato che Dio è Padre. Ed è proprio sull’in-
terpretazione del “Padre” che è opportuno soffermarsi.

8. La ricerca del Dio vivente

Non si può essere post-teisti e accettare il termine «Padre». Bisogna 
stabilire che cosa sia il teismo. Si è visto che, in fondo, quello ebraico non 
si presenta sempre come un teismo pieno, se con «teismo» s’intende che 
Dio è persona. Tuttavia, nell’Antico Testamento mi sembra centrale il testo 
di Gen 1,27: «Dio creò l’uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo creò; 
maschio e femmina li creò». Il legame fra l’essere umano e Dio si manifesta 
come personale. Se si ritiene valida la figura del Padre, secondo l’insegna-
mento di Gesù, non si può essere post-teisti, a meno che si affermi che

Gesù ha ricreato il Dio che lo creò, quel Dio che gli avevano trasmesso 
nell’infanzia e che lo aveva aiutato a crescere e a forgiare la sua missione. 
[…] Gesù di Nazareth non avrà lo stesso potere dell’esaltata figura del 
Cristo Risorto (nessuna istituzione o nessuna immagine assoluta, nessuna 
immagine assoluta e unica del divino. Gesù non è un assoluto da difendere, 
ma un’espressione assi rappresentativa del meglio dell’umano.37

Per combattere il potere dell’istituzione si riduce Gesù a un essere 
umano superiore; in verità, questo post-teismo appare come un a-teismo 
mascherato e la maschera è data da un’interpretazione riduttiva della figura 
di Gesù.

Per rintracciare la storicità di Gesù basta percorrere la storia del suo 
tempo; in quest’opera di ricognizione ci aiuta uno degli ultimi libri del car-

36  S. Villamayor, Nasce ed esce. Un approccio al post-teismo, in Fanti - Vigil (edd.), Oltre 
Dio, 157.

37  Ibid., 158.
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dinal Ravasi, Biografia di Gesù. Secondo i Vangeli.38 La parte iniziale della 
sua trattazione è rivolta a esaminare proprio la figura storica del Messia; 
ascoltiamo la sintesi che egli propone:

A questo punto sintetizziamo il percorso che abbiamo finora compiuto. 
Siamo partiti da quelle due righe del credo antico citato da Paolo; in esse, 
in modo inequivocabile, gli elementi di una storia riguardante un uomo 
concreto, morto crocifisso sotto il procuratore romano di Giudea Ponzio 
Pilato intorno agli anni Trenta del I secolo, dopo una vita contrassegnata 
da sorprendenti atti e messaggi, si intrecciavano con una serie di eventi 
trascendenti (miracoli, risurrezione, apparizioni). Il cristianesimo entra in 
scena come religione in cui storia e fede non si respingono ma coesistono, 
un po’ come accadeva già alla religione dell’Antico Testamento.39

Si può osservare che in queste parole è contenuta una sorta di con-
futazione indiretta alle tesi dell’oltre Dio: in primo luogo, la comprovata 
configurazione storica di Gesù, in secondo luogo, la compresenza di storia 
e fede, che fa del cristianesimo un “religione”. E la lettura dei Vangeli, che 
segue in brano citato nella trattazione del cardinal Ravasi, ha come punto 
centrale proprio la riflessione sulla preghiera di Gesù, il Padre Nostro. Se si 
prega qualcuno, vuol dire che costui è in grado di ascoltarci e, se si prega 
chiamandolo Padre, non solo è simile a noi pur nella maggiore dissimilitu-
dine, ma ha anche una funzione genitoriale, ci ha creato come figli. Essere 
immagine di Dio a questo punto significa essere suoi figli. 

Siamo di fronte, allora, veramente al Dio vivente, la nostra vita e la 
vita di Dio s’intrecciano in un legame di amore, quello che lega il Padre, 
il Figlio, lo Spirito Santo fra loro e che riversa nella creazione delle cose e 
soprattutto degli esseri umani.

9. Un’osservazione conclusiva

Le posizioni che si sono esaminate a proposito della configurazione e 
valutazione dell’esperienza religiosa nel corso della storia passata e recente, 
pur nella loro contrapposizione, sono accumunate da un interesse per la 
dimensione religiosa, accettata o respinta che sia. Mi sembra che si sia op-
portuno costatare la presenza, soprattutto nella cultura occidentale, di una 

38  G. Ravasi, Biografia di Gesù. Secondo i Vangeli, Raffaello Cortina, Milano 2021.
39  Ibid., 34.
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terza posizione, quella di chi ignora il problema: si tratta dell’indifferenti-
smo diffuso ai nostri giorni. Se si domanda, infatti, ad alcuni intellettuali 
che ne è della dimensione religiosa, si stupiscono molto, perché non rientra 
nel loro orizzonte di riflessione, anzi, tale richiesta è proprio “fuori luogo”. 
Ciò non accadeva, in verità, all’inizio dell’età contemporanea o, per lo 
meno, non in modo così cospicuo. Che l’indifferentismo possa essere stato 
sempre latente è da supporre, ma più recentemente è diffuso sia a livello 
intellettuale, sia come atteggiamento pratico e meno riflesso. Questo è un 
argomento che può essere indagato più capillarmente dalla sociologia.

Con l’indifferentismo è più difficile discutere. Come sosteneva giusta-
mente Edith Stein, l’amore è la massima esperienza umana, il suo opposto, 
l’odio, è riprovevole, ma indica che qualcuno si rivolge a noi, anche se 
negativamente, l’indifferenza è l’impossibilità di instaurare un rapporto 
con l’altro. Se questo altro è il divino, l’amore indica l’affidamento, mentre 
l’odio l’eliminazione di qualcosa che si ritiene degno di prender in consi-
derazione, l’indifferenza è vivere senza tenerne conto. Ma come vive chi 
vive senza tener conto della religione? Qui entriamo nella dimensione 
esistenziale umana. Non si vuole affermare che chi coltiva l’esperienza reli-
giosa abbia una vita “felice”, per lo meno se giudicata da un punto di vista 
umano, oppure che ce l’abbia chi combatte contro Dio e la religione, ma, 
nel primo caso, vive nell’affidamento al divino che consola e nella speranza 
di un incontro futuro, nel secondo caso, in realtà, presta attenzione a una 
dimensione altra, anche se la nega, e forse, come dicevo sopra, vive nella 
nostalgia. Chi è indifferente si accontenta di piccole realizzazioni umane, 
ma forse, proprio per questo, richiede la cura di chi sa che ci sono “sopra-
terrene speranze”.
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Tra le contraddizioni che si palesano nel nostro tempo, ve n’è una forse 
più di tutte emblematica che come tale esige d’esser presa nella più seria 
considerazione: per la crisi che denuncia e per il salto di qualità – a livello 
spirituale, culturale, formativo – che impone. Consiste in questo: che, da 
un lato, si fatica non poco, sin spesso a rasentare l’afasia, nel dire Dio, il 
Dio di Gesù, e che, dall’altro, si ha una gran sete di ascoltare in tutta verità 
di lui. E ciò a conferma del passaggio che stiamo vivendo, come società e 
come Chiesa, dove la questione del senso e del destino dell’uomo, ancora 
una volta incrocia, e in modo decisivo, la questione di Dio. Rinviando in 
modo incalzante e ineludibile all’evento di Gesù di Nazaret, il Figlio di Dio 
che è il Figlio dell’uomo. Un impulso significativo ad assumere con respon-
sabilità e coraggio questa sfida, uscendo senza ambascia in campo aperto, 
è rappresentato dal Proemio della Costituzione apostolica Veritatis gaudium 
di papa Francesco.1 In essa troviamo un invito ispirativo e argomentato a 
inoltrarci, nel solco tracciato dal Vaticano II, in una stagione rinnovata del 
pensare e dire Dio nel segno della fede e del dialogo, dell’amore e dell’in-
contro, della speranza e del realismo. Tre, a mio modo di vedere, le grandi 
direttrici che così vengono indicate: coniugare con pertinenza annuncio e 
dialogo, praticare con sapienza il rapporto tra i saperi in uno spazio tran-

1  Cf. Francesco, Costituzione apostolica Veritatis gaudium (29 gennaio 2018) (VG).
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sdisciplinare, ripensare sinodalmente il pensare stesso nella sua originaria e 
risolutiva performatività.

1. Kerygma e dialogo: oltre l’alternativa

Nel mettere a fuoco il rapporto tra kerygma e dialogo ci troviamo di fron-
te, con tutta probabilità, al passaggio del Rubicone tra la figura di teologia e di 
Chiesa che abbiamo ormai alle spalle e quella che lo Spirito Santo, in Cristo, va 
partorendo nella nostra carne. Novità nella continuità, certo. Perché la novità 
quand’è vera non può che scaturire da ciò che la traditio vivens custodisce e 
trasmette: altrimenti non è con l’eredità di Gesù Cristo che abbiamo a che fare; 
e tuttavia, perché si tratti appunto di novità vera, ciò che con essa si propone 
deve essere anche, in pari tempo, non ancora edito: e cioè non ancora venuto in 
piena luce, e pertanto sfidante e rischioso. Altrimenti non si tratta della verità 
di Cristo nella cui pienezza tutt’intera ci guida e introduce sempre di nuovo e 
sempre a nuovo il suo Spirito (cf. Gv 16,13).

Al n. 4 del Proemio della Veritatis gaudium, Papa Francesco propone, 
per cominciare, due criteri strategici oggi più che mai necessari al rinnova-
mento della teologia: il criterio kerigmatico e il criterio dialogico. Il primo 
definito «prioritario e permanente» (VG 4a), il secondo «intimamente 
coerente con il precedente e da esso conseguente» (VG 4b). In effetti, ha poi 
egli stesso precisato nel discorso tenuto a Napoli in cui è tornato sul tema:

Quando nel Proemio della Veritatis gaudium si menziona l’approfondimento 
del kerygma e il dialogo come criteri per rinnovare gli studi, si intende dire 
che essi sono al servizio del cammino di una Chiesa che sempre più mette al 
centro l’evangelizzazione. Non l’apologetica, non i manuali […]. Al centro c’è 
l’evangelizzazione, che non vuol dire proselitismo. Nel dialogo con le culture 
e le religioni, la Chiesa annuncia la Buona Notizia di Gesù e la pratica dell’a-
more evangelico che lui predicava come una sintesi di tutto l’insegnamento 
della Legge, delle visioni dei Profeti e della volontà del Padre.2

1.1. Il kerigma come mistagogia all’avvento del regno di Dio in Cristo

Si tratta, dunque, in primo luogo di propiziare un’«introduzione spi-
rituale, intellettuale ed esistenziale nel cuore del kerygma»: la «sempre 

2  Francesco, Discorso al convegno teologico a Napoli (21 giugno 2019).
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nuova e affascinante lieta notizia del Vangelo di Gesù “che va facendosi 
carne sempre più e sempre meglio” nella vita della Chiesa e dell’umanità» 
(VG 4a). Parlare di dimensione kerigmatica significa in altri termini, per 
Francesco, parlare di mistagogia: e cioè di un’introduzione vitale della per-
sona nel cuore vivo e pulsante del kerygma, in quanto esso attesta e comu-
nica l’agire escatologico di Dio nella storia per mezzo di Gesù Cristo nello 
Spirito Santo. Il che implica venire graziosamente e attivamente coinvolti 
in tale agire, per testimoniarlo, promuoverlo e comunicarlo gratuitamente 
a propria volta. Di qui derivano, secondo Francesco, tre direttrici di fondo 
nel processo di attivazione ed esecuzione dell’esercizio teologico:

a) 	 il fatto che abbiamo a che fare con «un mistero che affonda le sue ra-
dici nella Trinità», il che invita a seguire il movimento dell’intelligentia 
fidei che – come intuito sin dai Padri greci – va dall’Οικονομία alla 
Θεολογία;

b) 	 il fatto che dalla contemplazione e introduzione vitale in questo mi-
stero derivano un ethos, una prassi sociale e uno sguardo specifici sul 
mondo;

c) 	 il fatto che questo mistero «ha la sua concretezza storica in un popolo 
pellegrino ed evangelizzatore, che trascende sempre ogni pur necessa-
ria espressione istituzionale» (VG 4a) e che è solidale con la storia della 
famiglia umana.

Ne consegue, per la missione della Chiesa, il primato della «“mistica 
del noi” che si fa lievito di fraternità universale»; l’«imperativo ad ascoltare 
nel cuore e a far risuonare nella mente il grido dei poveri e della terra […] 
perché “Dio, in Cristo, non redime solamente la singola persona, ma anche 
le relazioni sociali tra gli uomini”», dichiarando con ciò inderogabile l’«op-
zione per gli ultimi, per quelli che la società scarta e getta via»; l’impegno 
alla messa in rilievo, in tutta la creazione, dell’«impronta trinitaria che fa 
del cosmo in cui viviamo “una trama di relazioni” in cui “è proprio di ogni 
essere vivente tendere verso un’altra cosa”, propiziando “una spiritualità 
della solidarietà globale che sgorga dal mistero della Trinità”» (VG 4a).

1.2. Il dialogo come via alla «cultura dell’incontro»

Da tale descrizione della dimensione kerigmatica, e in quanto tale 
mistagogica, della teologia risulta il perché e in quale senso il «dialogo a 
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tutto campo» venga subito appresso illustrato come il «secondo criterio 
ispiratore, intimamente coerente con il precedente e da esso conseguente» 
(VG 4b). Il che risulta appieno se si tien conto di due precisazioni.

La prima. Il dialogo viene presentato da papa Francesco «non come 
mero atteggiamento tattico» – e dunque come elemento in fin dei conti 
esteriore rispetto all’esperienza dell’agire-di-Dio in Cristo – «ma come esi-
genza intrinseca per fare esperienza comunitaria della gioia della verità e 
per approfondirne il significato e le implicazioni pratiche» (VG 4b). Penso 
che con ciò – sulla linea del Vaticano II e dell’Ecclesiam suam di Paolo VI3 
– Francesco intenda sottolineare che il dialogo costituisce la forma specifica 
dell’esperienza performativa della verità propiziata dalla fede. L’esperienza 
della verità s’esprime infatti, in essa, non come acquisizione di un possesso 
definitivo, ma come evento sempre nuovo e stupefacente, come tale donato 
e partecipato; non raggiunto soltanto attraverso una formula concettuale 
precisa (che pure è preziosa e nel suo corretto ambito d’esercizio persino 
essenziale), ma come la res e cioè – per dirla con san Giovanni della Croce 
(1542-1591) – come l’oro che splende dentro lo scrigno d’argento del depo-
situm fidei.4 Questa consapevolezza e l’esercizio dialogico del dono della 
fede che ne deriva sono, dunque, indispensabili all’approfondimento teo-
logico del significato e delle implicazioni pratiche della fede. «La verità [e 
qui la Veritatis gaudium riprende papa Benedetto nella Caritas in veritate] 
è “lógos” che crea “diá-logos” e quindi comunicazione e comunione» (VG 
4b).

La seconda puntualizzazione. Papa Francesco parla in questo contesto 
di promozione della «cultura dell’incontro» per descrivere la forma che, in 
conseguenza di quanto detto, l’evangelizzazione è chiamata ad assumere 
in fedeltà alla dinamica dialogica della rivelazione e della comunicazione 
della fede:

Ciò che il Vangelo e la dottrina della Chiesa sono chiamati a promuovere, 
in generosa e aperta sinergia con tutte le istanze positive che fermentano la 
crescita della coscienza umana universale, è un’autentica cultura dell’incon-
tro, una cultura anzi, possiamo ben dire, dell’incontro tra tutte le autenti-
che e vitali culture, grazie al reciproco scambio dei propri rispettivi doni 

3  Cf. Paolo VI, Lettera enciclica Ecclesiam suam (6 agosto 1964).
4  Cf. S. Giovanni della Croce, Cantico spirituale, strofe 11 e 12.
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nello spazio di luce dischiuso dall’amore di Dio per tutte le sue creature 
(VG 4b).

Ci troviamo di fronte a una consistente provocazione. Che cosa signi-
fica, infatti, «cultura dell’incontro» in rapporto alla missione della Chiesa 
e, in essa, della teologia? Tenterei una risposta dicendo che attraversare la 
soglia della «cultura dell’incontro» significa, per la missione della Chiesa, 
corrispondere alla grazia per cui essa «è»… la sua stessa missione! E lo è in 
quanto, nell’uscire-da-sé, condivide il Vangelo del regno, di cui per grazia 
è «germe e inizio» (cf. Lumen gentium, n. 5), come lievito dell’incontro tra 
le culture. In questo modo, la Chiesa assume la novità performante dell’a-
gire-di-Dio in Cristo. Questa la «tappa nuova dell’evangelizzazione» cui 
invita con vigore Francesco.5

Per penetrare la portata e l’impatto di questo assunto, si può partire 
dall’affermazione che reinterpreta il classico assioma «gratia supponit natu-
ram»6 nei termini di «gratia supponit culturam» (cf. EG 115). Direi così: 
ogni autentica cultura, in quanto animata dal quaerere in actu veritatem, a 
partire dal suo nucleo esplicitamente o implicitamente religioso, è infatti 
per sé particolare/universale: particolare, perché esprime qui, ora, in que-
sto popolo e in questa situazione storica, l’avventura dell’umano in cui si 
realizza l’avvento progrediente dell’esperienza della verità e della fraternità 
sotto l’azione dello Spirito di Dio, in attesa e insieme in costruzione attiva 
dell’avvento del regno di Dio; universale, perché ogni autentica cultura, in 
quanto appunto esprime l’umano nella prospettiva del suo pieno avvento in 
Dio, in e per ciò stesso è aperta, da dentro, a tutto l’umano nella concretez-
za e pluriformità delle sue espressioni.

Ora, il Vangelo dell’avvento del regno in Gesù è per definizione posto 
a servizio della redenzione e promozione dell’umano in quanto chiamato 
ad attingere la verità di sé, in Dio, verso cui è dinamicamente proteso: in 
una prospettiva d’incarnazione culturale che è al tempo stesso particolare 
e universale. E pertanto, il Vangelo dell’avvento del regno si produce per 
ciò che è secondo tre dinamiche: quella del dentro, in quanto nello Spirito 
l’avvento del regno non è estraneo a nessuna cultura, perché già incoativa-
mente vi sta dentro, la abita come casa che è la sua propria; quella dell’oltre, 

5  Francesco, Esortazione apostolica Evangelii gaudium (24 novembre 2013) (EG), n. 1.
6  Tommaso d'Aquino, Summa Theologiae, I, q. 1, a. 8 ad 2.
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in quanto in virtù dello stesso Spirito l’annuncio dell’avvento del regno è 
indirizzato a rendere esplicita, incisiva, impellente la spinta intrinseca a 
ogni cultura ad aprirsi e trascendersi nell’incontro con l’inedito e l’inaudito 
di cui il Vangelo è portatore; quella del tra, in quanto l’avvento del regno 
è chiamato a mettere in relazione nello Spirito ogni cultura con le altre, 
generando tra esse lo spazio in cui ciò può per grazia e con frutto accadere. 
In una parola: dove e quando l’annuncio del Vangelo in verità si dà per ciò 
che è, accade il suo prendere dimora come lievito nelle culture e nell’incon-
tro tra di esse. E dove e quando accade ogni vero incontro tra le culture, 
il Vangelo dell’avvento del regno è già all’opera e già si sta facendo cultura 
nel soffio dello Spirito.

Le tre dinamiche appena descritte, per essere attivate nella missione 
della Chiesa a servizio dell’avvento del regno, chiedono e propiziano at-
teggiamenti spirituali, psicologici, sociali e pastorali specifici, che siano in 
grado di offrire le coordinate per quella riforma della figura della Chiesa 
che oggi così si esige.

Il primo atteggiamento è quello paolino del «farsi tutto a tutti» (cf. 
1Cor 9,19-23): del saper entrare, cioè, non tatticamente e in forma estrinse-
ca, ma realmente e in forma simpatetica, nel soffio dello Spirito, dentro la 
pelle, anzi dentro la carne di ciascuna cultura.

Il secondo atteggiamento è quello teso a promuovere l’espressione di 
ciascuna cultura nella sua specifica particolarità e insieme nel suo aprirsi 
e trascendersi nell’incontro con le altre culture, per diventare così sempre 
più pienamente se stessa: si tratta di rispettare la libertà, i tempi, i modi 
in cui ogni cultura esprime dinamicamente l’umano in relazione con le 
altre culture, rispondendo alla sua più intima vocazione; esercitando con 
rispetto, attenzione, parresia quel discernimento critico che – nella logica 
della Parola che è «spada a doppio taglio» (Eb 4,12) – è indispensabile per 
sceverare in ogni cultura il grano dalla pula.

Il terzo atteggiamento è quello di predisporre, anzi, di offrirsi come 
luogo in cui l’incontro tra le culture può accadere: è questa la vocazione 
“generativa” e “mariale” della Chiesa, nel senso che è chiamata a farsi 
grembo in cui ogni cultura può partorire in sé da Dio, nel soffio dello 
Spirito, l’unica Parola del Vangelo rivestita della parola specifica di quella 
determinata cultura nella pluriformità del discorso umano che essa articola 
insieme alle altre parole, espresse dalle altre culture.
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Dunque così si è espresso papa Francesco nel discorso di Napoli:

 Il modo di procedere dialogico è la via per giungere là dove si formano i 
paradigmi, i modi di sentire, i simboli, le rappresentazioni delle persone e 
dei popoli. Giungere là – come «etnografi spirituali» dell’anima dei popoli, 
diciamo – per poter dialogare in profondità e, se possibile, contribuire al 
loro sviluppo con l’annuncio del Vangelo del regno di Dio, il cui frutto è la 
maturazione di una fraternità sempre più dilatata ed inclusiva.7

Un’icona eloquente – e fino a oggi sorprendentemente generativa in 
molti modi e in molte forme – di tutto ciò, quasi traduzione della figura 
di Chiesa proposta dal Vaticano II, è stata quella offerta dalla «Giornata 
mondiale di preghiera per la pace» svoltasi ad Assisi nel 1986. La Chiesa, in 
questo modo, rispondendo alla sua missione ha sperimentato e promosso in 
concreto «la cattolicità che la qualifica come fermento di unità nella diver-
sità e di comunione nella libertà» (VG 4d). Il che va pensato e gestito – se-
condo la felice metafora di papa Francesco – nella logica del «poliedro, che 
riflette la confluenza di tutte le parzialità che in esso mantengono la loro 
originalità» (EG 236; cf. VG 4d). Facendosi con ciò carico delle molteplici 
e persistenti conflittualità che tuttora travagliano la storia dell’umanità: 
nell’impegno a un’effettiva «risoluzione [di esse] su di un piano superiore 
che conserva in sé le preziose potenzialità delle polarità in contrasto» (VG 
4d).

1.3. Il kerygma come denuncia e liberazione

Ma con tutto ciò è essenziale aver sempre presente una postilla essen-
ziale per evitare ogni forma d’ingenuo, incauto e, in definitiva, rovinoso 
irenismo. Il male e il maligno ci sono e sono all’opera. E con essi – come 
più volte ha ribadito con energia ignaziana papa Francesco – non si dà 
dialogo. Il cuore del kerygma è Cristo crocifisso e risorto: e il guardare, 
con amore di misericordia al mondo, attraverso la pupilla del suo occhio, 
importa insieme: contemplare la radicalità dell’impegno chiesto al disce-
polo nella sequela del Signore crocifisso sino al martirio e farsi carico del 
compito oneroso e rischioso dello smascheramento e della denuncia del 
male in tutte le sue forme ed espressioni, assumendone come proprie le 

7  Francesco, Discorso a Napoli.
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conseguenze e annunciando con la parola e la testimonianza la definitiva 
liberazione in virtù della croce di Cristo nel soffio dello Spirito. Si tratta, 
ha sottolineato papa Francesco, di

una modalità [di evangelizzazione e di dialogo] che, coerentemente con 
il Vangelo, comprende anche la testimonianza fino al sacrificio della vita, 
come dimostrano i luminosi esempi di Charles de Foucauld, dei monaci di 
Tibhirine, del vescovo di Oran Pierre Claverie e di tanti fratelli e sorelle 
che, con la grazia di Cristo, sono stati fedeli con mitezza e umiltà e sono 
morti con il nome di Gesù sulle labbra e la misericordia nel cuore. E qui 
penso alla nonviolenza come orizzonte e sapere sul mondo, alla quale la 
teologia deve guardare come proprio elemento costitutivo. Ci aiutano qui 
gli scritti e le prassi di Martin Luther King e Lanza del Vasto e di altri 
«artigiani» di pace.8

Senza questa vigile consapevolezza e senza questa decisa assunzione 
di responsabilità, l’esercizio del dialogo rischia l’insipidezza, l’inutilità, il 
rigetto, lo scherno («se il sale perde il sapore, con che cosa lo si renderà 
salato? A null’altro serve che a essere gettato via e calpestato dalla gente» 
[Mt 5,13]): perché il kerygma del Cristo crocifisso, luce e vita del mondo, 
senza di esse risulterebbe irreparabilmente «svuotato» della sua virtù salvi-
fica (cf. 1Cor 1,17).

1.4. Per uno «stile» teologico che coniughi kerygma e dialogo

Ma che cosa implica in concreto, nel fare teologia, coniugare kerygma 
e dialogo nel senso proposto dalla Veritatis gaudium? La risposta si gioca 
su due registri, distinti ma complementari: quello dello «stile», direbbe 
Christoph Theobold,9 che il fare teologia assume in fedeltà allo stile di 
Gesù; e quello della «revisione in quest’ottica e in questo spirito dell’ar-
chitettonica e della dinamica metodica dei curricula di studi proposti dal 
sistema degli studi ecclesiastici» (VG 4b). Parto dal primo: lo stile del fare 
teologia; il secondo lo svilupperò, subito appresso, in rapporto al tema della 
inter- e trans-disciplinarità. Oggi, come scrive papa Francesco, di fronte al

8  Ivi.
9  Cf. C. Theobald, Il cristianesimo come stile. Un modo di fare teologia nella postmoder-

nità, 2 voll., EDB, Bologna 2009.
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cambiamento d’epoca, segnalato da una complessiva «crisi antropologica» e 
«socio-ambientale», nella quale riscontriamo ogni giorno di più «sintomi di 
un punto di rottura» […] c’è bisogno di una vera ermeneutica evangelica 
per capire meglio la vita, il mondo, gli uomini, non di una sintesi ma di una 
atmosfera spirituale di ricerca e certezza basata sulle verità di ragione e di 
fede […] un pensiero aperto, cioè incompleto, sempre aperto al maius di 
Dio e della verità, sempre in sviluppo (VG 3).

In un contesto pluralistico come il nostro diventa con ciò prioritario il 
momento dell’ascolto e – come scrive Antonio Rosmini (1797-1855) con vi-
goroso neologismo – dell’inaltrarsi10 per accogliere, per farsi prossimo, per 
capire e accompagnare; ma non è assente, anzi è in ciò stesso già presente, 
il momento dell’offerta discreta e gioiosa del dono della propria esperienza 
e intelligenza della fede.

Se, dunque, il momento della condivisione è determinante, esso però 
lo diventa solo nella misura in cui intercetta e si lascia interpellare dalle 
esperienze e dalle effettive domande con le quali interagisce e che suscita. 
Si tratta di esercitare uno «stile» teologico che coniughi in modo spon-
taneo e profondo dimensione kerigmatica e dimensione dialogica. Tre le 
condizioni che rendono possibile e produttivo questo esercizio: la reciproca 
apertura, il reciproco scambio di doni, la reciproca disponibilità all’inedito. 
Una parola su ciascuna di queste condizioni, tenendo presente la qualifica 
essenziale della reciprocità: essendo essa, appunto, non già la sottomissione 
alla legge utilitaristica del do ut des, ma in senso evangelico l’espressione di 
una gratuità che si fa spazio d’accoglienza dell’altrui gratuità.

Ovviamente, per prima cosa, non posso certo pretendere dall’altro 
l’apertura: gli posso e gli debbo liberamente e gratuitamente offrire la mia. 
Nell’attesa e nell’auspicio che egli voglia fare altrettanto. E proprio qui 
che si gioca il significato evangelico dell’intrinseco rapporto tra kerygma e 
dialogo: nel senso che la forma kerigmatica del mio essere e agire in-Cristo 
è attestata e veicolata dallo stile dialogico e gratuito dell’interlocuzione che 
sono capace di intrattenere. È di qui che la performance messa in atto può 
essere accolta nel suo effettivo tenore e nella sua specifica interpellazione. 
L’intenzionalità che guida l’agire dialogico, in altri termini, non deve essere 
viziata dall’interesse nascosto o camuffato del proselitismo, ma deve essere 

10  Sul pregnante significato di questo neologismo rosminiano cf. E. Pili, Se l’uno è l’altro. 
Ontologia e intersogettività in Antonio Rosmini, Edizioni di Pagina, Bari 2020.
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animata dallo spirito pasquale del dono-di-sé. Per dirla nei termini impie-
gati dall’apostolo Paolo, si tratta dell’atteggiamento e della postura intellet-
tuale e pratica (phrónesis) del Cristo che siamo chiamati a far nostri: lui che 
«si è fatto povero per arricchirci con la sua povertà» (2Cor 8,9), che «ha 
svuotato» se stesso per assumere la condizione di servo (cf. Fil 2,7), che «ci 
ha riscattati dalla maledizione della Legge, diventando lui stesso maledizio-
ne per noi […] perché in lui la benedizione di Abramo passasse ai pagani e 
noi, mediante la fede, ricevessimo la promessa dello Spirito» (Gal 3,13-14). 
Quando il Vaticano II, dopo combattuto travaglio, promulga la dichiarazio-
ne Dignitatis humanae sulla libertà religiosa, apre con ciò la via all’esercizio 
del dialogo in senso evangelico: come quella ricerca, nella comunicazione 
e nel confronto, in grazia della quale «alii aliis exponunt veritatem quam 
invenerunt vel invenisse putant, ut sese invicem in veritate inquirenda adiu-
vent».11 A ragione, Dignitatis humanae e Nostra aetate vanno a braccetto: e 
possono essere considerate i documenti che, segnando lo spartiacque tra 
due epoche della storia della Chiesa, sono tra i più sintomatici e decisivi nel 
segnalare lo spirito della nuova tappa dell’evangelizzazione cui oggi siamo 
chiamati.

La reciproca e sincera apertura costituisce, in effetti, l’atmosfera nella 
quale si può realizzare un reale scambio di doni. Che non può essere evan-
gelicamente unidirezionale, ma appunto reciproco. In altri termini: lo stile 
dialogico non è solo quello che permette e favorisce la comunicazione effi-
cace del dono di cui sono portatore (il kerygma) alla libertà dell’altro, ma 
si ripercuote positivamente e in modo significativo sull’intelligenza stessa 
del dono di cui sono portatore io stesso, così come del dono di cui è por-
tatore l’altro. E questo in più sensi. Innanzitutto, in quello per cui, grazie 
all’accoglienza dell’altro e all’intelligenza del dono di cui egli è portatore, 
si dilatano l’esperienza, l’intelligenza e in prospettiva l’espressione della 
verità della fede di cui sono non già possessore ma custode, nei fragili vasi 
d’argilla della mia esistenza e della mia comprensione. Come scrive papa 
Francesco, invitando ad

allargare la nostra interiorità per ricevere i più bei regali del Signore. Ogni 
volta che ci incontriamo con un essere umano nell’amore, ci mettiamo nella 
condizione di scoprire qualcosa di nuovo riguardo a Dio. Ogni volta che 

11  Concilio Vaticano II, Dichiarazione Dignitatis humanae (7 dicembre 1965), n. 3. Cf. 
Id., Dichiarazione Nostra aetate (28 ottobre 1965).
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apriamo gli occhi per riconoscere l’altro, viene maggiormente illuminata la 
fede per riconoscere Dio. Come conseguenza di ciò, se vogliamo crescere 
nella vita spirituale, non possiamo rinunciare a essere missionari (EG 272).

Da ciò deriva poi, come affermava un tenace testimone del dialogo 
interreligioso come Pietro Rossano (1923-1991), che

non si va lontano dal vero nel ritenere che l’economia cristiana non sarà 
conosciuta e sviluppata in tutte le sue virtualità fino a quando non sarà 
stata pensata, interpretata, vissuta nelle categorie religiose di tutti i popoli. 
Parallelamente si può ritenere che a contatto di essa, le tradizioni religiose 
dei popoli avranno la possibilità di svelare ed esprimere il meglio di quello 
che portano in seno.12

In ogni caso, non bisogna dimenticare, nel reciproco scambio di doni, 
che il mio interlocutore, sia esso di altra confessione, di altra fede religiosa, 
di altra convinzione, è accolto e abitato, in una forma che resta per me inat-
tingibile e nel suo più profondo segreta, dalla grazia di Dio. Come afferma 
il Vaticano II: «Tenere debemus Spiritum Sanctum cunctis possibilitatem 
offerre ut, modo Deo cognito, huic paschali mysterio consocientur».13 In 
ultima istanza, la testimonianza e l’annuncio rispettoso del kerygma così 
come l’esercizio evangelico del dialogo sono coerenti con lo stile di Gesù, 
di cui vogliono essere espressione, se sanno fermarsi con discrezione su 
questa soglia.

Mi piace riportare in proposito un passaggio del dialogo che una ven-
tina d’anni fa ho intrattenuto con Sergio Zavoli (1923-2020), riprodotto nel 
libro Se Dio c’è. Le grandi domande. In esso ho registrato qualcosa di cui 
ho preso coscienza soltanto grazie alla domanda che il noto giornalista e 
uomo di cultura mi porgeva circa la necessità o meno della fede per salvar-
si, riportando su ciò un pensiero di Eugenio Scalfari circa il «senso tragico 
della vita»:

Il senso tragico della nostra vita, se interpreto bene il pensiero di Scalfari, 
sta nella coscienza, per noi insuperabile, della nostra responsabilità nel 
realizzare quella dimensione che l’esistere ci affida sino al limite della 
morte. Coscienza, dunque, della responsabilità morale e storica; coscienza, 

12  P. Rossano, Il problema teologico delle religioni, Paoline, Catania 1975, 44. Cf. Giovan-
ni Paolo II, Lettera apostolica Novo millennio ineunte (6 gennaio 2001), n. 40 ed EG 116.

13  Concilio Vaticano II, Costituzione pastorale Gaudium et spes (7 dicembre 1965) 
(GS), n. 22.
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direbbe Heidegger, del nostro ineluttabile «essere per la morte». Questo 
riconoscimento è alto perché indica il punto limite in cui possiamo sostare 
e incontrarci, laici e credenti, se non altro per scambiare esperienze, inter-
rogativi, attese. E le nostre rispettive grazie, laiche o cristiane che siano. 
Le parlo da credente, anche perché non saprei né potrei fare altrimenti: 
quando nella mia coscienza e responsabilità avviene l’incontro con la grazia 
della fede, allora riesco a comprendere che chi non l’ha ricevuta nel modo 
in cui l’ho ricevuta io è a sua volta guardato e sostenuto da quella stessa 
grazia. In un altro modo, che io non sperimento e quindi non conosco. 
Per me, come per lui, tutto alla fine è rimandato alla coscienza e alla re-
sponsabilità. È in esse che si decide di noi, complice la grazia. La quale, al 
di là della nostra consapevolezza, è in ciascuno di noi. E mentre abbiamo 
motivo di temere il sempre ritornante pericolo dell’integralismo, laico o 
credente che sia, dobbiamo compiacerci, condivido il suo giudizio, che oggi 
siano spesso proprio i laici a incoraggiare la Chiesa a compiere dei passi 
decisivi in direzione del punto di cui ho appena parlato, dove sia possibile 
testimoniare insieme l’importanza – per chi crede, la necessità – di capire 
la questione di Dio. Che non è più, se Dio c’è, questione di una sola parte.14

Bisogna tener conto, in definitiva, del fatto che la reciproca apertura e 
il reciproco scambio di doni aprono lo spazio all’avvento del Deus semper 
maior, per me e per l’altro: e ciò si manifesta per entrambi in una forma 
d’esistenza, condivisione e sinergia a servizio dell’umanità che si definisce 
biblicamente «alleanza». Non si tratta di un fatto strumentale diretto all’ac-
quisizione di alcunché a beneficio dei partners che vi sono ingaggiati: ma 
dell’inoltrarsi in un cammino comune di fraternità che trascende i rispettivi 
punti di partenza e i rispettivi gruppi di appartenenza.

Sta qui, penso, il significato del patto stretto ad Abu Dhabi tra papa 
Francesco e il grande Imam di Al Ahzar, in certo modo illustrato e uni-
versalizzato dalla Fratelli tutti!15 È il mettersi in moto di un processo che 
coinvolge, appunto, i partners di un’alleanza che in definitiva è suscitata 
dallo Spirito di Dio nella prospettiva dell’avvento del suo regno: così che le 
concrete tappe di realizzazione e l’approdo del processo sono custoditi nel 
segreto di Dio, anche se noi, man mano che ci avventuriamo nel cammino, 

14  S. Zavoli - P. Coda, Se Dio c’è. Le grandi domande, RAI - A. Mondadori, Milano 2000, 308.
15  Cf. Papa Francesco - Imam Ahmad Al-Tayyeb, Documento Fratellanza umana per la 

pace mondiale e la convivenza comune (4 febbraio 2019) cit. in Francesco, Lettera enciclica 
Fratelli tutti (3 ottobre 2020), n. 5.
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cominciamo a intravederne qualcosa: così che possiamo proseguire con 
cognizione di causa e responsabilità.

In una parola, kerygma e dialogo non possono mai essere «separa-
ti». Ma allo stesso tempo non vanno mai «confusi». Non possono essere 
separati perché il kerygma si effettua nel dialogo e produce come suo 
specifico frutto un vero dialogo. Non possono essere confusi perché il 
kerygma esprime l’iniziativa sempre nuova ed eccedente dell’agire di Dio 
per mezzo di Gesù Cristo nello Spirito Santo. Che, a sua volta, accade a 
livello interpersonale e storico solo mediante la liberazione e promozione 
della relazione dialogica e, nel concreto sociale, fraterna e solidale che 
s’instaura tra coloro che dal kerygma sono raggiunti e coinvolti nel farsi 
dell’avvento del regno. Mi pare sia ciò che papa Francesco ha voluto 
esprimere nel discorso di Napoli:

Il dialogo è anzitutto un metodo di discernimento e di annuncio della 
Parola d’amore che è rivolta a ogni persona e che nel cuore di ognuno vuole 
prendere dimora. Solo nell’ascolto di questa Parola e nell’esperienza dell’a-
more che essa comunica si può discernere l’attualità del kerygma. Il dialogo, 
così inteso, è una forma di accoglienza.16

2. Inter- e trans-disciplinarità nello spazio della Sapienza

Affrontando la questione del rapporto tra kerygma e dialogo nella 
configurazione dell’esercizio della teologia, ho premesso che la risposta 
si gioca su due livelli: quello dello «stile» teologico, su cui sinora mi sono 
soffermato, e quello, per riprendere le parole di papa Francesco, della revi-
sione dell’architettonica e della dinamica metodica degli studi teologici. È 
su questo secondo livello che si pone la questione dell’inter- e trans-disci-
plinarità, sulla quale ora mi soffermo cercando di enucleare alcuni criteri 
per una sua corretta e fruttuosa messa in esercizio.

2.1. La prospettiva della «Veritatis gaudium»

Il tema dell’inter- e trans-disciplinarità è introdotto nella Veritatis gau-
dium come terzo criterio per il rinnovamento della teologia e il suo rilancio 
nella prospettiva di una Chiesa «in uscita». Ora, che cosa implica farsi 

16  Francesco, Discorso a Napoli.
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carico in concreto dell’attivazione di questo criterio? Due cose: da un lato, 
prendere coscienza del significato che la teologia e gli studi ecclesiastici 
hanno o sono chiamati ad avere nel concerto dell’offerta accademica dei 
saperi; dall’altro, impegnarsi in un salto di qualità in rapporto all’esigenza 
di una maturazione epistemica del significato, della funzione e dell’artico-
lazione dei saperi che oggi ci interpella.

Ciò che qualifica la proposta accademica, formativa e di ricerca del sistema 
degli studi ecclesiastici, sul livello sia del contenuto sia del metodo è il 
principio vitale e intellettuale dell’unità del sapere nella distinzione e nel 
rispetto delle sue molteplici, correlate e convergenti espressioni (VG 4c).

Tale principio se, da un lato, «esplicita l’intrinseco significato verita-
tivo del sistema degli studi ecclesiastici», dall’altro «ne evidenzia anche, 
soprattutto oggi, l’effettiva rilevanza culturale e umanizzante», rispetto al 
«frammentato e non di rado disintegrato panorama odierno degli studi 
universitari e al pluralismo incerto, conflittuale o relativistico, delle con-
vinzioni e delle opzioni culturali» (VG 4c). In altre parole: in un tempo 
che, con la crisi della modernità, e con la conseguente tentazione pendolare 
di consegnarsi o alla resa (spesso tutt’altro che tollerante) della post-verità 
o alla resistenza cieca (anch’essa non di rado violenta, perché in fondo di-
sperata) del fondamentalismo, occorre ribadire la possibilità, anzi la spinta 
urgente verso, scriveva papa Giovanni Paolo II, «una visione unitaria e 
organica del sapere. Questo è uno dei compiti di cui il pensiero cristiano 
dovrà farsi carico».17

La sfida, dunque, è quella di offrire uno specifico contributo nella 
ricerca, da parte del mondo accademico e scientifico, di «elaborare una 
nuova episteme» che «riguardi tutto l’arco dei saperi, non solo quelli uma-
nistici ma anche quelli naturali, scientifici e tecnologici»,18 e che colleghi la 
conoscenza alla sua integrale finalità, riscoprendo il ruolo dell’originalità 
di ogni soggetto personale e culturale e delle rispettive comunità di appar-
tenenza. Il compito è arduo. Ma decisivo. E sottrarvisi significa non solo 
non onorare l’eredità incalzante della rivelazione, ma, di fatto, rendere la 
performance del sistema degli studi ecclesiastici di più in più marginale sino 

17  Giovanni Paolo II, Lettera enciclica Fides et ratio (14 settembre 1998), n. 85, cf. VG 2.
18  Papa Francesco, Discorso alla Conferenza Internazionale per Dirigenti di Università 

(4 novembre 2019).
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a diventare irrilevante, arrendendosi a quell’«esculturazione della fede» di 
cui più d’uno costata oggi l’avanzamento.

La stimolante indicazione della Veritatis gaudium indirizza l’interpre-
tazione e la gestione del principio di interdisciplinarità non verso la sua 
«forma “debole” di semplice multidisciplinarità», in prospettiva per così 
dire orizzontale, quanto piuttosto alla sua «forma “forte” di transdiscipli-
narità, come collocazione e fermentazione di tutti i saperi entro lo spazio 
di luce e di vita offerto dalla sapienza che promana dalla rivelazione di 
Dio», in prospettiva per così dire verticale: aperta e fondata cioè nel farsi 
presente della trascendenza di Dio alla storia dell’uomo in Cristo (VG 4c). 
Significativo, in proposito – e per questo vi ritornerò – il riferimento a una 
«forma di conoscenza e d’interpretazione della realtà» esercitata «nella luce 
del “pensiero di Cristo” (cf. 1Cor 2,16)» (VG 4d): dove il noûs Christoû, cui 
qui si riferisce l’apostolo Paolo, va inteso come un genitivo non tanto ogget-
tivo, ma in prima istanza soggettivo: teso cioè a esprimere la forma stessa 
del pensare come pensare in-Cristo. Due annotazioni.

La prima. Il riferimento all’«intrinseco significato veritativo» e insieme 
«all’effettiva rilevanza culturale e umanizzante» della proposta accademica 
degli studi ecclesiastici ripropone, su di un altro livello, l’articolazione tra 
kerygma e dialogo sulla quale già ci siamo soffermati. Non si tratta di pre-
disporre un pacchetto definitivo di enunciati che catturano la verità: ma di 
attivare l’energia d’illuminazione e trasformazione che si sprigionano dall’e-
vento di Gesù Cristo a servizio della persona e della società.

La seconda. In conformità a ciò, la prospettiva epistemica che viene 
indicata, prima di riguardare la forma concreta di articolazione dei saperi 
(che, com’è ovvio, è demandata alla responsabilità e alla perizia dei cultori 
delle diverse discipline), è individuata nei termini più radicali e impegnativi 
della «collocazione e fermentazione di tutti i saperi entro lo spazio di luce 
e di vita offerto dalla sapienza che promana dalla rivelazione di Dio» (VG 
4c). Ma prima di addentrarci nel significato e nelle implicazioni di questa 
indicazione, una parola a proposito del contesto in cui si stagliano questa 
esigenza e questo impegno.

2.2. Nel contesto dell’odierna ricerca di una «nuova episteme»

Dal punto di vista diacronico, dobbiamo tener conto del fatto che 
l’evento di Gesù Cristo, da una parte, e, dall’altra, gli sviluppi conosciuti 
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nella cultura, hanno finito col disegnare una nuova mappa dei saperi. Sia 
perché è venuta a costituirsi, in senso proprio, la teologia cristiana come 
sapere della relazione tra Dio e l’uomo che avviene in Cristo mediante 
l’azione incessante del suo Spirito nella Chiesa e nella storia; sia perché 
l’affermarsi della consistenza propria e della storicità dell’uomo e della 
struttura specifica e dello sviluppo del cosmo hanno via via esigito l’a-
prirsi di autonomi spazi d’indagine mediante metodi appropriati. Tutto 
ciò non ha potuto non suscitare accesi dibattiti e persino feroci guerre di 
competenza, sfociate non di rado nella reciproca scomunica dall’orizzonte 
di ciò che – da una parte o dall’altra – è ritenuto come autentico sapere. 
Si pensi, in prima battuta, alla dialettica tra la tradizione della filosofia 
greca e l’intelligenza della Parola della rivelazione che ha caratterizzato i 
primi secoli dell’era cristiana; o, in tempi a noi più vicini, ai conflitti che 
si sono accesi tra la teologia e le scienze moderne intorno alla questione 
galileiana e a quella dell’evoluzione.

Il «cambiamento d’epoca» che viviamo comporta un ripensamento 
globale del paradigma epistemico. Il che richiede un passo nuovo che sono 
chiamati a compiere sia il sapere di Dio sia i saperi dell’uomo, in mutua 
relatio tra loro (cf. GS 40), nella loro autocoscienza epistemica e nella loro 
autoconfigurazione metodica. Pena, da un lato, l’estraniazione della teolo-
gia dai processi conoscitivi e dalle sfide antropologiche e sociali che inve-
stono l’umanità e, dall’altro, lo svuotamento di senso e di verità, di giustizia 
e di fraternità come beni per l’uomo perseguiti dagli altri saperi. Si tratta 
di muovere dal condiviso presupposto secondo cui lo statuto epistemico di 
ogni sapere non riguarda soltanto le condizioni “interne” per un suo corret-
to attuarsi, ma anche quelle “relazionali” relative al rapporto di esso con la 
verità in senso ontologico e integrale e, di conseguenza, con le altre forme 
del sapere, che esprimono ciascuna, al proprio specifico livello, qualcosa 
della persona e attingono ciascuna, per la sua parte, qualcosa di vero circa 
la realtà. Di qui si fa possibile, con pazienza e perseveranza, approdare a 
una conoscenza convergente e dinamicamente articolata della realtà, in uno 
spazio epistemico relazionale dove ogni sapere, aprendosi con il proprio 
metodo e i propri contenuti agli altri, possa adeguatamente esprimersi e 
offrire il proprio specifico contributo.
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Dal punto di vista sincronico questa urgenza si esprime nell’esigenza, 
come scrive Edgar Morin con riuscito slogan, di «ripensare il pensiero».19 
Perché la situazione attesta una distanza di più in più ampia e gravida di 
conseguenze tra i saperi disgiunti, frazionati, blindati in discipline distinte 
per non dire separate, da una parte, e le realtà e i problemi sempre più poli-
disciplinari, trasversali, multidimensionali, transnazionali, dall’altra. Il fatto 
è che la sfida della nostra epoca, la globalizzazione, è insieme sfida della 
complessità. C’è complessità quando sono inseparabili le diverse compo-
nenti che costituiscono un tutto: quella economica, quella politica, quella 
sociologica, quella psicologica, quella scientifica, quella filosofica, quella re-
ligiosa; quando, dunque, si ha a che fare – come oggi con specifica evidenza 
accade – con un tessuto interdipendente, interattivo e inter-retroattivo tra le 
parti e il tutto, e fra il tutto e le parti.

Si costata, a fronte di questa sfida, che il sapere rischia di restare e, 
anzi, di diventare sempre più esoterico (accessibile solo agli specialisti), 
anonimo (quantitativo e formalizzato), frammentato e deludente (è così 
disperso che non si riesce a guadagnare la prospettiva, la sintesi, la luce che 
permette il discernimento in vista della decisione e dell’agire pratico). Il 
che, oltretutto, rappresenta un pericolo per la vita democratica dei popoli e 
per il futuro pacifico e fraterno della famiglia umana. Il pensiero o, meglio, 
il «ripensare il pensiero» si mostra, pertanto, non solo come sfida urgente a 
livello culturale, ma anche come il capitale oggi più prezioso. Thomas Eliot 
(1888-1965) si chiedeva: «Dov’è la conoscenza che perdiamo nell’informa-
zione?». La conoscenza è tale, in effetti, solo in quanto capacità di mettere 
in relazione e in contesto le molte informazioni che riceviamo, da cui anzi 
siamo bombardati. Ma non basta. Sempre Eliot si chiedeva: «Dov’è la 
sapienza che perdiamo nella conoscenza?». Le conoscenze vanno coniugate 
e aperte per nutrire un pensiero che assuma con visione e responsabilità 
il compito dell’esistenza, personale e sociale, nel contesto della storia e 
dell’ecosistema, e che possa affrontare con pertinenza e fondata speranza 
di efficacia le grandi sfide del tempo.

Solo la Sapienza dà forma e unità alle conoscenze, le illumina e indi-
rizza la vita. Si tratta, dunque, di riconoscere l’unità in seno alla diversità e 
la diversità in seno all’unità. Di qui il compito di lavorare per una riforma 

19  E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Raffaello 
Cortina, Milano 2000.
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non tanto di programma, ma di paradigma epistemico nell’accesso, nell’or-
ganizzazione e nell’impiego della conoscenza.

2.3. La teologia e la sapienza della rivelazione

Tenendo conto di questo contesto possiamo riconoscere la portata com-
plessiva e le intrinseche innervature della proposta della Veritatis gaudium. 
Partendo dalla valutazione che vede come «positiva e promettente l’odierna 
riscoperta del principio di interdisciplinarietà» (VG 4c), papa Francesco 
rimanda all’Evangelii gaudium, là dove invita la teologia, «in dialogo con le 
altre scienze ed esperienze umane» a «pensare e sviluppare l’impegno di 
evangelizzazione in modo interdisciplinare e integrato» (EG 134). Perché 
la promozione del dialogo col mondo della cultura e della scienza – in cui 
si esprime «il carisma di teologia» – è «parte della missione salvifica della 
Chiesa» (EG 133). Come già annunciato, la Veritatis gaudium precisa che 
l’esercizio della interdisciplinarietà non va tanto realizzato

nella forma «debole» di semplice multidisciplinarità, come approccio che 
favorisce una migliore comprensione da più punti di vista di un oggetto di 
studio; quanto piuttosto nella forma «forte» di transdisciplinarità.20

La prospettiva così indicata si propone con una relativa novità sulla 
scena del dibattito epistemologico, in quanto rinvia alla «Sapienza che pro-
mana dalla rivelazione». In questa prospettiva, l’inter- nel rapporto tra le 
discipline rimanda al trans-: e cioè alla trasgressione degli specifici ambiti 
disciplinari nella direzione di un orizzonte più profondo e più largo che 
li comprende, li fonda e li indirizza. Esso non viene a privare d’identità 
epistemica e di autonomia metodica le diverse discipline, ma a offrire una 
giustificazione e un’intenzionalità pertinente non solo all’interazione tra 
di esse, ma alla loro integrazione in ragione del loro comune fondamento 
e della loro convergente finalità. Il che rimanda alla convinzione che la 
«pluralità dei saperi, corrispondente alla ricchezza multiforme del reale», 
può essere letta «nella luce dischiusa dall’evento della rivelazione» come 

20  Cf. G. Tanzella-Nitti, Unità del sapere e transdisciplinarità. Per una lettura della «Ve-
ritatis gaudium», in «L’Osservatore Romano», 11 marzo 2020, 7; S. Rondinara, Ontologia 
trinitaria ed epistemologia della transdisciplinarità, in P. Coda - A. Clemenzia - J. Tremblay 
(edd.), Un pensiero per abitare la frontiera. Sulle tracce dell’ontologia trinitaria di Klaus Hem-
merle, Città Nuova, Roma 2016, 51-62.
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«armonicamente e dinamicamente raccolta nell’unità della sua sorgente tra-
scendente e della sua intenzionalità storica e metastorica, qual è dispiegata 
escatologicamente in Cristo Gesù: “In lui sono nascosti tutti i tesori della 
sapienza e della scienza” (Col 2,3)» (VG 4c).

Una prospettiva che, senza nulla d’integristico e riduzionistico, in-
vita, da un lato, a mettere a punto il significato specifico di una forma 
di transdisciplinarità che valorizzi e verifichi sul campo la formalità spe-
cifica d’illuminazione del pensiero che si sprigiona dall’evento di Gesù 
Cristo nella sua dinamica pleromatica, e cioè per sé destinata a illuminare 
nello Spirito, gratuitamente e in libertà, ogni realtà; e, dall’altro, a far 
interagire – per l’appunto in prospettiva transdisciplinare – questa speci-
fica Denkform con i diversi saperi e le diverse culture. A ben vedere, pur 
con evidenti differenze rispetto al punto di partenza a livello speculativo, 
con diversi accenti nell’esecuzione e con diversità di risultati, si muovono 
nella luce di questa prospettiva alcuni dei più interessanti e ingenti ten-
tativi di ricomposizione dinamica e aperta dei saperi con lungimiranza 
prodotti in ambito cristiano negli ultimi due secoli: ad esempio, quello 
di Rosmini, quello di Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), quello di 
Bernard Lonergan (1904-1984).

3. Il contributo della teologia a «ripensare il pensiero»

Come camminare su questa strada? Eccoci così alla terza direttrice 
indicata dalla Veritatis gaudium pneannunciata in esordio del nostro discor-
so. Mi limito a indicare un indirizzo di riflessione e d’impegno che chiede 
una generosa e aperta sinergia di tutti gli attori che ne sono coinvolti per 
essere percorso: dando vita, nei nostri ambienti di studio e di ricerca, a dei 
veri e propri laboratori di transdisciplinarità in atto. Riprendo, dunque, 
l’invito di Edgar Morin a «ripensare il pensiero»21 cercando di andare alla 
sua radice con l’ausilio di uno spunto di Martin Heidegger (1889-1976), 
riproponendone una rilettura nella luce della rivelazione offerta da Klaus 
Hemmerle (1929-1994), per approdare infine alle indicazioni offerte da 
papa Francesco.

21  Mi permetto di rinviare a P. Coda con M.B. Curi - M. Donà - G. Maspero, Manifesto. 
Per una ri-forma del pensare, Città Nuova, Roma 2021.
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3.1. «Che cos’è pensare?»

Was heißt Denken? («Che cosa significa pensare?»), si chiedeva 
Heidegger nel corso da lui tenuto a Freiburg im Breisgau nel 1951-1952, 
partendo dalla costatazione che «ciò che [oggi] è più da considerare è 
che ancora noi non pensiamo, continuiamo a non pensare, benché la 
situazione del mondo diventi sempre più preoccupante».22 Egli interpre-
tava a partire di qui la domanda: Was heißt Denken? nel senso di Was 
heißt uns Denken? («che cosa ci chiama al pensiero?»). Per disegnare i 
passi che «conducono in luoghi [Orte], attraverso cui dobbiamo passare 
per giungere là dove per proseguire non resterà altra possibilità che il 
salto [Sprung]», il quale soltanto «ci porterà nella località [Ortschaft] del 
pensiero», «là dove tutto è diverso, tanto diverso che ci sorprende».23 
Guadagnando, infine, l’approdo ove

il pensiero è pensiero soltanto quando pensa ri-volgendosi all’ἐόν, ri-vol-
gendosi a quello che questa parola propriamente, ossia senza pronunciarlo, 
nomina: la duplicità dell’essente e dell’essere, ciò che propriamente c’è da 
pensare. Ciò che in questo modo si dà, è il dono [Gabe] di ciò che è più 
degno di essere messo in questione.24

Poco più di dieci anni dopo, nel 1966, Klaus Hemmerle, sempre a 
Freiburg, in una sorta di dialogo ideale con Heidegger scriveva il saggio 
Das Heilige und das Denken.25 Introducendo così esplicitamente nel gioco 
dell’esser noi chiamati al pensiero, insieme all’essere e all’essente, come fa 
Heidegger, un terzo e decisivo polo: il santo. Per Hemmerle, infatti, una 
volta che il santo si riappropria della sua dignità e dei suoi diritti entro 
lo spazio del pensiero grazie all’esercizio di una rigorosa fenomenologia, 
a partire da sé propizia la distinzione e insieme l’articolazione di due 
differenze: la differenza dell’essere e dell’essente e la differenza appunto 
di sé, il santo, dall’essere e dall’essente. Il che significa che l’essere in cui 
il pensiero dischiude e articola il senso dell’essente, è proprio quello che 
nell’avvento del santo al pensiero si ostende e si produce. Restando esso, 

22  M. Heidegger, Che cosa significa pensare?, SugarCo Edizioni, Milano 1988, 38 (or. 
1954).

23  Ibid., 105.
24  Ibid., 245.
25  K. Hemmerle, Un pensare ri-conoscente. Scritti sulla relazione tra filosofia e teologia, 

Città Nuova, Roma 2018, 62-185 (or. 1966).
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il santo, sempre al di là di un’esaustiva e alla fine riduttiva espressione di 
sé nell’essere dell’essente, ma non – direbbe Luigi Pareyson (1918-1991) – 
secondo la logica apofatica dell’ineffabile bensì secondo quella dossologica 
dell’inesauribile.26

In definitiva, per Hemmerle, il pensare non solo deve lasciare spazio 
all’avvento del santo per rispondere alla sua vocazione di apertura origi-
naria al darsi del senso dell’essere dell’essente, ma è costituito – in virtù 
della potentia oboedientialis (direbbe Karl Rahner [1904-1984] riprendendo 
il linguaggio della Scolastica) che lo fa ciò che è – dalla/nella relazione 
con esso nell’aprirsi appunto al suo avvento, da cui irresistibilmente e al 
tempo stesso liberamente è attratto. «Non l’afferrare dominante – scrive 
Hemmerle –, quanto piuttosto primariamente il domandare obbediente 
colma l’esigenza trascendentale del pensiero di non lasciare nulla fuori di 
sé»:27 in quanto esso «è aperto al darsi anche di qualcosa che si dia solo 
in quanto sottratto».28 È quest’ultimo, infatti, un darsi che, se per un verso 
chiede la conversione del pensiero alla memoria di ciò che – Altro da sé – 
ne determina la libera esistenza e il senso, per l’altro, quando il pensiero si 
comunichi dialogicamente all’A/altro nella sua alterità, è chiamato a nuova 
conversione: che questa volta non guarda indietro, ma avanti, nella fiducia 
e speranza dell’avvento definitivo e appagante di chi, proletticamente, s’è 
già comunicato, e una volta per sempre.

È allora che «al posto della costatazione subentra la testimonianza. […] 
l’essere-a-sé-consegnato del pensare testimonia la garanzia che dona, verso 
la quale è riconoscente».29 Con ciò il pensiero diventa performativo della 
reciprocità delle coscienze (direbbe Maurice Nédoncelle [1905-1976]), che 
si realizza nella pratica della comunione e del dialogo attraverso cui e in 
cui la rivelazione accade sempre di nuovo. È ciò che Hemmerle svilupperà, 
dieci anni dopo, nelle sue Thesen su einer trinitarische Ontologie.30

26  Cf. L. Pareyson, Verità e interpretazione, Mursia, Milano 1971.
27  K. Hemmerle, Il sacro e il pensiero. Per una fenomenologia filosofica del sacro, in Id., Un 

pensare ri-conoscente, 121.
28  Ibid., 89.
29  Ibid., 113.
30  K. Hemmerle, Tesi per una ontologia trinitaria, Città Nuova, Roma 2022, 48-143 con 

saggi di P. Coda - M. Donà - C. Meazza, a cura di M.B. Curi - E. Prenga.
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3.2. Ripensare il pensare Dio e il pensare in Dio

Questo ripensare il pensiero o, meglio, questo re-imparare a esercitare 
il pensiero dalla radice, dal suo stesso scaturire nella rivelazione di Dio in 
Cristo, è ciò che ci è chiesto dalla Veritatis gaudium, come papa Francesco 
precisa:

Lo stesso cristianesimo, mantenendosi fedele alla sua identità e al tesoro 
di verità che ha ricevuto da Gesù Cristo, sempre si ripensa e si riesprime 
nel dialogo con le nuove situazioni storiche, lasciando sbocciare così la sua 
perenne novità.31

La sfida a ripensare il pensiero costituisce un invito e una chance per il 
sapere di Dio, ma anche per tutti gli altri saperi quando si fanno illuminare 
dalla Sapienza della rivelazione in quanto chiamati a misurarsi in definitiva 
sul volto di Dio che il Vangelo annuncia per promuovere l’umanità dell’uomo.

Ma che cosa significa o, meglio, prima ancora, che cosa implica ripen-
sare il pensiero di Dio secondo la logica del Vangelo di Gesù? Implica, in-
nanzitutto, aprirsi a Dio per accoglierlo nel pensiero e comunicarlo secondo 
la sua misura: una misura che non è misurata dalla nostra misura, ma dalla 
misura ch’egli è a se stesso. È questa la grazia e la responsabilità del lasciar 
plasmare il pensiero dal e nel pensiero di Cristo, in ascolto del soffio del 
suo Spirito. Ecco l’apostolo Paolo:

Chi infatti conosce i segreti dell’uomo se non lo spirito dell’uomo che è 
in lui? Così anche i segreti di Dio nessuno li ha mai conosciuti se non lo 
Spirito di Dio. Ora, noi non abbiamo ricevuto lo spirito del mondo, ma lo 
Spirito di Dio per conoscere ciò che Dio ci ha donato. […] noi abbiamo il 
pensiero [noûs] di Cristo (1Cor 2,11-12.16b).

Si tratta, incalza papa Francesco, di liberare il pensiero di Dio dalle 
derive del pelagianesimo e dello gnosticismo, «manifestazioni di un imma-
nentismo antropocentrico» in cui la fede si dissolve, perché «il soggetto in 
definitiva rimane chiuso nell’immanenza della sua propria ragione o dei 
suoi sentimenti».32 Il pensare Dio non è tale, è fuorviante e persino blasfe-
mo se pretende di catturare Dio nello spazio chiuso della soggettività.

31  Francesco, Lettera enciclica Laudato si’ (24 maggio 2015), n. 121 cor. nostro.
32  EG 94; cf. Francesco, Esortazione apostolica Gaudete et exsultate (19 marzo 2018), 

n. 35ss.
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La ratio Dei attinge, invece, la sua verità quando si nutre dell’oratio 
coram Deo e quando così, infine, s’immerge nell’adoratio del suo mistero 
in Cristo:33 quando cioè transita da un fassendes Denken a un lassendes 
e verdankendes Denken, da un pensiero afferrante a un pensiero ospitale 
e ri-conoscente,34 quando non cede all’illusione della definitività e della 
perfezione, ma si riconosce aperto, incompleto, inquieto.35 Il che accade là 
dove, per «l’incontro con l’amore di Dio, che si tramuta in felice amicizia, 
siamo riscattati dalla nostra coscienza isolata e dall’autoreferenzialità», così 
che «giungiamo a essere pienamente umani quando siamo più che umani, 
quando permettiamo a Dio di condurci al di là di noi stessi perché raggiun-
giamo il nostro essere più vero» (EG 8).

Ma perché ciò si realizzi due sono le tentazioni da battere in breccia. 
La prima è quella sempre risorgente dell’esteriorità del pensiero rispetto al 
farsi presente ad esso di Dio: come se il pensare e il dire Dio restassero, in 
definitiva, esterni e altri rispetto all’incontrare e al conoscere Dio in Gesù, 
vale a dire rispetto all’esperienza in atto della fede e dell’amore con cui a 
lui si aderisce. No: il pensare e il dire Dio secondo la logica del Vangelo 
sono interni all’atto di fede e di amore con cui a lui mi consegno perché lo 
incontro e da lui sono attratto nell’orbita della vita trinitaria di Dio stesso. 
Ciò significa che il pensare e il dire Dio coinvolgono non solo la mente ma 
il cuore, non soltanto l’esercizio di scienza, ma l’esperienza della Sapienza, 
non essendo solo parola (lógos) ma anche «spirito e vita» (pneûma e zoé). Il 
che non significa derogare alle esigenze della ragione, ma trasfigurarla, la 
ragione, di continuo immergendola nelle profondità della pasqua di morte 
e di risurrezione del Cristo. In definitiva, occorre vincere «la tentazione di 
spostare la ragione dal luogo dove l’ha posta Dio nostro Padre. Ci è stata 
data per gettare luce sulla fede».36 Di qui una seconda tentazione: quella 
dell’esteriorità del pensiero rispetto al farsi presente di Dio nella relazione 
con l’altro e con la storia in Gesù. Dio non lo si pensa in verità – come il 
Dio di Gesù Cristo, l’Emmanuele, il Dio-con-noi – quando lo si pensa al di 
qua del suo farsi presente e operante nell’atto con cui mi rivolgo all’altro, 

33  Cf. M. Cacciari, Il pregio dell’ascolto, in M.Vergottini (ed.), Martini e noi. I ritratti 
inediti di un grande protagonista del Novecento, Piemme, Milano 2015, 36-37.

34  L’espressione è di Hemmerle, Il sacro e il pensiero.
35  Cf. Francesco, Omelia nella chiesa del Gesù (3 gennaio 2014).
36  J. Bergoglio - Papa Francesco, Nel cuore di ogni padre. Alle radici della sua spirituali-

tà, Rizzoli, Milano 2014, 163.
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comunico con lui, lo accolgo, cammino con lui, con lui faccio storia. Il pen-
sare Dio, il Dio di Gesù Cristo, è per sé relazionale e relazionante, efficace 
e performativo.

Questo criterio è legato all’incarnazione della Parola e alla sua messa in 
pratica […]. Il criterio di realtà, di una Parola già incarnata e che sempre 
cerca di incarnarsi, è essenziale all’evangelizzazione. […] ci spinge a met-
tere in pratica la Parola, a realizzare opere di giustizia e carità nelle quali 
tale Parola sia feconda. Non mettere in pratica, non condurre la Parola alla 
realtà, significa costruire sulla sabbia, rimanere nella pura idea e degenera-
re in intimismi e gnosticismi che non danno frutto, che rendono sterile il 
suo dinamismo (EG 233).

3.3. «Sentire nello Spirito» e «ragione sinodale»

Al fine di mettere in atto l’indirizzo del «ripensare il pensiero» nei 
termini sin qui proposti è utile, infine, precisare due correlate linee d’im-
pegno che oggi risultano imprescindibili a tal fine.

Innanzitutto, che cos’è che realizza e promuove il pensare in-Cristo? 
Che cos’è che ne garantisce la verità e l’efficacia? C’è, certo, qualcosa che 
ne è la condizione stessa di possibilità, che come tale va sempre di nuovo 
rinnovato e ristabilito: quella conversione (metanoia) che Bernard Lonergan 
definisce «foundational reality» e declina in tre momenti: essendo intellet-
tuale, morale e religiosa. Una tale conversione determina, infatti, quello

stile metodico che mira a diminuire l’oscurità e ad aumentare la chiarezza, 
e aggiunge continuamente nuove scoperte. […] Ma questo lo si può ottene-
re solo se gli investigatori hanno raggiunto la conversione intellettuale così 
da rinunciare alle innumerevoli false filosofie, la conversione morale così 
da mantenersi liberi dalla deformazione individuale, di gruppo e generale, 
la conversione religiosa così che ciascuno ami realmente il Signore suo Dio 
con tutto il proprio cuore, con tutta la propria anima, con tutta la propria 
mente e con tutte le proprie forze.37

Ora, nota Lonergan:

discernere tra conversione autentica e conversione inautentica; riconoscere 
la differenza nei loro frutti («dai loro frutti li riconoscerete»), tutto questo 

37  B. Lonergan, Il metodo in teologia, Città Nuova, Roma 2001, 302 (or. 1972).
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richiede una profonda serietà e una saggezza matura quale il gruppo sociale 
non raggiunge né conserva facilmente.38

Per realizzare questa serietà e saggezza è necessario attivare sempre 
di nuovo, entro l’esercizio del pensiero in dialogo, la dimensione affettiva 
ed effettiva del sentire nello Spirito. Perché il vero regista del processo di 
ricerca e di discernimento del pensare in-Cristo è lo Spirito Santo, cui 
gratuitamente si offrano le condizioni di soffiare e ispirare liberamente nel 
suo imprevedibile, inesauribile e sempre nuovo agire nel render presente 
il Cristo risorto stesso in mezzo a coloro che sono radunati nel suo nome 
(cf. Mt 18,20). Certo, c’è tutta una serie di criteri oggettivi ed esterni che 
garantiscono tale dinamica: la parola di Dio attestata nella Sacra Scrittura, 
la tradizione viva e il magistero della Chiesa correttamente interpretati, la 
sapienza custodita nelle diverse tradizioni culturali e religiose, la retta ra-
gione, la maturazione della coscienza storica dell’umanità. Ma c’è anche un 
decisivo criterio interiore: il sentire nello Spirito. Accende lumen sensibus, 
cantiamo nel Veni Creator Spiritus: accendi di luce (di quella luce che è il 
Cristo risorto) i cuori, e cioè il nostro modo di vedere, giudicare, gustare, 
agire.39 Si tratta della percezione personale dell’oggettiva presenza e illumi-
nazione e azione dello Spirito Santo in noi e tra noi, nel cuore di tutti e nel 
cuore del cosmo e della storia. Occorre impratichirsi di questo metodo e di 
questo stile di cammino: perché – direbbe Ignazio di Loyola (1491-1556) – 
esso ha da diventare oggi «nuestro modo de proceder». Probabilmente, è 
proprio qui uno dei più impegnativi fronti di maturazione della coscienza 
ecclesiale oggi: coniugare la competenza e l’arte del discernimento dello 
Spirito a livello personale con le stesse esercitate a livello comunitario, 
nella ricerca e nel dialogo: per il raggiungimento di soglie di consenso e 
di ulteriore ricerca condivise e capaci di stimolarsi, sostenersi e integrarsi 
reciprocamente.

Una seconda linea d’impegno concerne la forma o, se vogliamo, il 
metodo d’esercizio del ripensare il pensiero nella sua dinamica scientifica-
mente razionale, argomentativa e comunicativa. Si richiede, infatti, che il 
«sentire nello Spirito» si esprima e si articoli, in concreto, con un esercizio 
della ragione in forma sinodale. E cioè con un modo di costruzione e comu-

38  Ibid., 301.
39  Cf. G. Zurra, «I nostri sensi illumina». Coscienza, affetti e intelligenza spirituale, Città 

Nuova, Roma 2009.
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nicazione del sapere che preveda la partecipazione attiva e creativa di una 
pluralità di soggetti e che non termini a una semplice giustapposizione di 
punti di vista o a un risultato di compromesso, ma a una sintesi effettiva, 
pertinente e creativa. Occorre, dunque, imparare a esercitare quella che 
oggi alcuni chiamano «ragione sinodale»: synodale Vernunft,40 un lemma 
che richiama la Kritik der reinen e der praktischen Vernunft di Immanuel 
Kant (1724-1804), espressione della quintessenza della modernità. Si tratta 
di apparecchiare oggi, nella postmodernità, una critica e una criteriologia 
della ragione che ragioni sinodalmente, una ragione, possiamo ben dire, 
tensionalmente «pericoretica»: dove il pensare l’uno con l’altro, nel dialogo 
nutrito di ascolto, rispetto, agápe, responsabilità, tenda alla grazia del pen-
sare l’uno nell’altro in Cristo.

Sentire nello Spirito e pensare sinodalmente: questi due esercizi vanno 
insieme. E sono una grazia e una responsabilità. Senz’altro le tecniche oggi 
esplorate e rese disponibili ai più vari livelli col contributo della psicologia, 
della sociologia, delle dinamiche di partecipazione e di gruppo, sono pre-
ziose. Ciò che va evoluto, da parte della teologia, è il contributo decisivo 
che si può sprigionare dal rendere effettivo, anche a livello di costruzione 
e di gestione del sapere, l’essere e il pensare in-Cristo nella pratica della co-
munione e del dialogo.

40  Cf. K. Rusthofer, Synodale Vernunft wagen, in «Herder Korrespondenz» 11 (2019) 
47-50; C. Bauer, Macht in der Kirche. Für einen postklerikalen, symodalen Aufbruch, in «Stim-
men der Zeit» 144 (2019) 531-544.
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COME PARLARE DI DIO OGGI
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1. La metafora del camaleonte

Qualche anno fa ho sentito una ragazza descrivere la sua situazione di 
perplessità di fronte al reale nei seguenti termini: «Mi sento persa come 
un camaleonte sulle m&m’s». La metafora è potente, perché rivela che la 
situazione frammentata e “policromatica” del post-moderno mette in crisi 
il meccanismo difensivo più diffuso nella nostra società contemporanea. 
Infatti, come il camaleonte si difende mimetizzandosi e assumendo il colore 
dello sfondo sul quale si trova, così dopo l’uccisione simbolica del padre e 
la crisi conseguente dei riferimenti tradizionali, le persone tendono quasi 
compulsivamente a rispondere in forma di prestazioni alle attese di chi li 
circonda. Oggi sembra che tutto sia esternalizzato, a livello di mezzi di 
comunicazione e di diversione, dando origine a vere e proprie dipendenze 
emotive che giungono all’estremo del danno cognitivo, per il quale, non 
solo molti giovani, ma anche numerosi adulti, non sanno più descrivere 
il proprio stato interiore. Tale situazione è drammatica, perché impedisce 
di rinvenire ed esprimere la propria identità e la propria unicità. Si tratta 
dell’espressione massima del paradosso post-moderno, che ti ingiunge di 
essere te stesso ma ti porta ad assumere una forma esteriore e uguale a 
quella di tutti gli altri attorno a te.

Sempre nella metafora: un camaleonte non può guardarsi allo spec-
chio, né può farsi dei selfie, ma cosa succede se cade sulle m&m’s, cioè su 
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delle caramelle ciascuna di un colore diverso, o sul vestito di Arlecchino? 
In quel momento il meccanismo difensivo diventa impossibile, perché i 
colori da imitare sono troppi. Così questa condizione di crisi può rivelarsi 
propizia perché il camaleonte possa scoprire il proprio volto e ascoltare il 
proprio cuore. In un certo senso – fuor di metafora – il post-moderno, con 
il crollo delle grandi narrazioni valoriali e la frammentazione ideologica, 
può essere paragonato a un nuovo habitat composto di m&m’s.

E questa è una grande opportunità per l’annuncio evangelico, compito 
al quale ci chiamano direttamente le parole di Gesù (cf. Mt 28), che sono 
parole di Dio e quindi impregnate della sua onnipotenza. Questo habitat 
può essere riconosciuto come propizio per l’annuncio, analogamente al 
mondo ellenizzato nel quale hanno svolto la loro azione apostolica i primi 
cristiani.1 Ma come cogliere tale opportunità? La risposta qui proposta sarà 
scandita da una breve ricostruzione storico-fenomenologica del contesto, da 
una diagnosi del testo, cioè di quello che manca alla forma dell’annuncio, 
per concludere con una proposta terapica in chiave costruttiva.

2. Creazione, metafisica e moralismo

Il riferimento alla parola di Dio è essenziale, perché essa costituisce 
una legge interna, e non meramente una legge esterna, del mondo e di noi 
stessi. La modernità, nell’impegno di scrollarsi di dosso il Super-Io, si è 
disfatta anche dei riferimenti rivelati, per i quali la legge morale non è mai 
super-imposta all’uomo da fuori, ma è piuttosto costitutiva del suo essere. 
In altri termini, la fine del medioevo, con l’immersione nel nominalismo, 
ha generato un moralismo feroce, “sacralizzato” dal riferimento alla sim-
bolica cristiana. La reazione dialettica a tale moralismo si è tradotta in un 
altro moralismo, a sua volta “sacralizzato” dalla tensione verso la negazione 
del precedente moralismo di ispirazione teologica.

Di fatto, come sempre avviene nella dialettica oppositiva, i due conten-
denti si sono resi capro espiatorio l’uno dell’altro, portando alla scomparsa 
del riferimento paterno e della dimensione storica e gratuita della creazio-
ne. Lo descrive in modo lucido e lancinante Franz Kafka nella lettera a suo 
padre, composta nel 1919, dove divide la propria immagine del mondo in 

1  Ciò è confermato anche dal fenomeno dell’«anateismo». Cf. R. Kearney, Ana-teismo. 
Tornare a Dio dopo Dio, Fazi, Roma 2012.
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tre ambiti: quello in cui viveva il figlio, sottoposto a leggi arbitrarie impo-
ste solo a lui alle quali mai poteva ottemperare del tutto; quello del padre 
stesso, che emanava gli ordini senza essere obbligato a seguirli; e infine lo 
spazio abitato da tutti gli altri, sottratti a questo asfissiante rapporto pater-
no-filiale, i quali potevano vivere felici senza imposizioni e ubbidienza di 
sorta.2

La forza artistica del testo fa toccare con mano il nocciolo della que-
stione: la lettura borghese, in senso spirituale e non sociologico, della pa-
ternità l’ha innalzata in una posizione idolatrica che, in quanto tale, nega 
il riferimento alla creazione come a un atto di un amore disinteressato e 
libero da parte di Dio. Così la reazione alla paternità sfigurata ha generato 
un moralismo peggiore. Non è un caso se i figli di alcune famiglie cattoli-
che e quelli di alcuni sessantottini presentano le stesse ferite, che ricordano 
quanto sofferto dal piccolo Kafka.

La dialettica, per disfarsi dal moralismo, ha rigettato insieme metafisica 
e creazione, rafforzando le basi del moralismo stesso, causato proprio dalla 
imposizione di una legge estrinseca e slegata dalla relazione con la realtà.

Da questo scontro è emersa la società occidentale pan-consumista: 
ciò significa che il consumismo non si gioca più solo a livello economico 
e di mercato, ma ha invaso ogni aspetto dell’esistenza, fagocitando la sfera 
delle emozioni, delle relazioni personali, degli affetti e perfino del proprio 
corpo, generando così il camalente. Parafrasando Giorgio Agamben, siamo 
ora di fronte a un bio-consumismo, come lui parla di bio-politica.3

Tale mondo è però manipolatorio per definizione. Paradossalmente, 
l’epoca social è quella dove più siamo soli.4 In ogni istante siamo esposti 
alla persuasione di chi vuole venderci qualcosa o accaparrarsi il nostro voto 
e i nostri like; ma ad ogni manipolazione corrisponde una contro-manipo-
lazione, tanto che oggi la società è sospesa tra il rischio di un totalitarismo 
simile a quello descritto da Aldous Huxley in Brave new world, profetica-
mente concepito nel 1932 – dove le coscienze non si lasciano sottomettere 
dalla forza, ma volontariamente abdicano alla propria funzione in cambio 
del piacere e del benessere –, e un’immunizzazione radicale alla manipola-

2  Cf. F. Kafka, Lettera al padre, Einaudi, Torino 2011, 13.
3  Cf. G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e le vita nuda, Einaudi, Torino 1995.
4  Cf. Sh. Turkle, Insieme ma soli. Perché ci aspettiamo sempre più dalla tecnologia e sem-

pre meno dagli altri, Einaudi, Torino 2019.
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zione, che porta con sé anche un’incapacità relazionale e sociale, con una 
conseguente atomizzazione esistenziale. In fondo, i rischi tra i quali si è 
sospesi sono un totalitarismo economico, sul quale comunismo e liberismo 
convergono per ragioni interne legate al primato da entrambi assegnato alla 
praxis, e l’opposto di tale processo di collettivizzazione, cioè un autismo 
sociale dovuto all’individualismo e alla sfiducia verso ogni riferimento cul-
turale o ideale, quindi relazionale.

In questo contesto l’evangelizzazione può svolgere una funzione “parti-
giana”, nel senso che è sempre più evidente come l’annuncio della salvezza 
portata dal Cristo costituisca una vera e propria liberazione. Ma per svolge-
re tale compito la teologia deve rimettere in primo piano il proprio fonda-
mento scritturistico, a partire dalla Genesi, libro biblico che offre – come 
hanno evidenziato i Padri – una propria metafisica.

La furia iconoclasta storicista ha relegato l’inizio della sacra Scrittura 
nell’ambito della mitologia, raggiungendo paradossalmente un risultato 
analogo a certo conservatorismo cattolico dei secoli passati, che vietava alle 
monache la lettura di questo libro dell’Antico Testamento, troppo scanda-
lizzante. 

Invece, se si assume la prospettiva dell’insieme della Bibbia e si rilegge 
il suo primo libro dalla prospettiva eziologica, a partire dai libri sapienziali, 
si scopre che l’asse portante su cui si regge la costruzione genesiaca è il rap-
porto tra finito e infinito, cioè tra un unico Dio radicalmente trascendente 
rispetto a ogni realtà creata, e la relazionalità che caratterizza tutto ciò che 
dal Creatore stesso ha avuto origine. Ogni cosa è stata creata con la sola sua 
parola, cioè senza intermediari, mediante un’azione radicalmente verticale, 
che pone in essere una coppia orizzontale – a partire da quella di luce e 
tenebre –, fino al culmine nell’essere umano, maschio e femmina.5

Il punto è che la relazionalità di queste coppie orizzontali, che ab-
bracciano ogni realtà, perfino il mare e la terra ferma, le acque di sopra e 
quelle di sotto, e così via, è fondata, radicata, in alto,6 nella relazione tra la 
propria natura finita e quella infinita del Creatore, libera e paterna sorgen-

5  Si veda in proposito G. Maspero, La matrice relazionale rivelata, in P. Donati - G. 
Maspero, Dopo la pandemia. Rigenerare la società con le relazioni, Città Nuova, Roma 2021, 
89-96.

6  L’immagine è del Timeo (cf. Platone, Timeo, 90a-b) ma la prospettiva metafisica è 
chiaramente diversa.
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te di ogni cosa. L’uomo è l’unico essere nel creato che ha coscienza di tale 
relazione, perché è stato tratto all’essere come immagine e somiglianza del 
suo Creatore, che alla luce del Nuovo Testamento sappiamo essere il Padre, 
il Figlio e lo Spirito Santo. Da tale prospettiva, la relazionalità umana è 
riflesso di quella immanente della Trinità stessa. Ma ciò è inseparabile dal 
rapporto tra infinito e finito.7

Così l’essere umano è costituito da un paradosso metafisico, perché 
è un essere finito che porta in sé un desiderio insopprimibile di infinito. 
Questo è ciò che rende possibile l’idolatria. L’uomo è l’unica creatura, 
infatti, che cerca coscientemente l’infinito e che ha l’esigenza di rapporto 
personale con esso, perché è stato creato per dare del tu al suo Creatore. 
Da qui nasce il bisogno di personificare le forze naturali e il destino, per 
avere la sicurezza, almeno psicologica, di controllo sull’infinito stesso, che 
come una ferita insiste nel cuore umano. 

Lo sforzo di (legittimo) rifiuto della metafisica del finito, elaborata 
lungo la storia del pensiero umano a partire dall’esperienza greca, ha im-
pedito di riconoscere l’originalità della proposta genesiaca che, al di sotto 
del rivestimento letterario, offre un’ontologia della relazione, fondata sul 
rapporto tra finito e infinito. Si tratta di un’ontologia antropologica, o di 
una meta-antropica, nel senso che non si limita a cercare il fondamento 
ultimo di ciò che sta al di là delle realtà cosmiche, meta ta physika, ma può 
riconoscere l’origine più vera dell’umano in un principio che è meta ta an-
thropika.8 Per quanto detto, tale ontologia antropologica si configura come 
ontologia relazionale, che alla luce della rivelazione evangelica si presenta 
come ontologia trinitaria, capace, quindi, di fondare un’antropologia rela-
zionale perché trinitaria, appunto.9

Questo passaggio è essenziale nel ripensare l’annuncio all’uomo-cama-
leonte, perché proprio la relazionalità connessa al desiderio di infinito nel 
suo essere finito è il fondamento dell’idolatria e del conseguente mecca-
nismo di capro espiatorio, di cui si è persa traccia nell’azione missionaria 
della Chiesa e che qui vorrei riproporre all’attenzione del lettore.

7  Cf. I. Vigorelli, La relazione: Dio e l’uomo. Schesis e antropologia trinitaria in Gregorio 
di Nissa, Città Nuova, Roma 2020, 233-234.

8  Cf. G. Maspero, Life as relation: Classical Metaphysics and Trinitarian Ontology, in 
«Theological Research» 2 (2014) 31-52.

9  Cf. D. O’Byrne, «For Us and for Our Salvation». The «Christological» Councils and 
Trinitarian Anthropology, Urbaniana University Press, Roma 2018.
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3. Idoli, capri e missionari

Per parlare di Dio oggi è dunque necessario in primo luogo ripor-
tare l’attenzione sugli idoli. Non si tratta solo di una questione di storia 
delle religioni o di antropologia culturale, ma di un elemento ineludibile 
dell’esistenza umana. La traccia di infinito che ognuno porta nella pro-
pria finitudine esige, infatti, che ciascuno decida come placare la sete che 
porta nel cuore. Analogamente a quanto accade nell’incontro di Cristo 
con la samaritana al pozzo (cf. Gv 4,1-42), dal bisogno fisico il discorso 
si fa sempre più teologico, giungendo fino alla domanda su dove adorare, 
passando attraverso la questione del vero amore. Dal soma ci si muove 
alla psiche per giungere al culmine dello pneuma. L’incontro si compie 
qui, nella sfera più propriamente spirituale, ma abbraccia tutte le di-
mensioni dell’uomo, anzi in questo caso della donna, cognitivamente più 
sensibile al richiamo dell’infinito. Nel dialogo si scopre che lei è implici-
tamente una teologa, perché porta nel cuore la vera domanda teologica, 
che nessun essere umano può evitare. Anche se una persona non ha fede, 
perfino quando afferma il proprio ateismo o agnosticismo, di fatto con 
le proprie scelte quotidiane indica una ragione della propria esistenza, 
cioè sceglie il suo “dio”. La risposta al desiderio di infinito può giocarsi 
a livello di salute, potere, bellezza, viaggi, fitness... ma ciascuno, vivendo, 
opera un’opzione teologica anche se a livello inconscio. Si potrebbe dire 
che oltre ai «cristiani anonimi» bisogna riconoscere i «teologi anonimi», 
tra i quali si possono contare perfino gli «alcolisti anonimi», che sono 
stati seguaci dell’idolo del bere e hanno imparato a proprie spese che tale 
scelta è teologicamente sbagliata.

Il punto è proprio qui: essendo creature finite, che paradossalmente 
portano nel cuore la sete dell’infinito, non possiamo non decidere per un 
“dio”, ma se tale scelta ricade su un idolo, finiamo schiavi, intrappolati 
nella sua finitezza.

La tentazione dell’uomo è sempre quella di dare risposte somatiche a 
un bisogno psichico e, ancor più, di dare una risposta psichica a un biso-
gno spirituale. Così mangiamo o beviamo troppo perché ci sentiamo soli o 
cerchiamo di controllare il terrore che suscita in noi il limite, in particolare 
la morte, acquisendo potere, perché in verità non sappiamo come adorare 
il vero Dio. Solo la risposta alla domanda della samaritana, invero, può li-
berarci, perché la relazione personale con il Padre di Gesù Cristo è l’unica 
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che può rispondere al desiderio di infinito che ci costituisce e, quindi, che 
può redimerci dalla solitudine.

Infatti, idolo è termine che nella sua radice rinvia al greco eidein, che 
significa vedere. Se è vero, a livello di cause, quanto narrato nella Genesi, 
allora tutta la realtà appartiene a Dio, perché è fondata sulla sua parola. 
Tutto è in suo potere, a partire dall’essere umano, la cui esistenza rende 
il mondo non solo bello, come il resto del creato, ma molto bello (cf. Gen 
1,31). Invece l’immagine, come quella del frutto dell’albero della vita, può 
corrispondere o meno al reale.10 L’idolo è proprio una realtà finita, creata, 
che occupa il posto simbolico che l’infinito costitutivamente ha nel cuore 
dell’uomo. Questi può trovare se stesso solo nella relazione con il suo 
Creatore trascendente, mentre si perde quando nella propria immagina-
zione mette una creatura al posto di Dio. E tale “caduta” è favorita dall’e-
sistenza di esseri spirituali che hanno come unica arma reale proprio l’in-
flusso sulle immagini mentali irreali. Per questo i demoni sono esperti di 
ermeneutica, “pubblici ministeri” che sanno solo accusare. Ma il mondo è 
creato, ed è sempre sostenuto nell’essere, dal Dio uno e trino, per questo il 
Figlio e lo Spirito sono stati inviati come “paracliti”, ciòè avvocati difensori. 
E questa difesa consiste nel trasformare il cuore di pietra in cuore di carne 
(cf. Ez 36,26), riallineando le immagini con il reale, cioè ricostituendo la 
relazionalità verticale e orizzontale come legge interna all’uomo.

Il discorso sugli idoli, e ancor più quello sui demoni e gli angeli, 
sembrano proprio desueti, ricordi di una proposta ecclesiale retrograda, 
ormai superata grazie ai progressi dell’esegesi. Eppure essi sono essenziali 
per comprendere l’umanità e la causa profonda del suo costante cercare. 
Lo stesso discorso sulla pace non può essere ridotto solo a dichiarazioni 
di intenti ed esortazioni, rimanendo a livello sempre moralista, ma deve 
riconoscere, biblicamente, che il capro espiatorio è prodotto dell’idola-
tria, perché essa rappresenta il ripiegamento simbolico dall’oltre all’altro. 
Quando si colloca una realtà finita al posto del vero Dio, unico infinito, 
che attraverso la relazione costitutiva fondata nell’atto creativo insiste nel 
cuore di ogni uomo, la delusione è assicurata e la ferita inferta dai limiti 
contro i quali ci si scontra deve essere attribuita a qualcuno. La colpa della 
frustrazione deve essere per forza dell’altro, sul quale si è idolatricamente 

10  In Gen 3,6 tale frutto è definito «gradito agli occhi» e la donna «vide» che era buona 
da mangiare.
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proiettata l’attesa alla quale solo l’oltre può rispondere. Da qui nasce il 
meccanismo del capro espiatorio, che non riguarda solo la storia delle reli-
gioni, ma tocca in profondità ogni autentica relazione umana. Quanti mariti 
e quante mogli sono diventate vittime sacrificali del proprio coniuge. La 
bruciante delusione provocata dalla finitudine della persona amata può tra-
sformare l’amante in sacerdote di un sacrificio pagano. E le vittime a loro 
volta diventano facilmente carnefici, secondo il meccanismo mimetico ben 
descritto da René Girard,11 che dà ragione anche della crisi del matrimonio 
e della genitorialità oggi.

Merito del grande accademico francese, che ha passato l’ultima parte 
della sua vita accademica a Stanford – dove chi scrive ha avuto anche la 
gioia di incontralo –, è aver mostrato il legame tra la lettura moderna e la 
violenza.12 Alla luce della Genesi, secondo la prospettiva qui proposta, si 
può dire che Girard mostra come il desiderio umano si possa giocare senza 
pericolo nella relazionalità delle coppie orizzontali solo se tale relazionalità 
è riconosciuta come immagine e traccia della relazionalità divina, che ver-
ticalmente la fonda. Quando tale riferimento trascendente è negato, il de-
siderio si ripiega dal fondamento triangolare originario a un appiattimento 
binario e speculare, che non può che terminare in conflitto. Desiderante e 
desiderato si approssimano sempre più, diventando a ogni passo più simili 
e riducendo di volta in volta lo spazio vitale che secondo il disegno di Dio 
li distingue relazionalmente. Il processo è la riproduzione in piccolo di 
quanto visualizzato su scala cosmica nel diluvio universale, con il chiudersi 
dello iato tra le acque di sopra e le acque di sotto, differenza che la parola 
di Dio aveva creato come luogo per la vita dell’uomo (cf. Gen 1,7; 7,1-24). 
Così la lettura girardiana ha il pregio di evidenziare il legame tra idolatria 
e violenza, pericolo che incombe anche sul post-moderno.13

Evidentemente qui non si vuole riproporre un discorso dialettico, che 
squalifichi a priori le religioni non cristiane, qualificando in senso idolatri-
co tutto ciò che le riguarda. Come detto, il fenomeno caratterizza l’esistenza 
quotidiana dell’uomo e della donna e costantemente si insinua anche nella 

11  Si veda, ad esempio, R. Girard, Teoria mimetica e teologia, in Id., La pietra dello scan-
dalo, Adelphi, Milano 2004, 63-80.

12  Ibid., 76.
13  Il dialogo con Gianni Vattimo è esemplare da questo punto di vista: cf. R. Girard - G. 

Vattimo, Verità o fede debole? Dialogo su cristianesimo e relativismo, Transeuropa, Massa 
2006.
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fede del cristiano. In questo sembra che un punto di equilibrio estrema-
mente lucido sia quello di Jean Daniélou, il quale evidenzia la bontà del 
paganesimo antico, proprio a partire dagli elementi cosmici che la dottrina 
della creazione ci permette di apprezzare.14 Ma tale operazione non impe-
disce al patrologo gesuita, a sua volta accademico di Francia, figlio di un 
anticlericale e fratello di un cattolico diventato induista, di porre la questio-
ne dell’adorazione come centro di tutto il pensiero umano.15 Così il mythos 
è presentato come attesa di un incontro con un logos non più solo umano 
– come si dà nella metafisica di Platone e Aristotele –, ma con il Logos di-
vino che di quell’attesa è l’origine in quanto Creatore.

L’idolatria è, allora, proprio l’errore radicale dell’adorazione, di cui 
oggi non si parla più a livello ecclesiale. Ovviamente ci sono eccellenti ecce-
zioni, come quella di Pierangelo Sequeri e il suo prezioso volumetto Contro 
gli idoli postmoderni.16 Con la sua abituale lucidità, egli identifica nel mito 
dell’eterna giovinezza (a), nell’utopia della crescita illimitata (b), nel totali-
tarismo comunicativo (c) e nella secolarizzazione del religioso (d), i quattro 
idoli fondamentali che la post-modernità impone. Quello che più colpisce 
nell’analisi del teologo milanese è la profonda sequenzialità delle nuove “di-
vinità” da lui descritte. L’incapacità di crescere, superando una frustrazione 
iniziatica, porta a un mondo senza padri, cioè di eterni adolescenti i quali 
sono tutti tesi a sfuggire il limite, che in ultima analisi è sempre la morte. 
Ma a livello socio-economico ciò si traduce nel mito della crescita continua, 
che ci illude come collettività di non dover mai confrontarci con il limite 
stesso. Il consumismo è traduzione di tutto questo, che però conosce un’e-
spansione simbolico-culturale nel terzo idolo del pan-comunicativismo, per 
il quale coloro che si illudono di comunicare finiscono per essere dissolti 
nel loro stesso essere comunicati, come novelli capri espiatori sull’altare di 
«the show must go on». Infine, teologicamente, la radice del tutto, il capo 
della legione demoniaca, è la secolarizzazione del religioso, nella quale la 
finitezza della creatura è esplicitamente proposta come risposta al desiderio 
di infinito dell’uomo, essenza dell’atto idolatrico che orizzontalizzando la 
spinta verticale dell’uomo la intrappola nel finito e genera violenza.

14  Cf., ad esempio, J. Daniélou, Miti pagani, mistero cristiano, Arkeios, Roma 1995.
15  Cf. J. Daniélou, L’orazione problema politico, Arkeios, Roma 2000.
16  Cf. P. Sequeri, Contro gli idoli postmoderni, Lindau, Torino 2012.
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La presente proposta diagnostica si conclude, dunque, con la constata-
zione che nell’annuncio da parte della Chiesa, oggi la critica all’idolatria è 
radicalmente in ombra.17 Di ciò pare essere causa proprio la perdita della 
coscienza del valore metafisico ed esistenziale del messaggio genesiaco. Da 
questo dipende anche l’evaporazione praticamente totale della preoccupa-
zione missionaria. In fondo, la perdita di tali riferimenti fondamentali ha 
lasciato in ombra la significatività dell’annuncio. E da ciò è seguita l’incapa-
cità di rendere ragione della propria speranza, nel senso più radicale dell’e-
spressione apostolica (cf. 1Pt 3,15). La preoccupazione e l’attività kerygma-
tica si è, infatti, scontrata con la risposta dell’uomo contemporaneo, il quale 
si chiede (e ci chiede), a ragione, «cosa mi importa che Cristo è risorto?».

Questa è proprio la domanda da cui partire per evangelizzare il cama-
leonte.

4. Narrazioni, relazioni e domande

Il punto centrale che tale domanda rivela è la mancanza di percezione 
della significatività della salvezza cristiana. L’idolo, infatti, promette di 
rispondere al desiderio di infinito del cuore umano rimuovendo dall’o-
rizzonte soggettivo il limite. In tale stato, l’annuncio pasquale non è più 
colto nella sua dimensione salvifica. Joseph Ratzinger lo ha illustrato con il 
racconto kierkegaardiano del pagliaccio che va a cercare aiuto nel villaggio 
perché il suo circo è in fiamme, suscitando le risate dei presenti, le cui 
case poi prenderanno fuoco.18 Ma forse ora la situazione è ancora peggiore, 
perché le migliori intelligenze del pianeta sono dedicate a entertainment 
e pubblicità, in modo tale che catturare l’attenzione diventa impossibile. 
L’immagine andrebbe aggiornata: i teologi oggi sembrano più le hostess o 
gli steward che prima di un volo illustrano le misure di sicurezza, mentre 
tutti continuano a pensare ad altro, guardando fuori dal finestrino o leg-
gendo, perché non percepiscono in atto il valore salvifico del messaggio. 

17  Si contano lodevoli eccezioni, il cui successo pastorale dovrebbe far riflettere, come 
l’esperienza dei Dieci comandamenti di don Fabio Rosini. Si vedano le sue pubblicazioni: 
F. Rosini, Solo l’amore crea. Le opere di misericordia spirituale, San Paolo, Cinisello B. (MI) 
2016; Id., L’ arte di ricominciare. I sei giorni della creazione e l’inizio del discernimento, San 
Paolo, Cinisello B. (MI) 2018 e Id., L’ arte di guarire. L’emorroissa e il sentiero della vita sana, 
San Paolo, Cinisello B. (MI) 2020.

18  Cf. J. Ratzinger, Introduzione al cristianesimo, Morcelliana, Brescia 1969, 12.
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Ben diverso è ciò che accade quando si attraversa una turbolenza forte o 
quando addirittura si sospetta che possa esserci un problema più grave.

L’annuncio deve allora tornare alle sue fonti, a partire dalla Scrittura e 
dalla lettura che i primi cristiani ne hanno fatto. E la Bibbia va considerata 
in tutte le sue parti, come una narrazione unica, memoria di un popolo 
vivo.

L’incapacità di mostrare al camaleonte contemporaneo perché l’eredità 
di cui siamo latori è preziosa, sembra dipendere proprio da questo punto. 
Biblicamente è come se avessimo separato il linguaggio nomistico, da quel-
lo profetico e da quello sapienziale.19 La Legge mosaica e l’esodo paiono 
fasi superate che nulla hanno da dire al lettore contemporaneo. Invece, 
se davvero la Genesi è vera e se la si legge attraverso la lente sapienziale, 
ci si accorge che ogni uomo, con la sua tensione tra finitudine e desiderio 
dell’infinito, è destinato a un esodo. Solo uscendo da sé, infatti, solo inizian-
do un viaggio, può trovare se stesso. È significativo che in ebraico l’ebreo 
è chiamato ivrit, cioè colui che attraversa, che parte. In fondo l’espressione 
«ebreo errante» è un pleonasmo che descrive la struttura più profonda di 
ogni uomo e, quindi, quella stessa struttura che spinge il camaleonte alla 
sua difesa mimetica. Invece il popolo d’Israele aveva coscienza del rapporto 
tra la legge e la creazione, in quanto le dieci parole ricostituivano quest’ulti-
ma, ferita dopo il peccato originale, rinnovando le dieci parole con le quali 
il Creatore aveva posto in essere ogni cosa. In termini ontologico-trinitari 
si potrebbe dire che la legge e i profeti non fanno altro che riportare il 
credente alla radice relazionale del mondo e dell’uomo.

Così l’insegnamento morale dei profeti non è semplicemente rimpro-
vero per non aver obbedito, ma più in profondità, la corrispondenza di 
parole ed eventi, mostra come l’obbedienza è relazione con il reale, con la 
verità e il fondamento dell’uomo, a differenza delle immagini idolatriche. 
Al di fuori della parola di Dio non si può vivere, non perché altrimenti il 
Creatore si arrabbia e ci fulmina, ma perché semplicemente non c’è vita al 
di fuori della relazione con lui. Quando si chiudono le persiane e si impe-
disce alla luce di entrare, la casa si riempie di oscurità, che non è qualcosa, 
ma solo assenza di luce. La causa del buio non è la luce, ma la scelta di chi 

19  Una recente edizione della Bibbia che supera questo rischio e si rivela estremamente 
utile per una lettura sapienziale è La Bibbia. Scrutate le Scritture, San Paolo, Cinisello B. (MI) 
2020.
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ha deciso di impedirne l’accesso. Tale ragionamento metafisico è alla base 
della predicazione profetica, che ancora una volta deve essere letta in senso 
relazionale. Per farlo, però, occorre partire dai libri sapienziali, i quali 
hanno il compito di mostrare il valore di tutto quanto li ha preceduti per la 
vita concreta del credente.

È significativo che gran parte di tale letteratura, che chiude il per-
corso del Primo Testamento e prepara immediatamente all’incontro con 
il Messia, sia preghiera e poesia. Si pensi ai salmi, i quali occupano una 
posizione particolare nella liturgia della Chiesa, proprio perché servono 
come criterio ermeneutico dell’insieme della Scrittura, ruolo oggi purtrop-
po trascurato. Nella letteratura sapienziale è possibile rinvenire un percorso 
che può essere riconosciuto come estremamente significativo dal punto di 
vista narrativo e teologico. 

Il libro dei Proverbi presenta il cosmo e la vita dell’uomo a partire 
dall’esistenza di una bellissima donna, la sophia, che è il senso di ogni 
cosa, la possibilità stessa insita nel creato e nella storia di riconoscere la 
mano del Creatore, il quale ha fatto tutto con arte, con un disegno, che è 
la Sapienza, appunto. Non è un caso se «figlio mio» è epiteto che compare 
molte volte nel testo: il rapporto tra Dio e l’uomo rivelato da questo libro 
della Scrittura è filiale (cf. Pro 1,10; 2,1; 3,1; 3,11; 3,21; 4,20; 5,1; 6,1; 6,3; 
6,20; 7,1; 7,24; 19,27; 23,15; 31,2; si veda anche 8,32). Si tratta dell’inizio, 
corrispondente all’infanzia della vita, quando si scopre che il mondo è or-
dinato, che tutto ha un senso, che esiste una legge interna buona. Il Nuovo 
Testamento dirà poi che tale sapienza ha a che vedere con il Logos che si fa 
carne, fin da principio nel disegno del Creatore, nel mistero nascosto prima 
dei secoli (cf. Ef 3,9; 1Cor 2,7).

Dopo questo inizio fondante, il Qohelet rappresenta una fase “ado-
lescenziale”, nella quale il credente esce dallo spazio ordinato del mondo 
filiale disegnato dai Proverbi per scontrarsi con il limite appunto. Se 
i Proverbi sono un libro “materno”, ora si passa all’ambito “paterno”, 
post-iniziatico, dove il limite è percepito con tutta la sua forza. L’incipit 
lancinante dell’Ecclesiaste: «Vanità delle vanità, tutto è vanità» (Qo 1,2), 
in verità libera, perché mette in rapporto con il reale e rinvia alla necessità 
di fondare il proprio desiderio di infinito solo nell’obbedienza al Creatore 
che è capace di salvare. Il testo percorre le realtà più importanti della vita 
umana, dal lavoro al vino, dal riso al pianto, tutta l’esistenza nella sua 
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concretezza quotidiana è passata al vaglio, per dire che tutto viene meno 
e nulla può prendere il posto di Dio. La funzione antidolatrica è evidente, 
ma essa è declinata in termini significativi per l’uomo, per ogni uomo, con 
le sue domande e la sua ricerca di pienezza. Il richiamo ai differenti tempi, 
quello per nascere e per morire, quello per piantare e per sradicare, o per 
distruggere e per costruire (cf. Qo 3,2-3), attaccano direttamente l’idolo 
postmoderno della crescita illimitata. Il tempo per tacere e il tempo per 
parlare pongono un limite all’idolo della comunicazione compulsiva (cf. 
Qo 3,7), ribadito dall’affermazione «dalle molte preoccupazioni vengono i 
sogni e dalle molte chiacchiere il discorso dello stolto» (Qo 5,2). L’origine 
polverosa dell’uomo sarà il suo ineludibile destino (cf. Qo 3,20-22) e il 
denaro, strumento dall’enorme potenziale idolatrico perché potenzialmente 
può acquisire nella mente ogni forma, non ne può colmare il cuore (cf. Qo 
5,9). Per questo bisogna temere solo Dio e osservare i suoi comandamenti 
(cf. Qo 12,13), qui proposti come legge interna della vita dell’uomo a par-
tire dalla descrizione quasi espressionista dei suoi limiti.

Dopo tale pars destruens che attraversa tutta l’esistenza reale del letto-
re, il percorso sapienziale culmina in un doppio finale, nella declinazione 
femminile e maschile, con il Cantico dei Cantici e con Giobbe. Entrambi 
questi libri hanno una struttura che, alla luce del Nuovo Testamento, pos-
siamo definire «pasquale»,20 perché propongono una «morte e risurrezio-
ne» fondata sulla fedeltà al rapporto personale con Dio. La sposa cerca il 
suo sposo ma per trovarlo, seguendo la sua voce che si allontana come un 
cerbiatto (cf. Ct 2,8), deve iniziare un viaggio per nulla romantico, lungo il 
quale viene anche percossa dalle guardie (cf. Ct 5,2-7). Ogni volta che l’in-
contro sembra aver avuto luogo, si scopre che in verità la ricerca continua 
ancora.21 Solo alla fine, in questa viaggio che si rinnova continuamente, 
trova il suo amato, il quale è in lei come lei è in lui, non staticamente, 
ma dinamicamente, proprio perché lei cerca lui, perché è tesa, rivolta al 

20  In verità il Cantico dei Cantici era letto come preparazione alla Pasqua anche nella 
liturgia ebraica.

21  Gregorio di Nissa, nella sua magistrale lettura del testo biblico, rinviene in questa dina-
mica il riflesso dell’epektasis, cioè della divinizzazione dell’uomo che nella propria finitudine 
viene reso da Dio sempre più capace di unirsi con lui, crescendo all’infinito. Cf. G. Maspero, 
Ontology, History and Relation (schesis): Gregory of Nyssa’s Epektasis, in A.T.J. Kaethler - 
S. Mitralexis (edd.), Between Being and Time. From Ontology to Eschatology, Lexington, 
Lanham 2019, 23-36.
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suo amore. Lo dimostra il finale paradossale, nel quale la sposa dice allo 
sposo: «Fuggi, mio diletto, / simile a gazzella / o ad un cerbiatto, / sopra i 
monti degli aromi!» (Ct 8,14). Il compimento del viaggio e l’incontro non 
si danno in un idolatrico ideale romantico, ma nell’esperienza che «forte 
come la morte è l’amore» (Ct 8,6) e che «le grandi acque non possono spe-
gnere l’amore» (Ct 8,7). Tradotto attraverso la lente sapienziale ciò significa 
che il desiderio di infinito che costituisce il cuore dell’uomo non deve te-
mere il limite, perché il Creatore ama la sua creatura e continua a dirle che 
è bella, custodendola.

Dalla casa, che corrispondere all’esperienza dei Proverbi, la sposa – 
che i Padri hanno interpretato come simbolo sia dell’anima sia della Chiesa 
– deve attraversare la realtà della frustrazione, uscendo da sé verso lo scon-
tro con i limiti, di cui ci parla il Qohelet, e solo in questo movimento trova 
lo sposo e si unisce a lui. Così in Giobbe, dove la tentazione satanica e la 
critica anti-idolatrica è più esplicita, dalla situazione di benessere familiare 
iniziale il protagonista viene proiettato al di fuori di sé, in un “viaggio” 
dell’anima che viene sottoposta al moralismo degli amici e al cinismo della 
moglie, per poi prendere l’iniziativa contro Dio, citandolo in giudizio come 
si fa con i colpevoli (cf. Gb 13). Giobbe giunge, infine, a uno stato di be-
nessere più grande, che però è compiuto nell’esperienza di aver visto Dio, 
di essersi riscoperto sua creatura (cf. Gb 40), proprio nel confronto tra la 
grandezza del Creatore e i propri limiti.22 Così, sia per lei sia per lui, per 
la sposa e per l’uomo della terra di Uz, il cammino della sapienza culmina 
nella relazione personale con il Dio trascendente ed infinito che si fa pros-
simo all’uomo.

Si comprende perché questi testi sono preparazione immediata all’in-
contro con il Cristo, il quale pone come unica condizione per essere salvi il 
sapere che si ha bisogno di salvezza. Lui, infatti, non è venuto a giudicare il 
mondo ma a salvarlo (cf. Gv 3,17; 12,47), quindi cerca i malati, i lebbrosi, i 
ciechi. Ma se una persona pensa di non aver bisogno del medico, allora l’in-
contro non avviene, perché Dio agisce sempre nella e per la libertà (cf. Mt 
9,9-13). Egli si avvicina all’uomo con tenerezza condividendone la fragilità.

Veniamo, così, al cuore di quello che la rilettura sapienziale della 
Scrittura può offrire alla nostra ricerca su come parlare di Dio oggi al ca-
maleonte contemporaneo. Gesù non cambia uno iota della legge e compie il 

22  «Io ti conoscevo per sentito dire, ma ora i miei occhi ti vedono» (Gb 42,5).
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messaggio dei profeti (cf. Mt 5,17-20). Nella trasfigurazione parla con Mosè 
e con Elia (cf. Mt 17,1-8 e //). Ma ciò che lui aggiunge a loro è proprio la 
relazione con il Padre dei cieli, che fa piovere sui giusti e sugli ingiusti, comu-
nicando una vita senza limiti (cf. Mt 5,45). Il paradosso delle beatitudini (cf. 
Mt 5,3-12) non può essere ridotto moralisticamente dicendo che è bene pian-
gere o essere perseguitati, ma deve portare all’apertura a colui che solo può 
consolare, perché è Padre. Tutti siamo poveri di spirito, perché abbiamo un 
desiderio infinito, ma siamo finiti. Tutti siamo perseguitati a causa della giu-
stizia, perché finiremo di sicuro per essere capri espiatori per qualcuno. Così 
le beatitudini ci dicono che il nostro desiderio ha bisogno di essere redento. 
E lo stesso è il messaggio sapienziale delle parabole. Dalla perla preziosa 
nel campo (cf. Mt 13,45-46) al figliol prodigo (cf. Lc 15,11-32), dalla pecora 
perduta (cf. Mt 8,12-14) ai lavoratori dell’ultima ora (cf. Mt 20,1-16), tutto de-
clina il paradosso delle beatitudini in termini legati alla vita quotidiana degli 
ascoltatori, rivelando la significatività dell’incontro con Gesù di Nazareth per 
il desiderio infinito dei sui ascoltatori. Gli stessi miracoli hanno come obietti-
vo questo punto, a partire dal primo a Cana (cf. Gv 2,1-11). Infatti ogni uomo 
nella sua esistenza finisce il vino, ogni amore, ogni amicizia, ogni lavoro, ogni 
passione è segnata da questa esperienza radicale del limite. 

Da tale prospettiva la domanda su chi è quel falegname ebreo, cugino 
del Battista, che ha insegnato a pescare ai suoi primi discepoli pescatori, 
acquista un valore infinito. Così il richiamo alla conversione si presenta 
come possibile, a partire dalla dimensione teologale donata dalla sua pre-
senza. Ma kerygma e richiamo morale devono seguire e non precedere la 
dimensione sapienziale, compiuta nella predicazione in parabole del Cristo 
e nei suoi miracoli.

Dunque, prendere sul serio la prospettiva sapienziale significa leggere 
la Scrittura come un’unica storia, nella quale tempo e presente si sono ab-
bracciati una volta per tutte. Da qui discende che la lettura del testo sacro 
non può essere concepita al di fuori del riferimento alla liturgia e alla vita 
sacramentale, in quanto questi sono il suo più autentico Sitz im Leben, per-
ché sono vita degli ascoltatori nel loro tempo. In tal modo, tra il momento 
concreto del passato, con tutte le sue determinazioni storiche che il metodo 
storico-critico ci aiuta a rinvenire, e il momento presente, dove vive il cama-
leonte, non si dà opposizione, perché la prospettiva sapienziale permette di 
recuperare l’elemento tipologico e quello ecclesiale, come trama di relazioni 
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che costituiscono ontologicamente il tessuto del tempo di ogni uomo, essere 
radicato nel finito ma proteso all’infinito. 

Perché questo recupero esegetico è così fondamentale per parlare di 
Dio oggi? Il punto è che abbiamo dimenticato che quelli che chiamiamo 
valori non sono realtà concettuali autoevidenti, idee chiare e distinte, ma 
sono espressione di una storia, di un’esperienza. Quando come cristiani 
parliamo dell’importanza della famiglia, della vita e, perfino, della mise-
ricordia, non dobbiamo dimenticare che noi abbiamo fatto (o dovremmo 
aver fatto) esperienza della bellezza e realtà di ciò di cui parliamo. Invece 
il camaleonte ha un’esperienza diversa, in modo tale che quei concetti as-
sumono un altro significato dalla sua prospettiva. Morale e virtù vengono 
percepite solo come richiesta di prestazioni. Per questo la narrazione e la 
relazione devono essere elementi essenziali dell’annuncio evangelico oggi, 
come lo sono sempre stati nell’esperienza di Israele e dei primi cristiani. 
Non è un caso se l’esegesi patristica, che tanto scandalizza l’approccio epi-
stemologico positivista, in verità si fonda proprio su tali principi, recuperati 
dalla lettura sapienziale del testo rivelato. 

La sfida, dunque, non è dare risposte al camaleonte, ma suscitare e 
sostenere le sue domande, condividendo con lui le nostre. Il desiderio di 
infinito che portiamo nel cuore non è assurdo, la pretesa di essere amati 
per quello che si è a cui tutti aneliamo, il bisogno di tenerezza come ac-
cettazione della propria fragilità di cui parla papa Francesco23 e la tensione 
verso un’esperienza di bene illimitata, non sono utopie o illusioni, perché 
appartengono al nucleo metafisico più profondo dell’essere umano, al suo 
cuore, creato così da Dio.

5. Un annuncio mariano

Quindi, in conclusione di questo percorso si propone una risposta 
alle domande: «perché il camaleonte si difende?», «perché cerca se stesso 
imitando l’attesa degli altri attorno a sé?». La ragione più profonda, dalla 
prospettiva dell’approccio sapienziale alla sacra Scrittura, è che al giovane e 
all’adulto contemporaneo manca la storia personale, la coscienza di essere 
parte di un popolo vivo, uscito dalla mani di Dio, e di essere belli, ben 
fatti. Proprio quella storia che noi possiamo e dobbiamo far loro conoscere.

23  Cf. Francesco, Lettera apostolica Patris corde (8 dicembre 2020), n. 2.
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Allora, nel domandarci come parlare di Dio oggi dobbiamo mettere 
da parte ogni senso di insufficienza e tornare ad assaporare il tesoro della 
Scrittura che abbiamo ricevuto, tornare a stupirci del creato, tornare a 
interrogarci e farci interrogare. Sempre i concetti diventano idoli e solo lo 
stupore è davvero in grado di conoscere. A furia di disegnare mappe del 
reale ci dimentichiamo la bellezza della realtà, e, troppo preoccupati di 
non andare fuori strada, non andiamo da nessuna parte, fermiamo il nostro 
viaggio, innescato dal desiderio di infinito che alberga nel più profondo del 
nostro cuore finito, in quanto creature del Dio vivo.

La dimensione sapienziale ci permette di scoprire, infatti, che la storia di 
Adamo ed Eva, di Abramo, di Mosè o di Osea, così come quella di Pietro, 
Giacomo e Giovanni non è chiusa nel passato, ma è la nostra storia, perché 
Cristo è risorto, è vivo, come Saulo ha scoperto sulla via di Damasco ed è di-
venuto Paolo. Non possiamo competere con le narrazioni alle quali i “Sauli” 
nostri contemporanei sono esposti, perché tutto il sistema socio-economico è 
mirato a renderci fruitori passivi di storie che determinino i comportamenti 
in senso consumista. Ma noi cristiani siamo gli unici ad avere la possibilità 
di renderli protagonisti attivi della storia che è la sorgente di tutte le storie.

Solo leggendo loro la sacra Scrittura potremo dir loro che sono belli, 
anzi molto belli. Solo così potremo mostrare che le loro paure hanno senso, 
in particolare quella della morte, perché questo è il problema di ogni 
uomo. Solo così potremo rendere ragione della loro delusione rispetto alle 
soluzioni offerte dal mondo, che non riescono a placare il senso di incom-
piutezza che rode il loro cuore.

Chiedendo venia per la domanda imbarazzante, val la pena allora di 
domandarci quante delle omelie nelle nostre Chiese parlano di Dio, piut-
tosto che di questioni politico-sociali? Quanto la nostra catechesi è effica-
ce nell’introdurre i bambini e i ragazzi alla lettura della sacra Scrittura? 
Quanto la nostra iniziazione cristiana ci aiuta a renderci conto di chi è 
il Signore Gesù? Fëdor M. Dostoevskij nei Fratelli Karamazov suggerisce 
a quei sacerdoti che non si sentono capaci di parlare di Dio, di iniziare a 
spiegare la Scrittura, di radunare attorno a sé i bambini e iniziare a leggere 
loro le grandi storie dell’Antico Testamento e poi di leggere il Vangelo, in 
particolare Giovanni, perché il piccolo seme posto nei cuori cresce e attira, 
arrivando agli adulti e a tutti.24 Non è che tutti noi, presi dai commenti, 

24  F.M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, II, libro VI, 2.b.
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pieni di analisi scientifica, ci siamo dimenticati di leggere il testo, di legger-
lo noi e di leggerlo al popolo? I fedeli a noi affidati non sono, forse, in balia 
di un’immagine di Dio simile a quella del padre del piccolo Kafka, perché 
noi non parliamo più di lui?

Fabrice Hadjadj, in un breve e prezioso libro il cui titolo rinvia proprio 
alla domanda su come parlare di Dio oggi,25 in modo tanto acuto quanto 
sorprendente, recupera la critica nietzschiana al cristianesimo, mostrando 
come il grande filologo e filosofo tedesco in fondo volesse solo sfuggire 
a un’immagine di Dio che avesse bisogno di negare o sminuire il mondo 
per esistere.26 Così indica, come necessaria via per l’annuncio oggi, che gli 
annunciatori si facciano carico di mostrare cosa c’entra il Creatore con le 
belle donne o con il calcio, cioè con le passioni che muovono il cuore degli 
uomini di oggi. Perciò invoca un approccio metafisico che sappia mostra-
re la tenerezza di Dio verso le cose più piccole, verso l’esistente concreto: 
«Portare il suo nome non vuol dire farlo cadere dall’alto, ma se mai lasciar-
lo salire dal fondo di ogni realtà».27

Ma questo non è forse ciò che ha fatto Maria? Non è forse lei la prima 
annunciatrice del nome di Gesù, Dio che non rimane in alto nella propria 
trascendenza, ma si fa carne, carne proprio di Maria? I Padri della Chiesa 
hanno identificato anche con lei quella Sapienza con la quale il mondo è 
stato creato, per indicare che fin dal primo istante il senso del mondo è 
l’incarnazione. L’arte con la quale è stata fatta ogni cosa abbraccia, dunque, 
la Madre di Dio, che prima ancora dell’alba, già riflette la luce del sole che 
annuncia.28 L’esegesi sapienziale è esegesi mariana, lettura del testo rivelato, 
piena di fiducia nella propria bontà e bellezza. Ed è da lei che possiamo 
partire per parlare di Dio al camaleonte di oggi, proprio dal suo cuore fini-
to che ha incontrato davvero l’infinito e lo ha custodito per noi.

25  F. Hadjadj, Come parlare di Dio oggi? Anti-manuale di evangelizzazione, EMP, Padova 
2013.

26  Cf. ibid., 42-57.
27  Ibid., 56-57.
28  H. De Lubac, Catholicisme, Cerf, Paris 1965, 113.
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Durante una recente visita a Pompei il guida spiegò elementi inte-
ressanti della vita sociale, familiare ed economica della città campana nei 
tempi prima dell’eruzione del Vesuvio. Notevole era la naturalezza con cui 
i cittadini svolgevano la loro vita religiosa. Prima e dopo qualsiasi evento 
o impegno si invocavano assiduamente gli dèi, gli si facevano delle offerte 
per assicurare il buon esito dell’attività che si voleva svolgere. Il fatto che 
con frequenza l’intercessione non “funzionasse” non cancellava il senso di 
dipendenza dalle divinità. Non si negava né si discuteva la religione… la 
si praticava: tutti la praticavano nel loro quotidiano.1 Il tempio di Apollo, 
costruito a Pompei centovent’anni anni prima di Cristo accanto al mercato, 
o foro, era in realtà al centro della città, della vita dei cittadini. Oltre ai 
templi pubblici, la maggior parte delle case aveva un piccolo santuario, o 
lararium, in cui si svolgevano le cerimonie e i rituali quotidiani per placa-
re i lares (le divinità domestiche) e i penates, che avevano cura della casa. 
C’erano delle divinità per quasi tutte le attività umane possibili e immagi-
nabili. La religione era una parte integrante, innegabile della vita. Vivere 

1  Cf. F. Santangelo, Pompey and Religion, in «Hermes» 135 (2/2007) 228-233. Si veda 
anche l’opera importante di M. Beard, Pompeii. The Life of a Roman Town, Profile Books, 
London 2008.
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come se Dio (o le divinità) non esistesse era impensabile. La vita non era 
religiosa, era religione. Le divinità erano dovunque.

Qualcosa del genere si può dire del racconto che offrì il filosofo 
Charles Taylor nella prima parte della sua opera L’eta secolare,2 per quanto 
riguarda la vita religiosa tipica del primo medioevo cristiano occidentale. 
Descriveva la posizione degli uomini rispetto al mondo in cui Dio era 
presente adoperando i termini embedded e porous, che possiamo tradurre 
rispettivamente come «radicato/inserito» e «poroso». In effetti, le persone, 
i credenti cristiani, si sentivano integrate nel mondo, nella società, nella vita 
della Chiesa, anzi, nella medesima vita divina. Predominava una visione 
unitaria gerarchica. L’individuo psicologicamente indipendente non era 
il punto di riferimento, come divenne dopo. Tuttavia, nel medioevo non 
erano più le divinità che mediavano ed esprimevano questa presenza, come 
accadeva tra i romani, poiché non si credeva alla loro esistenza. La me-
diazione la svolgevano elementi materiali di ogni tipo: cibi, piante, salute, 
elementi climatici, poi le reliquie dei santi, la «santa Ostia», le candele… 
tutti contenevano e indirizzavano la potenza di Dio. Certamente nessuno 
dubitava dell’esistenza e dell’agire della divinità.

Però le cose sono ben cambiate, dice Taylor, nei tempi moderni. Perché 
l’esistenza di Dio non è più qualcosa di scontato. Come dice l’autore in una 
frase chiave del libro:

Perché è così difficile credere in Dio nel mondo occidentale moderno, men-
tre nel 1500 era quasi impossibile non farlo?3

Oggi è frequente tra le persone vantarsi di essere “atei”, affermando 
che non hanno nessuna religione (in inglese sono chiamati gli none). Perciò 
ci chiediamo con Taylor: perché è successo questo? perché è subentrato 
così ampiamente l’idea che “Dio” sia inconoscibile e agli effetti pratici ine-
sistente al punto che gli uomini possono tranquillamente vivere «come se 
Dio non esistesse»?

In questo saggio, che considera la questione della nascita dell’ateismo 
religioso, volevo fare riferimento a due momenti della nostra comprensione 

2  Cf. C. Taylor, L’età secolare, Feltrinelli, Milano 2009. Per una presentazione, discus-
sione e critica dell’opera di Taylor, cf. P. O’Callaghan, The Eclipse of Worship. Theological 
Reflections on Charles Taylor’s A Secular Age, in «Euntes Docete» 62 (2/2009) 89-123.

3  Taylor, L’età secolare, 25.
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di Dio, della rivelazione e della salvezza cristiana, dentro i quali è stato 
possibile consolidare questa percezione.

– Il primo riguarda la questione della trascendenza divina rispetto al 
mondo, tenendo conto che Dio è pure immanente ad esso.4 In effetti, in 
Cristo Dio è diventato Emmanuel, «Dio con noi», intimior intimo meo, 
come diceva Agostino, «più vicino a me di quanto io sia a me stesso».5 Ma 
se ci arrestiamo alla trascendenza divina “perdiamo” Iddio, perché non 
entra più nel nostro radar; se invece ci soffermiamo sull’immanenza di Dio 
lui rimarrà nascosto all’interno della creatura. Si capisce, quindi, che biso-
gna superare l’alternativa tra trascendenza e immanenza, chiedendoci come 
possiamo “combinare” questi elementi, spiegandoli insieme. Se Dio è com-
pletamente trascendente, come si intende la sua immanenza, o presenza, o 
vicinanza? E se Dio, invece, è completamente immanente, sarà doveroso 
sacrificare la sua trascendenza?

– Il secondo momento riguarda la dinamica della mediazione nell’eco-
nomia cristiana. La filosofia greca impostava la presenza di Dio nel mondo 
sistematicamente intorno alle diverse mediazioni: il mondo consisteva in 
una gerarchia perfettamente integrata a partire dal più alto (il bene di 
Platone, l’uno di Plotino) verso il più basso, la materia, con una grande 
varietà di esseri intermedi, divini, come, ad esempio, il demiurgo, il logos, 
l’anima del mondo, le anime degli eroi e degli uomini, ecc. Logicamente 
questa abbondanza e onnipresenza di “mediazioni” rendeva la vita divina 
molto “familiare” alla vita umana con le sue necessità particolari. Il politei-
smo era quasi inevitabile. Però la visione cristiana del mondo e dell’uomo, 
chiaramente monoteista, parlava anche delle mediazioni, certamente a 
livello di salvezza e di culto religioso (cf. 1Tm 2,5). Però a livello più fonda-
mentale, l’universo intero, la realtà, non è considerata qualcosa di mediato, 
nel senso che è stato creata ex nihilo direttamente da Dio, senza esseri in-
termedi e senza strumenti. Come vedremo più avanti questo semplice fatto 
cambia profondamente non solo il modo con cui si percepisce il mondo, la 

4  Ho sviluppato questi temi in modo più esteso in P. O’Callaghan, God’s Gift of the 
Universe. An Introduction to Creation Theology, Catholic University of America Press, Wash-
ington D.C. 2022, 157-62.

5  Agostino, Confessioni III, 6,11.
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sua “autonomia” e la sua secolarità, ma anche il modo in cui il mondo, e 
specialmente l’uomo, si rapporta con Dio.

1. Il Dio trascendente e immanente

Dio, secondo il profeta Isaia, dichiara che «i miei pensieri non sono 
i vostri pensieri, le vostre vie non sono le mie vie. Oracolo del Signore. 
Quanto il cielo sovrasta la terra, tanto le mie vie sovrastano le vostre vie, 
i miei pensieri sovrastano i vostri pensieri» (Is 55,8-9). Dio nel suo essere 
e agire è completamente trascendente alle creature. Giovanni Damasceno 
dice che Dio «è nel suo proprio posto, riempiendo tutte le cose ed essendo 
al di sopra di tutte le cose e mantenendo lui stesso tutte le cose… tutte le 
cose sono lontane da Dio non per luogo ma per natura».6 Anselmo parla di 
Dio come «ciò di cui non si può concepire nulla di più grande».7 Tommaso 
dice che Deus non est in genere, «Dio non appartiene a nessuna specie».8 
Vale a dire che Dio non è un essere come qualsiasi altro. Non è un essere 
in più. Così la sua stessa esistenza destabilizza qualsiasi sistema concettua-
le che cerca di comprendere e domare la realtà in generale.9 Come disse 
Agostino:

Stiamo parlando di Dio; c’è da meravigliarsi se non capite? Perché se 
capite, non è Dio. Che ci sia una pia confessione di ignoranza, piuttosto 
che un’avventata professione di conoscenza. Raggiungere con la mente in 
qualsiasi misura è una grande benedizione, ma comprenderlo è del tutto 
impossibile.10

Questo è ciò che significa trascendenza di Dio: Dio non è un di più tra 
gli altri, non è nemmeno l’apice degli esseri; piuttosto è totalmente al di 
sopra e oltre tutti gli esseri.

Macario il Grande dice: «Lui è Dio, e lei [l’anima] è non-Dio. Lui è il 
Signore, e lei l’ancella. Lui il Creatore, e lei la creazione. Lui l’Architetto, e 
lei il tessuto. E non c’è nulla in comune tra lui e la sua natura».11

6  Giovanni Damasceno, De fide orth. I, 13. 
7  Anselmo, Proslogion 2.
8  Tommaso d’Aquino, STh I, q. 3, a. 5.
9  Cf. I.A. McFarland, From Nothing. A Theology of Creation, Westminster John Knox 

Press, Louisville (KY) 2014, 30.
10  Agostino, Sermo 117,3.5. 
11  Macario d’Egitto, Hom. 49,4.
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Giovanni Damasceno osserva che mentre «generazione significa pro-
durre dalla sostanza di colui che genera una prole simile nella sostanza 
al generatore, creazione… è il portare all’essere, dal di fuori e non dalla 
sostanza del creatore, un attore di qualcosa, completamente diverso [per 
natura]».12

Georges Florovsky spiega queste parole come segue: «C’è una distanza 
infinita tra Dio e la creazione, e si tratta una distanza di nature. Tutto è di-
stante da Dio ed è distante da lui non per luogo ma per natura… in questo 
consiste la dualità vivente tra Dio e creazione»13.

John D. Zizioulas lo più dice semplicemente: «Tutto ciò che esiste è 
creato o increato. Non esiste una categoria intermedia… Nel nostro caso 
l’esistenza è forzata. È facile supporre che se è necessaria per noi, l’esistenza 
deve essere necessaria per colui che ci ha portato all’esistenza, ma non pos-
siamo dedurre l’una dall’altra».14

Secondo Robert Sokolowski, «nella fede cristiana si intende che Dio 
non solo ha creato il mondo, ma che ha permesso la distinzione tra sé e il 
mondo… Dio è inteso come distinto dal mondo, non la cosa migliore in 
esso».15

A partire dalla convinzione della trascendenza divina bisogna capire 
che molte persone possono vivere «come se Dio non esistesse». Tuttavia, 
questa affermazione fondamentale potrebbe dare l’impressione che Dio sia 
distante dalle creature, estraneo e disinteressato ad esse. Il mondo potrebbe 
sussistere quindi «come se Dio non ci fosse». Il fatto però è che la Scrittura 
ci assicura che il Dio creatore è anche infinitamente vicino agli esseri crea
ti: si dice, infatti, che Dio è immanente alla realtà creata. Dio è colui che 
fa «vivere tutte queste cose» (Ne 9,6) nel momento presente. Nel libro di 
Giobbe, Dio è colui che genera terremoti (cf. Gb 9,5-6), provoca eclissi (cf. 
v. 7), avvolge l’acqua nelle nuvole (cf. Gb 26,8), stende le sue nuvole sulla 
luna (cf. v. 9), fa scendere grandine e neve dai suoi magazzini (cf. Gb 38,22) 
e modella Giobbe stesso come argilla (cf. Gb 10,9). Nel Nuovo Testamento 

12  Giovanni Damasceno, De fide orth. I, 8. 
13  G. Florovsky, Creation and Creaturality, in Id., Creation and Redemption, vol. 3, 

Nordland, Belmont (MA) 1976, 46.
14  J.D. Zizioulas, Creation and Salvation, in Id., Lectures in Christian Dogmatics, T&T 

Clark, London 2008, 91.
15  R.S. Sokolowski, The God of Faith and Reason: Foundations of Christian Theology, 

The Catholic University of America Press, Washington D.C. 1995, 33 e 47.
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l’enfasi si sposta su Cristo, il Verbo di Dio, in cui e attraverso cui esiste 
tutto l’ordine creato (cf. Gv 1,3). «Egli è prima di tutte le cose e tutte in lui 
sussistono» (Col 1,17). Il Figlio è colui che «sostiene tutte le cose mediante 
la sua potente parola» (Eb 1,3).

Si tratta di un vero e proprio paradosso. Le creature non hanno lette-
ralmente nulla di puramente proprio su cui ripiegare, tranne il nulla: nihil. 
Dio solo è il sostegno del loro essere e agire. Nulla di tutto ciò che esiste 
sfugge alla signoria divina. Infatti, Dio non solo crea il mondo, ma lo con-
serva nell’essere in ogni momento,16 lo muove ad agire secondo la natura 
che gli è stata data, e lo porta a compimento. Nulla sfugge alla mano di 
Dio. Dio è veramente onnipresente.

Ma come si combinano simultaneamente la trascendenza e l’immanen-
za di Dio? Si può avere l’impressione che se Dio è completamente trascen-
dente rispetto al mondo creato, allora sarà distante da esso, disconnesso da 
esso, disinteressato ad esso. Dio dovrebbe scendere dal suo trono di gloria, 
per così dire, per essere vicino alle creature. Tali spiegazioni implicano 
naturalmente una visione antropomorfica e materialista della realtà, una vi-
sione in cui Dio e le creature si collocano sullo stesso piano come esseri da 
paragonare tra loro solo all’interno di una gerarchia. Si potrebbe pensare 
che tra Dio e il mondo ci sia un mutuo rapporto, cosicché Dio possa essere 
arricchito o influenzato dagli esseri creati.17 Se così fosse, Dio dovrebbe 
prendere le distanze dal mondo creato per affermare la sua trascendenza e 
sovranità, proprio come un’autorità umana deve stabilire una certa distanza 
dai suoi sudditi per poter comandare su di loro. Gary A. Anderson pone 
questa apparente obiezione nel modo seguente:

In un mondo in cui la materia si contrappone a Dio, Dio è necessariamente 
limitato dai vincoli che essa impone. Sebbene la trascendenza divina non 
sia a rischio, il grado di intimità [immanenza] che Dio può avere con il 
mondo è fortemente qualificato.18

16  Cf. O’Callaghan, God’s Gift of the Universe, 214-217.
17  Cf. P. O’Callaghan, Can God be Enriched? On the Metaphysical Underpinnings of Von 

Balthasar’s Theology, in «Irish Theological Quarterly» 84 (2/2019) 175-194.
18  G.A. Anderson, Creatio ex nihilo and the Bible, in G.A. Anderson - M. Bockmuehl 

(eds.), Creation ex nihilo: Origins, Development, Contemporary Challenges, University of No-
tre Dame Press, Notre Dame (IN) 2018, 23.
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Va detto però che in primo luogo la trascendenza divina è proprio ciò 
che rende possibile l’immanenza. Se Dio fosse metafisicamente paragonabile 
alle creature, allora avrebbe qualcosa in comune con loro e qualcosa non in 
comune. Ma Dio non ha niente in comune con gli esseri creati: li mantiene 
nell’essere e nell’azione senza identificarsi o confondersi in alcun modo con 
essi. Dio solo è buono, anzi, è la bontà stessa, la fonte di ogni bontà, anche 
se crea esseri buoni. Tommaso d’Aquino lo dice come segue: «Dio non è 
presente alle cose come se fosse mescolato ad esse: non è né la materia né 
la forma di qualcosa, ma è presente nelle sue opere come causa agente».19 
E Régis Jolivet afferma:

La trascendenza divina non è un al di là spaziale, ma piuttosto un’indipen-
denza assoluta. L’immanenza non è una mescolanza dell’essere divino con 
le cose create, ma piuttosto un tipo di presenza spirituale.20

La dottrina della creazione, secondo Kathryn Tanner, è precisamente 
ciò che «spiega come la Bibbia possa parlare dell’assoluta trascendenza e 
immanenza di Dio al mondo in modo non contraddittorio».21 Dio, infatti, è 
puro spirito, il che significa che è infinitamente vicino al mondo materiale 
senza diventarne parte. Questo è proprio ciò che significa la parola «spi-
rito»: esso permea la realtà senza perdere se stesso.22 Richard Norris l’ha 
detto in modo succinto: «Ciò che rende Dio diverso da ogni creatura – la 
sua eterna e ingenerata semplicità – è quindi… proprio ciò che assicura il 
suo diretto e intimo coinvolgimento con ogni creatura».23 Appunto, la tra-
scendenza è precisamente ciò che rende possibile l’immanenza.

19  Tommaso d’Aquino, Summa contra Gentiles II, 68.
20  R. Jolivet, Métaphysique, Emmanuel Vitte, Paris 19555, 497.
21  K.E. Tanner, God and Creation in Christian Theology, Blackwell, Oxford 1988; cf. 

anche J.M. Soskice, Creation and the Glory of Creatures, in «Modern Theology» 29 (2013) 
172-185.

22  McFarland osserva che «trascendenza e immanenza non si incontrano in una specie 
di relazione a somma zero nella dottrina cristiana della creazione dal nulla, perché la natura 
della differenza di Dio dalle creature – precisamente come colui che trascende tutte le catego-
rie – non può essere definita in termini di differenze categoriche di tipo questo piuttosto che 
quell’altro, da cui le creature si distinguono le une dalle altre» (McFarland, From Nothing, 
105).

23  R.A. Norris, God and World in Early Christian Theology: A Study in Justin Martyr, 
Irenaeus, Tertullian and Origen, Black, London 1966, 86. Qui Norris si riferisce a Ireneo.
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Ne consegue che la qualità radicale della creazione è ciò che rende la 
vita della grazia eminentemente necessaria per la salvezza delle creature. 
Sokolowski osserva:

Se l’agenzia umana potesse, di per sé, realizzare o almeno iniziare la vita 
divina nell’uomo, come sostenevano i pelagiani e i semi-pelagiani, allora 
quella vita divina sarebbe qualcosa di realizzabile all’interno dei poteri 
della natura e del mondo, e Dio non sarebbe distinto dal mondo nel modo 
in cui la fede cristiana lo intende.24

McFarland, parlando dei racconti della creazione mitologica pre-giu-
daico-cristiana, osserva che «queste cosmogonie condividono il presuppo-
sto di una continuità ontologica fondamentale tra Creatore e creatura: il 
mondo e i suoi abitanti derivano dalla divinità in modo tale che il cosmo 
visibile include tracce della divinità, per quanto oscure o deformate queste 
possano essere». Però il mondo cristiano non contiene nessuna “traccia” 
della divinità. Secondo Teofilo e Ireneo, aggiunge lo stesso McFarland, «è 
proprio la discontinuità metafisica tra Creatore e creatura… che diventa per 
loro la base della capacità di Dio di interagire direttamente con le creatu-
re».25 E nelle parole di David B. Hart:

La dottrina della creazione ex nihilo, per l’azione libera di Dio, sollevò il 
principio della trascendenza divina a un’altezza del tutto vertiginosa. Ha 
prodotto una visione di questo mondo come dono gratuito dell’amore 
divino, buono in sé: non semplicemente il riflesso difettoso di un mondo 
più alto e più vero, non un’emanazione necessaria della natura divina o 
un’economia sacrificale di cui il divino in qualche modo si nutre, ma una 
realtà internamente coerente che per la sua stessa autonomia dà una testi-
monianza eloquente della bellezza e della potenza del Dio che l’ha fatto.26

Le implicazioni concrete dell’intrecciarsi della trascendenza e dell’im-
manenza divine devono essere comprese in modo cristologico: il Verbo 
incarnato in persona fornisce la massima rivelazione di ciò che significa 
per Dio essere unito alla creatura, senza compromettere la natura propria 
di entrambi. Leggere la relazione trascendenza-immanenza da un punto di 
vista cristologico ci aiuta a capire che la stessa autosufficienza di Dio è ciò 

24  Sokolowski, The God of Faith and Reason, 37.
25  McFarland, From Nothing, XII e 19.
26  D.B. Hart, Atheist Delusions. The Christian Revolution and its Fashionable Enemies, 

Yale University Press, New Haven (CT) 2009, 201.
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che rende possibile il suo amore sconfinato per le creature27 e la sua volontà 
di farle fiorire.28 In effetti, l’amore di Dio per le creature non dipende dalla 
“loro” natura, dal “loro” povero contributo, ma precede interamente la loro 
esistenza ed essenza e azione. Il Verbo incarnato è perfectus Deus, non un 
Dio menomato, compromesso o ridotto, ed è perfectus homo, l’uomo auten-
tico anche se perfettamente realizzato, che per questa ragione «manifesta 
l’uomo all’uomo».29

Sokolowski scrive: «La distinzione tra Dio e il mondo, la negazione 
che Dio nella sua divinità sia parte o dipendente dal mondo, è stata portata 
avanti con maggiore chiarezza attraverso la discussione del modo in cui il 
Verbo si è fatto carne».30 Infatti, la distinzione che la creazione stabilisce 
tra Dio e le creature è precisamente ciò che rende possibili la comprensione 
giusta dei misteri della Trinità, della grazia e dei sacramenti.31

27  Vanno notate le seguenti parole della badessa Giuliana di Norwich del secolo XIV: «[Il 
Signore] mi mostrò una cosa piccola, non più grande di una nocciola, che giaceva nel palmo 
della mia mano, come mi sembrava, ed era rotonda come una palla. La guardai con gli occhi 
della mia comprensione e pensai: cosa può essere? Mi stupivo che potesse durare, perché 
pensavo che a causa della sua piccolezza sarebbe improvvisamente caduta nel nulla. E mi fu 
risposto nella mia comprensione: dura e durerà sempre, perché Dio la ama; e così ogni cosa 
ha l’essere attraverso l’amore di Dio. In questa piccola cosa ho visto tre proprietà. La prima 
è che Dio l’ha fatta, la seconda è che Dio la ama, la terza è che Dio la conserva. Ma cosa ho 
visto in essa? È che Dio è il creatore e il protettore e l’amore» (Julian of Norwich, Showings 
V, Paulist Press, New York 1978, 183).

28  McFarland insiste su questo punto. «Interpretare la creazione dal nulla come se signi-
ficasse che in principio non c’è nient’altro che Dio, che non è stato creato nulla a parte Dio 
e che nella creazione nulla limita Dio – questa interpretazione in prima istanza suggerisce 
visioni molto tradizionali dell’autosufficienza divina, dell’onniscienza e della sovranità, rispet-
tivamente. Letti all’interno della cornice specificamente cristologica suggerita dai versi iniziali 
del Vangelo di Giovanni, tuttavia, questi attributi proibitivi acquistano un aspetto piuttosto 
diverso: Niente a parte Dio indica che l’autosufficienza divina prende la forma dell’amore 
che si realizza nella comunione reciproca del Padre con il Figlio nella potenza dello Spirito. 
Niente a parte Dio propone una visione dell’onnicomprensività divina come l’estensione al di 
fuori di Dio della condivisione dell’essere che costituisce la vita trinitaria di Dio stesso. Nulla 
limita Dio significa che la sovranità divina si perfeziona nel fatto che Dio rende la vita di una 
creatura propria di Dio, come mezzo per assicurare la fioritura della creazione. Visto in que-
sto modo triplice e cristologico, il punto della creazione dal nulla non è, come temono i critici 
della dottrina, affermare l’indifferenza finale di Dio per le creature, ma piuttosto la dedizione 
totale e illimitata di Dio per loro» (McFarland, From Nothing, 106).

29  Cf. P. O’Callaghan, Figli di Dio nel mondo. Un trattato di antropologia teologica, Edu-
sc, Roma 2013, 64-85.

30  Sokolowski, The God of Faith and Reason, 37.
31  Ibid., 38.
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Ciò che avviene nel sacramento può essere compreso solo nel contesto in 
cui il mondo è visto come creato e come distinto dal Dio cristiano. Se non 
si apprezza questo contesto, i sacramenti diventano semplicemente com-
memorazioni di un evento passato, segni delle decisioni di una comunità, 
espressioni delle disposizioni di qualcuno o simboli di principi o verità.32

I sacramenti, invece, sono molto più di questo; come l’incarnazione del 
Verbo e in base a questo mistero, essi danno espressione non solo all’unione 
tra Dio e la creatura che realizzano, ma anche alla loro assoluta distinzione.

2. La mediazione cristiana

Abbiamo appena parlato delle azioni sacramentali, momenti privi-
legiati della mediazione cristiana della grazia divina, che esprimono non 
solo il realismo della vita di Dio resa presente in quella dei credenti, ma 
anche, inseparabilmente, dell’assoluta distinzione tra Dio e il mondo cre-
ato. È chiaro che Dio adopera le mediazioni quando si comunica con gli 
uomini: i profeti, la parola e l’alleanza nell’Antico Testamento; Cristo nella 
sua umanità, che trova espressione nelle sue parole e opere nel Nuovo 
Testamento. E a partire da Cristo, nella Chiesa, nei sacramenti, ecc. Nel 
Nuovo Testamento, tuttavia, si può osservare come questa mediazione si 
applica principalmente alla salvezza, alla redenzione, come spiega Paolo 
nella prima lettera a Timoteo:

… Dio, nostro salvatore, il quale vuole che tutti gli uomini siano salvati e 
giungano alla conoscenza della verità. Uno solo, infatti, è Dio e uno solo 
anche il mediatore [mesitēs] fra Dio e gli uomini, l'uomo Cristo Gesù, che 
ha dato se stesso in riscatto per tutti (1Tm 2,3-6).

Un solo mediatore, quindi, che rende possibile una serie di mediazioni 
derivate o partecipate.

D’altra parte, i testi del Nuovo Testamento che parlano della creazio-
ne del mondo, specialmente Giovanni e Paolo, dicono diverse volte che la 
creazione ebbe luogo «per mezzo» del Verbo eterno, oppure «per mezzo di 
Cristo».33 Il Verbo incarnato, quindi, viene presentato come il «mediatore» 
della creazione, offrendo così un quadro completo: Cristo come unico me-

32  Ibid., 146.
33  Cf. O’Callaghan, God’s Gift of the Universe, 78-95.
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diatore tra Dio e il creato, nella creazione e nella salvezza. Tutto ciò sembra 
abbastanza vicino alla classica dottrina greca del logos o demiurgo generato 
o emanato da Dio per poter fare/plasmare il mondo. In diversi modi si 
trova in Platone, Filone di Alessandria, Plotino e molti autori cristiani, tra 
cui Ario di Alessandria.34 Tuttavia, ci sono differenze tra la visione greca e 
quella cristiana.

Per i greci, il logos (o demiurgo) svolge un ruolo essenziale di media-
zione nel superamento del divario tra Dio e il mondo. Secondo Platone il 
bene è irraggiungibile e praticamente sconosciuto, perché il divino non ha 
un contatto diretto con il mondo, con i mortali, con la materia e i sensi, che 
sono tutti corruttibili. Quindi una mediazione tra i due ordini è fornita, 
dice Platone, dal cosiddetto demiurgo (dēmiourgos), che significa «lavorato-
re pubblico». Si tratta di una divinità alta che secondo il Timeo di Platone 
plasma il mondo in due fasi: prima contemplando il mondo delle forme 
e, poi, organizzando e costruendo le cose visibili a partire dalla materia 
prima, cioè la materia preesistente non formata. Chiaramente, il demiurgo 
plasma e modella le cose materiali, ma non crea o dà esistenza ad esse. La 
ragione stessa della sua esistenza è quella di fare o fabbricare il mondo. Si 
tratta sempre, però, di una divinità intermedia, né Dio, né uomo, presente 
nel cuore della gerarchia che costituisce tutto ciò che esiste. Questa spie-
gazione si trova, approfondita, in Filone e Plotino,35 e poi in Ario agli inizi 
del IV secolo.

Ma Ario era cristiano. In base all’insegnamento consolidato nel II 
secolo con Ireneo e Teofilo di Antiochia, egli afferma che il mondo è stato 
creato ex nihilo da Dio. Questi l’hanno insegnato in base alla convinzione 
che se Dio non avesse creato il mondo dal nulla, allora lui non sarebbe più 
sovrano sulla creazione.36 Dire creatio ex nihilo, «creazione senza presup-
posti di alcun genere», equivale all’affermazione dell’assoluta sovranità (e 

34  Cf. ibid., 127-139.
35  Nelle parole di Colin Gunton, «il vero contrasto [tra Plotino e la comprensione cri-

stiana del mondo] è tra il fluire dell’inferiore dal superiore, in cui all’ordine materiale viene 
dato a malincuore un piccolo posto, e l’atto personale della creazione che afferma l’intero 
mondo, materia e spirito allo stesso modo. È tra la creazione come risultato della preoccupa-
zione dell’Uno per se stesso e l’amore del Dio trino per ciò che non è lui stesso» (C. Gunton, 
The Triune Creator: A Historical and Systematic Study, W.B. Eerdmans, Grand Rapids [MI] 
1998, 36).

36  Cf. O’Callaghan, God’s Gift of the Universe, 99-102.
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trascendenza) di Dio. Ario, in base ad alcuni testi biblici e alla posizione 
filosofica neoplatonica, insegna che Cristo è subordinato a Dio, situato tra 
Dio e le creature… come dice, «ci fu un tempo in cui lui [il Verbo] non 
esisteva». In altre parole, Dio una volta esisteva come uno, ma successiva-
mente il Figlio è venuto all’essere, dando origine a una divinità duale, o 
diade, per poter dare forma al mondo. Detto in modo tecnico, la Trinità è 
esclusivamente «economica».

Ario, quindi, doveva porsi la domanda che non si dovevano porre né 
Platone né Plotino: da che parte sta il Cristo? Da quella di Dio o da quel-
la delle creature? Ario conclude che il Verbo è chiaramente dalla parte 
della creazione, come creatura suprema, ma pur sempre una creatura. E 
nella Thaleia si chiede: perché Dio lo ha generato? E risponde: perché «il 
Logos è stato creato quando il Padre ha voluto crearci».37 In altre parole, la 
figliolanza creata del Verbo è strumentalizzata ai fini della fabbricazione 
del mondo. Nelle parole di Rowan Williams: «Il Logos, come mediatore, 
principio di pluralità, fonte di strutture intelligibili, esiste principalmente 
per il bene della creazione, e non ha alcun ruolo distinguibile prima della 
decisione del Padre di creare».38

Quindi riassumendo: tre elementi vanno insieme nel pensiero di Ario: 
(a) Dio è trascendente, completamente sovrano sull’universo creato; (b) il 
Verbo/Figlio è creatura, la prima tra le cose create e (c) Dio ha «generato» 
il Verbo per poter dare ordine al mondo (kosmos). Il Verbo/Figlio è in-
nanzitutto mediatore cosmico, oltre a essere quello salvifico. Una divinità 
pagana, quindi, pur sofisticata, e con essa, inevitabilmente, una religione 
pagana.

Però sappiamo che il Concilio di Nicea nel 325 d.C. insegnò che il 
Verbo/Figlio è «consostanziale» (homousios) al Padre e, quindi, è co-eter-
no con lui. Se si include la riflessione posteriore sullo Spirito Santo e la 
sua divinità, si capisce che il triade divino, la Trinità, è eterno, essenziale 
a Dio. In questo senso il Verbo/Figlio nella sua divinità, malgrado ciò che 
Giovanni e Paolo affermano, non è mediatore in senso stretto, non è il 
ponte intermedio tra il divino e il creato, perché è «Dio da Dio, Luce da 

37  Cit. da G. Bardy, Recherches sur saint Lucien d’Antioche et son école, Beauchesne, 
Paris 1936, fr. IV, 262.

38  Cf. R. Williams, Arius. Heresy and Tradition, Darton - Longman & Todd, London 
2001, 190.
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Luce, Dio vero da Dio vero».39 Il Verbo, che poi si incarna, appartiene pie-
namente, quindi, alla vita divina, è interamente trascendente rispetto alle 
creature, non è per niente creatura e non è stato generato per poter creare 
il mondo.

Per questa ragione dobbiamo dire che Cristo non è da considerarsi 
«mediatore» secondo la sua divinità (come vorrebbero Platone, Filone, 
Plotino e, in parte, Ario), ma invece secondo la sua umanità. Lo spiega bene 
san Tommaso:

Nel mediatore si possono considerare due aspetti: primo, la posizione in-
termedia rispetto agli estremi; secondo, la funzione di unirli tra loro. Ora, 
per essere in mezzo occorre al mediatore una certa distanza da ambedue 
gli estremi; per unirli invece bisogna che egli trasmetta all’uno ciò che ap-
partiene all’altro. Ora, nessuna di queste due caratteristiche è attribuibile a 
Cristo in quanto Dio, ma solo in quanto uomo. Infatti, come Dio egli non 
differisce dal Padre e dallo Spirito Santo nella natura e nell’onnipotenza, 
né il Padre e lo Spirito Santo hanno qualcosa che non appartenga al Figlio, 
così che sia possibile a quest’ultimo comunicarlo agli uomini come cosa non 
sua. Ambedue le caratteristiche sono, invece, attribuibili a Cristo in quanto 
uomo. Egli, infatti, in quanto uomo, dista da Dio per la natura e dagli uo-
mini per la dignità della grazia e della gloria. E così pure in quanto uomo 
unisce tra loro Dio e gli uomini, comunicando a questi i precetti e i doni di 
Dio, e offrendo a Dio per gli uomini espiazioni e suppliche. Perciò si dice 
con tutta verità che egli è mediatore in quanto uomo.40

Ciò che dice Tommaso è questo: Cristo è mediatore secondo la sua 
umanità, che è diverso da Dio, da una parte, e dall’uomo creato e caduto, 
dall’altra. Ed è mediatore in due sensi: in senso discendente, perché agli 
uomini comunica i precetti divini e i doni di Dio; in senso ascendente, 
perché offre a Dio da parte dell’uomo le espiazioni e le suppliche. Quindi, 
è mediatore nell’ordine della salvezza e della grazia. Però questo vuole dire 
che Cristo non è mediatore, nel senso stretto della parola, della creazione. 
Il mondo creato riflette in qualche modo la ricchezza del Logos, la sua 
intelligibilità, la bontà e bellezza che comunica al mondo… Però il Verbo 
non esiste in funzione del mondo, ma piuttosto il mondo esiste per il Verbo. 
L’universo creato deve imitare il Cristo, rimandare al Verbo e, in lui, al 

39  Credo niceno-costantinopolitano, in H. Denzinger - P. Hünermann, Enchiridion Sym-
bolorum definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, EDB, Bologna 2000, n. 150.

40  Tommaso d’Aquino, STh III, 26, 2c.
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Padre. Nella potenza dello Spirito Il creato è destinato a conformarsi sem-
pre di più al Verbo/Figlio incarnato. Per questo Paolo insiste che l’universo 
è stato creato per Cristo, «in vista di lui» (Col 1,16).41 Solo in questo senso si 
dice che l’universo è stato creato «per mezzo» del Verbo, di Cristo.

Così si capisce che a partire del mondo e della vita umana (la creazio-
ne) in cui siamo immersi, semplicemente non “troviamo” Iddio. A partire 
da esso possiamo “dedurre” l’esistenza di Dio e alcuni dei sui attributi.42 
Poiché Dio è assente dal mondo, nel senso che non è mescolato con il 
mondo, perché è trascendente al mondo. Per questa ragione possiamo 
considerare e studiare il mondo creato (con le scienze) senza dover fare teo
logia allo stesso tempo. Le domande alle quali non sappiamo ancora dare 
risposta non diventano automaticamente domande indirizzate a Dio… forse 
la scienza e la ragione ci serviranno ancora per comprendere ciò che suc-
cede. Lo studio scientifico mantiene tutto il suo valore. Se si considerano 
i doni divini associati alla salvezza e alla redenzione, invece, allora ci tro-
veremo dinanzi alla persona incarnata del Figlio di Dio, Gesù Cristo, che 
agisce nella sua Chiesa, mediante la grazia, la rivelazione e la fede. La grazia 
e la forza di Dio sono presenti “misteriosamente” nell’agire di Cristo nella 
sua Chiesa, e quindi nei sacramenti nella loro materialità; però il mondo 
per il cristiano non è pieno di divinità, o di forze divine, o di tracce degli 
dèi. Per questo, quindi, come le altre persone che abitano questa terra, i 
cristiani possono vivere in qualche modo «come se Dio non esistesse». La 
nostra piena secolarità, l’appartenenza al mondo, non è un controsenso. Il 
Dio onnipotente, che crea tutto, che lo mantiene nell’essere e nell’agire, e 
lo porta alla sua pienezza, rimane sempre invisibile.

A tutto ciò bisogna aggiungere una questione: l’uomo è un essere ca-
duto, tutti gli uomini nascono peccatori.43 E perciò abbiamo bisogno, in 
pratica, della grazia del Dio trascendente e del suo perdono per vivere que-
sta “secolarità” in modo genuino, credendo solo in Dio da cui dipendiamo 
come figli, senza dover mescolare il mondo con divinità o tracce divine, che 
in qualche modo vogliamo controllare.

41  Cf. O’Callaghan, God’s Gift of the Universe, 155-157.
42  Cf. ibid., 28-30.
43  Cf. ibid., 311-363.
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3. Conclusione

Il fatto che molte persone che vivono un ateismo pratico, come se Dio 
non esistesse, è dovuto a due cose: da una parte, ovviamente, alla peccami-
nosità insita nella vita umana; e, dall’altra – e qui c’è il paradosso –, dalla 
medesima visione cristiana del mondo creato e redento. Appunto, si tratta 
di un mondo che è gerarchicamente collegato a Dio dalle tracce divine che 
sono dappertutto. Si tratta, invece, di un mondo creato da un Dio com-
pletamente trascendente, un Dio che allo stesso tempo si fa intimamente 
presente nel mondo da lui creato, un Dio che non conta delle mediazioni 
create.





FARE TEOLOGIA SECONDO FRANCESCO. 
LUCI PER IL FUTURO
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1. Introduzione

Negli anni recenti, sono stati molti gli scritti dedicati alla «teologia di 
Francesco».1 In essi si parla delle radici del modo di intendere l’identità 
cristiana o quella della Chiesa da parte del papa argentino; oppure si sot-
tolineano le prospettive ecclesiologiche, morali, ecologiche del suo insegna-
mento; talvolta vengono sottolineati i punti di continuità e discontinuità 

1  Cf., tra gli altri: K. Appel - J.H. Deibl (Hg.), Barmherzigkeit und zärtliche Liebe. Das 
theologische Programm von Papst Franziskus, Verlag Herder, Freiburg i.B. 2016; A. Cozzi - R. 
Repole - G. Piana, Papa Francesco. Quale teologia?, Cittadella, Assisi 2016; W. Kasper, Papa 
Francesco. La rivoluzione della tenerezza e dell’amore. Radici teologiche e prospettive pastorali, 
Queriniana, Brescia 2015; F. Mandreoli (ed.), La teologia di papa Francesco. Fonti, metodo, 
orizzonte e conseguenze, EDB, Bologna 2019. Da segnalare, inoltre, la collana «La teologia 
di papa Francesco» della LEV (Città del Vaticano 2017) nella quale figurano i seguenti vo-
lumi: L. Casula, Volti, gesti, luoghi. La cristologia di papa Francesco; P. Coda, «La Chiesa è il 
Vangelo». Alle sorgenti della teologia di papa Francesco; A. Fumagalli, Camminare nell’amore. 
La teologia morale di papa Francesco; C. Galli, Cristo, Maria, la Chiesa e i popoli. La mariolo-
gia di papa Francesco; P. Hünermann, Uomini secondo Cristo oggi. L’antropologia di papa Fran-
cesco; S. Madrigal Terrazas, «L’unità prevale sul conflitto». L’ecumenismo di papa Francesco; 
M. Perroni, Kerygma e profezia. L’ermeneutica biblica di papa Francesco; R. Repole, Il sogno 
di una Chiesa evangelica. L’ecclesiologia di papa Francesco; M.I. Rupnik, Secondo lo Spirito. La 
teologia spirituale in cammino con la Chiesa di papa Francesco; J.C. Scannone, Il Vangelo della 
misericordia nello spirito di discernimento. L’etica sociale di papa Francesco; J. Werbick, La 
debolezza di Dio per l’uomo. La visione di Dio di papa Francesco.
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con il recente passato della teologia o si evidenziano gli aspetti originali del 
modo di esercitare il ministero petrino.

Il presente articolo si inserisce in questo quadro, però si connota per 
l’intenzione di individuare i principali e più tipici elementi del magistero di 
papa Francesco relativo all’esercizio del ministero teologico, che – in modo 
diretto o indiretto – potrebbero aiutare chi lo esercita, ossia i teologi, ad 
assolvere nella Chiesa contemporanea un delicato impegno: in atteggia-
mento dialogico, far risplendere la bellezza e la rilevanza del volto del Dio 
di Gesù Cristo, in un tempo in un mondo nei quali si registra un’evidente 
crisi di disponibilità, sia nei confronti di Dio, sia nei confronti della propo-
sta cristiana. Se lo spazio per Dio sembra essersi pesantemente ridotto,2 la 
teologia ha il compito di prendere in esame le domande e le difficoltà che 
stanno alla base dell’indifferenza o del rifiuto esplicito di Dio; ciò non per 
mettere in atto una superba difesa o una presuntuosa (e sterile) apologeti-
ca, ma per cogliere le sfide, le sollecitazioni, gli interrogativi che dobbiamo 
portare con noi, quando – da teologi – accogliamo la Parola, la scandaglia-
mo e la annunciamo affinché sprigioni tutta la sua potente e radiosa carica 
di salvezza.3

In altre parole, qui si intendono evidenziare, all’interno del magistero 
di Jorge M. Bergoglio, Vescovo di Roma venuto «dalla fine del mondo»,4 
le luci utili a illuminare l’impegno di coloro che, con il loro ministero teo
logico, contribuiscono all’annuncio del Vangelo in un mondo e in tempo 
– quali sono i nostri – che, se da una parte sembra ignorare la dimensione 
religiosa, dall’altra non manca di proporre segnali di interesse e di nostalgia 

2  Papa Francesco rileva che è ormai in atto, soprattutto in Occidente, un «processo di 
secolarizzazione [che] tende a ridurre la fede e la Chiesa all’ambito privato e intimo. Inoltre, 
con la negazione di ogni trascendenza, ha prodotto una crescente deformazione etica, un 
indebolimento del senso del peccato personale e sociale e un progressivo aumento del 
relativismo, che danno luogo ad un disorientamento generalizzato» (Francesco, Esortazione 
apostolica Evangelii gaudium [24 novembre 2013] [EG], n. 64).

3  Questo stile del teologare riflette quello che papa Francesco indica per la pastorale 
nell’Esortazione apostolica postsinodale Amoris laetitia (19 marzo 2016) (AL), n. 38: «Tutta-
via, molte volte abbiamo agito con atteggiamento difensivo e sprechiamo le energie pastorali 
moltiplicando gli attacchi al mondo decadente, con poca capacità propositiva per indicare 
strade di felicità»; «le realtà che ci preoccupano sono sfide. Non cadiamo nella trappola di 
esaurirci in lamenti autodifensivi, invece di suscitare una creatività missionaria» (AL 57).

4  Come papa Francesco ebbe a dire di se stesso la sera del 13 marzo 2013: Francesco, 
Primo saluto e benedizione «urbi et orbi».
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nei confronti della realtà-Dio.5 Tale apporto si configura secondo una tri-
plice modalità: una prima è costituita dal richiamare alcuni tratti “classici” 
della figura del teologo e dell’attività teologica; una seconda, invece, s’ispira 
a elementi caratteristici della teologia contemporanea; un’ultima consiste 
nel proporre declinazioni del tutto originali dell’impegno teologico.

2. Alcuni tratti “classici” della figura del teologo e dell’attività teologica

Al di là di una vulgata che attribuisce a papa Francesco una scarsa 
simpatia o comunque una certa distanza nei confronti dei teologi e del loro 
specifico impegno nella Chiesa, non è difficile individuare nel suo magiste-
ro esplicite testimonianze di stima e di fiducia nei confronti di quanti sono 
impegnati nella comunità ecclesiale a coltivare l’intellectus fidei. Ne abbia-
mo una luminosa prova in un passaggio di Evangelii gaudium:

La Chiesa, impegnata nell’evangelizzazione, apprezza e incoraggia il cari-
sma dei teologi e il loro sforzo nell’investigazione teologica, che promuove 
il dialogo con il mondo della cultura e della scienza. Faccio appello ai teo-
logi affinché compiano questo servizio come parte della missione salvifica 
della Chiesa. Ma è necessario che, per tale scopo, abbiano a cuore la finalità 
evangelizzatrice della Chiesa e della stessa teologia e non si accontentino di 
una teologia da tavolino (EG 133).

Vale la pena di sottolineare alcuni contenuti di questo testo. Anzitutto, 
papa Francesco riconosce che non si dà missione evangelizzatrice senza l’ap-
porto dei teologi; il loro impegno non si configura come un semplice eserci-
zio professionale, ma è un compito salvifico, ossia collegato con il progetto 
che la Trinità destina al bene delle proprie creature. In questa prospettiva, 
è sempre opportuno parlare di «ministero» teologico, che uomini e donne 
credenti esercitano nella comunità e per suo conto, per un fine salvifico. 
C’è una sorta di ansia missionaria, nel lavoro teologico; anche quest’ultimo 
nasce, in ultima analisi, dall’accogliere la parola di Cristo: «Andate in tutto 
il mondo e proclamate il Vangelo a ogni creatura» (Mc 16,15). Solo questo 
implicito e costante riferimento all’annuncio del Vangelo trasforma i teolo-
gi in testimoni che, a loro modo, fanno risuonare nel mondo la parola del 
Maestro.

5  Su ciò, cf., ad esempio, R. Kearney, Ana-teismo. Tornare a Dio dopo Dio, Fazi, Roma 2012.
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Inoltre, si sostiene che i teologi devono intrattenere doverosamente un 
dialogo con le persone dedite a elaborare «cultura» e «scienza». Come a dire: 
la teologia non è pacifico, asettico e autoreferenziale impegno di alcuni cre-
denti; essa comporta, tra l’altro, la necessità di portarsi alle «periferie» del 
pensiero, là dove si trovano nuove forme di contestazioni, di rifiuto motiva-
to, di obiezioni nei confronti di Dio, del credere, del cristianesimo. Ciò non 
può essere ignorato da chi «pensa la fede», come fa il teologo; anzi, deve 
costituire un sano «pungolo», una spinta a portare verso la parola di Dio le 
parole umane «di confine». Tra l’altro, non poche volte si sperimenta che, 
presso queste «frontiere esistenziali», risiedono non poche «attese di Dio», 
oppure invocazioni di luce, sete di ulteriorità e di senso che solo in Dio 
troveranno il loro appagarsi. Il teologo è «uomo delle periferie», che con 
coraggio e audacia ascolta la Parola, scandaglia il patrimonio di fede matu-
rato dalla comunità ecclesiale nel corso dei secoli, cercando in essi la luce 
– discreta e «calda» – che si posa sulla storia delle persone. Questo tipo 
di sensibilità e di preoccupazione è sempre stato presente presso i migliori 
teologi, rendendo proficuo e interessante il loro lavoro, trasformandoli in 
compagni di viaggio degli uomini del proprio tempo, uditori attenti, sia 
della parola di Dio, sia delle parole umane, innamorati dei sogni di Dio, ma 
non insensibili a quelli degli uomini e delle donne a loro contemporanei. 
In quanto espressione di una comunità che vive nel mondo senza essere del 
mondo, l’attività teologica ne riflette l’indole: si colloca tra il cielo e la terra, 
tra l’eternità e il tempo.6

Non manca, nell’insegnamento di papa Francesco, il riferimento alla 
teologia quale attività che risponde alla «sete di coscienza e di compren-
sione […] di ciò che crediamo».7 Con queste parole egli richiama un altro 
aspetto fondamentale dell’esperienza di fede: essa è un atto responsabile, 
che coinvolge l’intelligenza e la volontà di una persona umana, anche se 
non è frutto di una ricerca intellettuale o di una decisione immotivata. 

6  «Le domande del nostro popolo, le sue pene, le sue battaglie, i suoi sogni, le sue 
lotte, le sue preoccupazioni, possiedono un valore ermeneutico che non possiamo ignorare 
se vogliamo prendere sul serio il principio dell’incarnazione. Le sue domande ci aiutano a 
domandarci, i suoi interrogativi c’interrogano. Tutto ciò ci aiuta ad approfondire il mistero 
della parola di Dio, Parola che esige e chiede che si dialoghi, che si entri in comunione» 
(Francesco, Videomessaggio al Congresso Internazionale di Teologia presso la Pontificia Uni-
versità Cattolica Argentina «Santa Maria de los Buenos Aires», 1-3 settembre 2015).

7  Francesco, Discorso all’Associazione Teologica Italiana (29 dicembre 2017).
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L’incontro con Dio che si realizza nella fede, «non solo non mutila ciò che 
è umano, ma si presenta sempre quale appello alla libertà delle persone».8

Ovviamente, questo impegno a scandagliare l’abisso del mistero rivela-
to, che la teologia prova ad assolvere, allena a esercitare «un pensiero aper-
to»:9 ciò è premessa di dialogo, di fraternità intellettuale, di ascolto umile e 
di condivisione serena della ricerca di senso che accomuna credenti e non 
credenti. La sensibilità dell’uomo contemporaneo, che dopo le conquiste 
della modernità pretende – giustamente – di non rinunciare alla propria au-
tonomia e alla propria dignità, viene qui perfettamente rispettata. Se tante 
volte la comunità cristiana ha lasciato sospettare che la fede riduca l’uomo 
a recettore passivo della rivelazione oppure a semplice esecutore di coman-
damenti che sembrano un insieme di «proibizioni e di “no”»,10 la teologia 
deve oggi fare la propria parte nella promozione di quell’uomo adulto, che 
non ha timore, ma anzi sente il dovere, di mettere a frutto le qualità di cui è 
dotato; e ciò anche quando vive l’esperienza della fede. La ragione è un’al-
leata e non una concorrente della fede; quest’ultima non la mortifica, ma, 
al contrario, le offre slancio e prospettive nuove, la apre all’oltre, accende 
in essa una sancta inquietudo. Se pensate in pacifico e costruttivo rapporto, 
come fa, ad esempio, l’Aquinate, ragione e fede rendono possibile la «conci-
liazione tra la secolarità del mondo e la radicalità del Vangelo».11 Ambedue 
spingono l’uomo a una ricerca che non ha mai sosta; se ciò è molto evidente 
per la ragione atea, non lo è meno per chi crede:

La fede non è visio facialis. Vince il dubbio, non lo annulla. Rinsalda la 
ricerca, dà voce all’interrogare, non lo elimina; lo rende, anzi, così esigente 
da durare fino all’ultimo giorno, fino all’éschaton.12

Da sottolineare ancora un aspetto. Nell’Evangelii gaudium si rigetta la 
così chiamata «teologia da tavolino» (EG 133). Con quest’ultima espressio-
ne si vuole certamente indicare una riflessione neutra, disincarnata, fine a 

8  Ivi.
9  Francesco, Costituzione Apostolica Veritatis gaudium (27 dicembre 2017) (VG).
10  Benedetto XVI, Omelia nella festa del Battesimo del Signore (8 gennaio 2006).
11  Paolo VI, Lettera Apostolica Lumen Ecclesiae (20 novembre 1974), n. 43. Su questo 

cf. G.M. Salvati, L’indissolubile alleanza tra ragione e fede in Tommaso d’Aquino. Rileggendo 
la Fides et ratio, in Id., «Palea adhuc nutriens». Studi su Tommaso d’Aquino, Angelicum Uni-
versity Press, Roma 2020, 173-189.

12  M. Cacciari, Generare Dio, Il Mulino, Bologna 2017, 21.
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se stessa, sterile racconto di una sequenza di dati, morta riproposizione di 
elementi culturali religiosi. Una tale teologia non serve né alla Chiesa, né 
al mondo; se non è collegata con la vita, tanto del teologo, quanto della 
comunità ecclesiale, è lettera morta; se non si lascia commuovere dalle pia-
ghe dei crocifissi, né sente il bisogno di fare la propria parte affinché esse 
siano cancellate o alleviate, non ha ragione di esistere. Sotto questo profilo, 
l’esperienza delle Chiese latinoamericane, che fa da sfondo del pensiero e 
della prassi di papa Francesco, formatosi in un contesto ecclesiale e teologi-
co particolare, qual è quello argentino,13 nei tempi recenti ha insegnato che 
è necessario «sporcarsi le mani», essere in sintonia con il popolo di Dio, se 
si vuole fare teologia in modo autentico e autorevole. Una teologia siffatta 
porterà necessariamente i credenti là dove sono presenti tanti uomini di 
buona volontà, che hanno a cuore i diritti degli ultimi, che lottano per la 
giustizia, per la pace, per la salvaguardia del creato.

Al rifiuto della «teologia da tavolino», si collega strettamente un’altra 
esigenza: quella di «fare teologia in ginocchio»,14 ossia nella consapevolezza 
che, solamente grazie a una relazione esistenzialmente forte con il mistero 
del Dio trino, che trova nella preghiera una delle sue espressioni più tipi-
che, si può realizzare un’autentica teologia. Evagrio Pontico scriveva: «Se 
sei teologo, pregherai sul serio, e se pregherai sul serio, sarai teologo».15 
Come osservava Pavel Evdokimov, «nessuno è vero teologo o vero discepo-
lo di Cristo, se la sua fede non si contraddistingue essenzialmente come il 
vissuto di un incontro personale con Dio».16 Teologia «in ginocchio» non è 
teologia «devota», non è pio esercizio, ma consapevolezza che solo una pro-
fonda connaturalità e amicizia con il Dio che si rivela agli uomini consente 
di annunciare il Vangelo e di pronunciare parole ricche di senso per ogni 
uomo, credente o non credente.17 Solo rimanendo «in ginocchio», il teologo 

13  Su ciò, cf. J.C. Scannone, La teología del pueblo. Raíces teológicas del papa Francisco, 
Éditions Lessius, Bruxelles 2017 (tr. it. La teologia del popolo. Radici teologiche di papa Fran-
cesco, Queriniana, Brescia 2019). 

14  Francesco, Discorso all’ATI.
15  Cit. da O. Clèment, Sources. Les mystiques chrétiens des origines, Stock, Paris 1982, 

167.
16  P. Evdokimov, La novità dello Spirito, Àncora, Milano 19802, 9.
17  «La prima motivazione per evangelizzare è l’amore di Gesù che abbiamo ricevuto, 

l’esperienza di essere salvati da lui che ci spinge ad amarlo sempre di più […]. La migliore 
motivazione per decidersi a comunicare il Vangelo è contemplarlo con amore, è sostare sulle 
sue pagine e leggerlo con il cuore. Se lo accostiamo in questo modo, la sua bellezza ci stupisce, 
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saprà «non perdere la capacità di stupirsi; fare teologia nello stupore»,18 
diventare suscitatore di nostalgia e testimone di un amore, quello per Dio 
e per tutte le creature, che non può passare inosservato, in un mondo che 
spesso vive, opera e giudica etsi Deus non daretur.

Un’ultima notazione. La teologia è attività ecclesiale e non impegno indi-
vidualistico; essa esprime la speciale identità della Chiesa, che è comunione di 
persone umane fondata sulla comunione trinitaria. Si fa teologia «insieme», 
così come «insieme» si ascolta la Parola, la si annuncia, si professa la fede, si 
celebra il mistero, si presta servizio a Dio e alle creature. I teologi sono

persone che sono immerse in una comunità teologica la più ampia possibile, 
di cui si sentono e fanno realmente parte, coinvolte in legami di solidarietà 
e anche di amicizia autentica.19

Non è difficile cogliere il valore di testimonianza della fraternità e 
dell’amicizia che da ciò deriva; e quanto sia indicativo di uno stile di rap-
porto fra gli uomini di cui si sente il bisogno, oggi come sempre. I teologi 
dovrebbero «in dulcedine societatis quaerere veritatem»,20 come insegnava 
sant’Alberto Magno: l’amicizia e la solidarietà rendono il mondo migliore. 
Anche sotto questo profilo, i teologi e la teologia hanno un compito rilevan-
te per la storia del loro tempo.

3. 	Ispirandosi alle sensibilità presenti e diffuse 
nella teologia contemporanea

Com’è facilmente immaginabile, gli insegnamenti di papa Francesco ri-
flettono alcune sensibilità e prospettive tipiche della teologia del nostro tempo.

C’è una prima e costante attenzione, nel magistero di papa Bergoglio: 
che il Concilio Vaticano II sia la stella polare del pensiero e della prassi 
della Chiesa cattolica contemporanea. Qualche testimonianza. Nel momen-
to dell’indizione il Giubileo straordinario della misericordia (2015-2016) 
scrive così:

torna ogni volta ad affascinarci. Perciò è urgente ricuperare uno spirito contemplativo, che ci 
permetta di riscoprire ogni giorno che siamo depositari di un bene che umanizza, che aiuta a 
condurre una vita nuova. Non c’è niente di meglio da trasmettere agli altri» (EG 264).

18  Francesco, Discorso all’ATI.
19  Ivi.
20  Alberto Magno, Liber VIII Politicorum, ed. Par. VIII, 804.
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Aprirò infatti la Porta Santa nel cinquantesimo anniversario della conclu-
sione del Concilio Ecumenico Vaticano II. La Chiesa sente il bisogno di 
mantenere vivo quell’evento. Per lei iniziava un nuovo percorso della sua 
storia. I Padri radunati nel Concilio avevano percepito forte, come un vero 
soffio dello Spirito, l’esigenza di parlare di Dio agli uomini del loro tempo 
in modo più comprensibile. Abbattute le muraglie che per troppo tempo 
avevano rinchiuso la Chiesa in una cittadella privilegiata, era il tempo di 
annunciare il Vangelo in modo nuovo. Una nuova tappa dell’evangelizza-
zione di sempre.21

Questa sintonia con il Vaticano II è segnale evidente della condivi-
sione delle intenzioni di fondo dei padri conciliari: riflettere sull’identità 
della Chiesa e sulla relazione di quest’ultima con la storia, in un momento 
in cui le chiese non sono più «il centro del villaggio», mentre gli uomini 
rivendicano una sempre più grande autonomia e pongono Dio ai margini 
della propria esistenza. Paolo VI aveva detto che «è stato raccomandato al 
Concilio di allacciarsi alla comunità umana contemporanea, stabilendo una 
sorta di ponte».22 Papa Francesco ha raccolto questo invito, proponendo, 
tra l’altro, una «teologia in uscita nell’orizzonte di una Chiesa in uscita»,23 
attenta al presente, ai bisogni e ai sogni degli ultimi, alla costruzione della 
pace, alla salvaguardia del creato.

Un ulteriore riflesso di questa attenzione al Vaticano II è costituito da 
EG 17, in cui papa Francesco dice esplicitamente di aver fatto riferimento 
alla Costituzione dogmatica Lumen gentium (21 novembre 1964), nell’indi-
viduare alcuni temi che tratterà nell’enciclica:

In questo quadro, e in base alla dottrina della Costituzione dogmatica 
Lumen gentium, ho deciso, tra gli altri temi, di soffermarmi ampiamente 
sulle seguenti questioni… (EG 17).

Sempre al Vaticano II fa riferimento quando parla della Chiesa quale 
«popolo di Dio», costituito da persone che sono in comunione, e quando 
ricorda che Dio

21  Francesco, Bolla Misericordiae vultus ( 11 aprile 2015) (MV), n. 4.
22  Paolo VI, Allocuzione nel solenne inizio della seconda sessione del Vaticano II (29 

settembre 1963), 7.1.
23  A. Carfora - S. Tanzarella, Il metodo di Bergoglio: conseguenze per la teologia, in 

Mandreoli (ed.), La teologia di papa Francesco, 133.
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ha scelto di convocarli [gli uomini] come popolo e non come esseri isolati. 
Nessuno si salva da solo, cioè né come individuo isolato né con le sue pro-
prie forze. Dio ci attrae tenendo conto della complessa trama di relazioni 
interpersonali che comporta la vita in una comunità umana (EG 113).

Questa prospettiva ecclesiologica conciliare può diventare partico-
larmente significativa per il presente e il futuro della storia. Com’è stato 
correttamente rilevato, essa costituisce

un aspetto tutt’altro che irrilevante anche all’interno dello specifico con-
testo culturale occidentale, dal momento che uno degli esiti più nefasti e 
disumanizzanti di certa postmodernità va nella linea di un individualismo 
libertario, che vede l’individuo sganciato da qualunque legame e in diritto 
di espandersi fin dove la sua potenza gli consente.24

Anche quando ricorda ai teologi che è loro compito «ripensare i grandi 
temi della fede cristiana all’interno di una cultura profondamente muta-
ta»25, papa Francesco fa loro presente la necessità di essere e rimanere «fe-
deli e ancorati […] al Concilio e alla capacità che lì la Chiesa ha mostrato 
di lasciarsi fecondare dalla perenne novità del Vangelo di Cristo».26

Non pochi insegnamenti e riflessioni di papa Bergoglio raccolgono, 
poi, in modo evidente alcuni temi tipici della teologia contemporanea. Ne 
riprendo alcuni, sempre intenzionato a mostrarne la rilevanza per la sen-
sibilità e la cultura del nostro tempo, soprattutto in relazione ai problemi 
dell’assenza/presenza di Dio. Lo si può notare quando afferma che «tutto 
è collegato, e questo ci invita a maturare una spiritualità della solidarietà 
globale che sgorga dal mistero della Trinità».27

Il riferimento alla Trinità quale radice di solidarietà viene ripreso 
anche nella Veritatis gaudium, là dove papa Francesco rivolge ai centri di 
insegnamento e ricerca ecclesiastici l’invito a «scoprire in tutta la creazione 
l’impronta trinitaria che fa del cosmo in cui viviamo “una trama di rela-
zioni”» (VG 4a). Com’è stato rilevato, qui appare con una certa chiarezza 
che «dalla Trinità deriva un’antropologia di comunione, che permette di 

24  R. Repole, Per una Chiesa a misura del Vangelo, in Cozzi - Repole - Piana, Papa Fran-
cesco. Quale teologia?, 88.

25  Francesco, Discorso all’ATI.
26  Ivi.
27  Francesco, Lettera enciclica Laudato si’ (24 maggio 2015) (LS), n. 240.
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recuperare le dimensioni reali di quell’“ecologia integrale” che l’umanità va 
cercando tra mille difficoltà».28

Professare la fede cristiana significa avere occhi nuovi e «fraterni» nei 
confronti di tutte le creature esistenti; è impegno a pensare il mondo come 
«bella d’erbe famiglia e d’animali»29. Il riferimento alla Trinità è fonda-
mentale anche per capire la stessa realtà della famiglia. Papa Francesco lo 
fa notare quando scrive: «Il Dio Trinità è comunione d’amore, e la famiglia 
è il suo riflesso vivente» (AL 11). «Oggi possiamo dire anche che la Trinità 
è presente nel tempio della comunione matrimoniale».30

Si noti che questo riferimento alla prospettiva trinitaria è espressione 
di quell’uscita dall’oblio del mistero del Dio trino, che si è verificata in 
modo speciale durante la seconda parte del XX secolo. Riflette la consape-
volezza, ormai acquisita dalla comunità ecclesiale, che la Trinità è origine, 
centro e fine della vita e del pensiero; è paradigma per comprendere qua-
lunque aspetto o momento della vita credente.31 Orbene, dalla riflessione 
trinitaria, ne sono convinto, può provenire non poca luce, per illuminare 
gli angoli «oscuri» dell’esistenza e tutti i limiti che tante volte conducono al 
rifiuto di Dio. Soprattutto quando si è consapevoli che il Dio trino si è fatto 
«compagno» di tutti i crocifissi della storia.32

Com’è, poi, facilmente immaginabile, non sono pochi i temi stretta-
mente ecclesiologici ricorrenti nell’insegnamento di papa Francesco. Ne 

28  A. Cozzi, La verità di Dio e dell’uomo in Cristo. Il teologico e l’antropologico nella cristo-
logia di J. Bergoglio, in Cozzi - Repole - Piana, Papa Francesco. Quale teologia?, 43.

29  U. Foscolo, I sepolcri. Sul rapporto tra la fede nella Trinità e la realtà creata cf. G.M. 
Salvati, Dimensione trinitaria della creazione, in R. Gerardi (ed.), La creazione. Dio, il co-
smo, l’uomo, Studium, Roma 1990, 65-93; Id., Trinità e Vangelo della creazione. Riflessioni 
sulla Laudato si’ di papa Francesco, in Il-Hidma tal-Iskular Bibliku fil-Knisja. A Festschrift in 
Honour of Prof. Joseph Agius OP [«Il lavoro dello studioso della Bibbia nella Chiesa»], in 
«Knisia 2000» 114 (2015) 53-67.

30  AL 314. Sul rapporto fra Trinità e famiglia, cf., tra l’altro: A. Meloni, L’analogia fami-
liare della Trinità. Il contesto, la storia, un bilancio, Cittadella, Assisi 2021.

31  Su questo argomento, cf., tra l’altro: E. Durand - V. Holzer, Les réalisations du renou-
veau trinitarie au XXe siècle, 2 voll., Cerf, Paris 2008-2010; G.M. Salvati, Desarrollos de la 
teologìa trinitaria. De la Lumen gentium a nuestros dìas, in «Estudios Trinitarios» 1 (2005) 
3-22; Id., La dottrina trinitaria nella teologia cattolica postconciliare. Autori e prospettive, in A. 
Amato (ed.), Trinità in contesto, LAS, Roma 1994, 9-24; A. Staglianò, Teologia trinitaria, in 
G. Canobbio - P. Coda (edd.), La Teologia del XX secolo. Un bilancio. 2. Prospettive sistema-
tiche, Città Nuova, Roma 2003, 89-174.

32  Su ciò, cf. G.M. Salvati, Teologia trinitaria della croce, LDC, Leumann (TO) 1987.
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ricordo qualcuno: la valorizzazione del sensus fidei fidelium, che «chiede 
di essere intercettato ed ascoltato»;33 l’affermazione del primato del popolo 
di Dio, con una speciale attenzione, che deve estendersi fino a quella che 
potrebbe sembrare la «periferia» della comunità ecclesiale, ossia le persone 
molto semplici, perché esse «sanno aguzzare gli “occhi della fede”»;34 la 
volontà di riformare la Chiesa nel segno della povertà; l’accentuazione della 
«sinodalità»; l’intenzione di riformare le strutture ecclesiali; la valorizza-
zione e promozione del ruolo delle conferenze episcopali locali.35 Anche 
se si tratta di problemi o aspetti che riguardano direttamente la comunità 
ecclesiale, non è difficile notare come l’impegno a rendere la Chiesa più 
fedele alla volontà del suo Signore e maggiormente al servizio della storia, 
soprattutto dei poveri, ha delle necessarie ricadute al di fuori della stessa 
comunità dei credenti. Una Chiesa meno appesantita da infedeltà o da 
strutture non essenziali sarà più efficace nell’impegno a far brillare per le 
donne e gli uomini del nostro tempo «la bellezza dell’amore salvifico di 
Dio manifestato in Gesù Cristo morto e risorto».36

4. Nuove declinazioni dell’impegno teologico

In quest’ultima parte, vorrei evidenziare alcune tematiche teologiche 
o riflessioni ad esse collegate che connotano l’originalità del ministero 
teologico di papa Francesco. E non si può che cominciare dal tema della 
misericordia.

4.1. La misericordia

In un libro dedicato al papa argentino e alla Bolla Misericordiae vultus,37 
Ghislain Lafont osservava che l’attenzione alla misericordia sollecitata da 
papa Bergoglio potrebbe costituire l’indizio di una svolta nel modo di pen-
sare Dio, che potrebbe essere di aiuto, al fine di superare le aporie che si 
presentano con la trattazione abituale del discorso teo-logico. Quando, in-
fatti, si mette l’accento sull’idea di un Dio onnipotente, sovrano, provviden-

33  Francesco, Discorso all’ATI.
34  Ivi.
35  Cf. Repole, Per una Chiesa a misura; Scannone, La teología del pueblo.
36  Francesco, Discorso all’ATI.
37  G. Lafont, Piccolo saggio sul tempo di papa Francesco, Queriniana, Brescia 2017.



300 Giuseppe Marco Salvati

te, buono, si fa poi molta fatica a comprendere il senso della presenza del 
male (in tutte le sue espressioni) nel mondo.38 Pensare Dio quale «amore 
misericordioso», invece, potrebbe diventare «la luce teologica nuova e 
antica di cui abbiamo bisogno per avanzare».39 Si potrebbe aggiungere: 
una nuova impostazione del discorso su Dio, probabilmente, aiuterebbe a 
superare quel tipico fenomeno della postmodernità, che è l’eclissi di Dio 
dagli orizzonti dell’umano, che si registra, ad esempio, nelle varie forme di 
ateismo, oppure nell’esperienza quotidiana di moltissime persone o in tanti 
ambiti della cultura.40

Il riferimento alla misericordia è fondamentale non soltanto per la 
prassi pastorale della Chiesa, ma deve diventare decisivo nel modo di ela-
borare e insegnare la teologia:

Senza misericordia, la nostra teologia, il nostro diritto, la nostra pastorale, 
corrono il rischio di franare nella meschinità burocratica o nella ideologia, 
che di sua natura vuole addomesticare il mistero.41

Sempre a proposito dell’attività teologica, è bene notare l’invito di 
papa Francesco a esercitarla in modo adeguato ai bisogni e alle urgenze 
del mondo contemporaneo; in particolare, la teologia deve aiutare tutti i 
cristiani a testimoniare

il volto salvifico di Dio, il Dio misericordioso, specie al cospetto di alcune 
sfide che coinvolgono l’umano: […] crisi ecologica, […] sviluppo delle 
neuroscienze o delle tecniche che possono mortificare l’uomo […] disu-

38  È il problema della teodicea. Su questo tema, cf., tra l’altro: A. Kreiner, Dio nel dolore. 
Sulla validità degli argomenti della teodicea, Queriniana, Brescia 20152; Y. Labbé, Dieu contre 
le mal. Un chemin de théologie pilosophique, Cerf, Paris 2003; P. Ricoeur, Il male. Una sfida 
alla filosofia e alla teologia, Morcelliana, Brescia 20156.

39  Lafont, Piccolo saggio, 20.
40  Su questo vasto e complesso tema, cf., tra l’altro: U. Beck, Il Dio personale. La nascita 

della religiosità secolare, Laterza, Roma - Bari 2009; M. Buber, L’eclissi di Dio. Considerazioni 
sul rapporto tra filosofia e religione, Mondadori, Milano 2005; N. Ciola, La crisi del teocen-
trismo trinitario nel Novecento teologico, EDB, Bologna 1993; J.F. Haught, Dio e il nuovo 
ateismo, Queriniana, Brescia 2009; G. Mazzillo (ed.), Parlare di Dio. Possibilità, percorsi, 
fraintendimenti, San Paolo, Cinisello B. (MI) 2022; J. Moingt, Dieu qui vient à l’homme. 1. 
Du deuil au dévoilement de Dieu, Cerf, Paris 2002.

41  Francesco, Lettera al Gran Cancelliere della «Pontifícia Universidad Católica Argen-
tina» (3 marzo 2015).
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guaglianze sociali o delle migrazioni […] relativismo teorico ma anche di 
quello pratico.42

4.2. Il dialogo

È poi urgente che quanti si dedicano all’intellectus fidei, in particola-
re nei centri di studio ecclesiastici, siano pronti a valorizzare la «inter- e 
trans-disciplinarietà» (VG 4c) e avvertano

la necessità urgente di «fare rete» tra le diverse istituzioni che, in ogni parte 
del mondo, coltivano e promuovono gli studi ecclesiastici, attivando con 
decisione le opportune sinergie anche con le istituzioni accademiche dei 
diversi Paesi e con quelle che si ispirano alle diverse tradizioni culturali e 
religiose, dando vita al contempo a centri specializzati di ricerca finalizzati 
a studiare i problemi di portata epocale che investono oggi l’umanità, giun-
gendo a proporre opportune e realistiche piste di risoluzione (VG 4d).

Questa visione dell’impegno teologico susciterà importanti conseguen-
ze, anzitutto sul piano delle strutture: «Anche gli studi ecclesiastici, nello 
spirito di una Chiesa “in uscita”, sono chiamati a dotarsi di centri specializ-
zati che approfondiscono il dialogo con i diversi ambiti scientifici» (VG 5); 
ma anche sul piano della presenza nella storia:

Una teologia dell’accoglienza e del dialogo […] con le istituzioni sociali e 
civili, con i centri universitari e di ricerca, con i leader religiosi e con tutte 
le donne e gli uomini di buona volontà, per la costruzione della pace di una 
società inclusiva e fraterna e anche per la custodia del creato.43

Per dirla con le parole di Fratelli tutti,44 la teologia deve aiutare a «pen-
sare e generare un mondo aperto» (FT 87) e un «cuore aperto al mondo 
intero» (FT 128), favorire la convinzione che «le religioni [sono] al servizio 
della fraternità nel mondo» (FT 271).

Si potrebbe anche parlare di un duplice movimento da mettere in atto; 
il primo, quello «dal basso», consiste nel procedere «con senso di ascolto e 

42  Francesco, Discorso all’ATI.
43  Visita del santo padre Francesco a Napoli in occasione del Convegno «La teologia 

dopo Veritatis gaudium nel contesto del Mediterraneo», promosso dalla Pontificia Facoltà 
Teologica dell’Italia Meridionale – Sezione San Luigi – di Napoli, Discorso del santo padre, 
Venerdì, 21 giugno 2019. D’ora in poi: PTIM.

44  Francesco, Lettera enciclica Fratelli tutti (3 ottobre 2020) (FT).
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discernimento, con ogni istanza umana e storica, tenendo conto di tutto lo 
spessore dell’umano»;45 il secondo, invece, è

un movimento dall’alto verso il basso – dove «l’alto» è quello di Gesù in-
nalzato sulla croce – che permette, nello stesso tempo, di discernere i segni 
del regno di Dio nella storia e di comprendere in maniera profetica i segni 
dell’anti-regno che sfigurano l’anima e la storia umana.46

La teologia deve, tra l’altro, favorire «la maturazione di una fraternità 
sempre più dilatata ed inclusiva […] senza spirito di conquista, senza vo-
lontà di proselitismo […] e senza un intento aggressivo di confutazione».47

Non è difficile cogliere quanto questo stile si mostri profetico per tutti 
gli uomini di buona volontà, indipendentemente dal loro essere o meno 
credenti. Esso è matrice di pace, di rispetto, di collaborazione. Per i teologi 
ciò comporta, tra l’altro, praticare linterdisciplinarità e la necessità di supe-
rare «l’individualismo nel lavoro intellettuale […] le logiche autoreferenzia-
li, competitive […] accecanti».48

Comporta, inoltre, il dovere di porsi «in solidarietà con tutti i “naufra-
ghi” della storia»,49 contribuendo così «all’edificazione di una società giusta 
e fraterna, in cui la cura del creato e la costruzione della pace sono il ri-
sultato della collaborazione tra istituzioni civili, ecclesiali, interreligiose».50

È necessario, oggi, raggiungere anche le periferie del pensiero e favo-
rire una sorta di «pentecoste teologica», «che permetta alle donne e agli 
uomini del nostro tempo di ascoltare “nella propria lingua” una riflessione 
cristiana che risponda alla loro ricerca di senso e di vita piena».51

In campo economico, ciò significa abbattere la cultura dello scarto e 
promuovere una sempre più grande attenzione agli ultimi della storia e una 
maggiore premura nei confronti dell’ambiente. A quest’ultimo proposito, la 
consapevolezza che tutto il creato è non solo espressione dell’onnipotenza 
creatrice della Trinità, ma anche oggetto della premura benevolente di Dio, 
fa dell’ecologia una necessità, un dovere, un’esigenza imprescindibile della 

45  Francesco, Discorso al Convegno «La teologia dopo Veritatis gaudium nel contesto del 
Mediterraneo» (21 giugno 2019).

46  Ivi.
47  Ivi.
48  Ivi.
49  Ivi.
50  Ivi.
51  Ivi.
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morale cristiana. Non è più pensabile una pastorale che escluda dai propri 
obiettivi la sollecitazione a costruire rapporti di armonia e di rispetto con 
la natura. Anche per il fatto che «le creature di questo mondo non ci si pre-
sentano più come realtà meramente naturale, perché il Risorto le avvolge 
misteriosamente e le orienta a un destino di pienezza» (LS 100).

Con il proprio insegnamento, papa Francesco invita a instaurare «un 
rapporto positivo con la natura che, senza sacralizzarla, solleciti l’assunzio-
ne di comportamenti rispettosi della sua identità».52 Invita a una vera e pro-
pria «conversione ecologica» (LS 217) che susciti comportamenti virtuosi 
nei confronti dell’ambiente e promuova decisioni politiche ed economiche 
che tutelino e rispettino l’ambiente (cf. LS 174-175).

4.3. La Chiesa in uscita

Erede di una sensibilità teologica molto presente in America Latina 
dopo il Concilio Vaticano II, papa Francesco torna frequentemente sulla 
missionarietà come impegno a essere «Chiesa in uscita», che si dirige in 
modo speciale verso le «periferie» della storia, per portarvi il regno quale 
annuncio della misericordia e quale progetto di vita che promuove gli ulti-
mi, che combatte le ingiustizie, che suscita scelte – anche sociali – rispetto-
se della dignità di ogni uomo (cf. EG 177ss). Se si dimentica ciò, si riduce 
il Vangelo a fatto privato; invece

non si può affermare che la religione deve limitarsi all’ambito privato 
e che esiste solo per preparare le anime al cielo. Sappiamo che Dio de-
sidera la felicità dei suoi figli anche su questa terra, benché siano chia-
mati alla pienezza eterna, perché egli ha creato tutte le cose «perché 
possiamo goderne» (1Tm 6,17), perché tutti possano goderne (EG 182). 
Dunque, tanto l’annuncio quanto l’esperienza cristiana tendono a provoca-
re conseguenze sociali (EG 180).

Ecco perché è necessaria una «conversione pastorale» (EG 25), che do-
vrebbe, tra l’altro, suscitare «uno sforzo intenso di ripensamento della fede, 
alla luce delle sfide imposte dalla secolarizzazione».53 Tra queste ultime, 
quella del cosiddetto «ateismo religioso» è tra le più delicate. Ed è compito 

52  G. Piana, Il magistero morale di papa Francesco. Tra radicalità e misericordia, in Cozzi 
- Repole - Piana, Papa Francesco. Quale teologia?, 163.

53  Repole, Per una Chiesa a misura, 106.
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urgente dei teologi prenderla in considerazione. Così com’è urgente pensare 
in modo nuovo e adeguato l’antropocentrismo; quest’ultimo, da una parte 
appare strettamente collegato alla rivelazione biblica; dall’altra, ha suscitato 
non poche conseguenze, tanto sul piano teorico, quanto su quello pratico. 
Un tema, questo, che tra l’altro appare molto problematico alla coscienza 
ecologica contemporanea. Ecco alcune sollecitazioni proposte da papa 
Francesco alla teologia: essa deve far comprendere che

un antropocentrismo deviato dà luogo a uno stile di vita deviato. Nell’Esor
tazione apostolica Evangelii gaudium ho fatto riferimento al relativismo 
pratico che caratterizza la nostra epoca, e che è «ancora più pericoloso di 
quello dottrinale» (EG 80). Quando l’essere umano pone sé stesso al cen-
tro, finisce per dare priorità assoluta ai suoi interessi contingenti, e tutto il 
resto diventa relativo. Perciò non dovrebbe meravigliare il fatto che, insie-
me all’onnipresenza del paradigma tecnocratico e all’adorazione del potere 
umano senza limiti, si sviluppi nei soggetti questo relativismo, in cui tutto 
diventa irrilevante se non serve ai propri interessi immediati. Vi è in questo 
una logica che permette di comprendere come si alimentino a vicenda di-
versi atteggiamenti che provocano al tempo stesso il degrado ambientale e 
il degrado sociale (LS 122).

Non è difficile immaginare l’impatto pubblico di queste ultime af-
fermazioni; e insieme la capacità che esse hanno di costituire un punto di 
confronto costruttivo e di dialogo con chi non è credente. Stessa cosa può 
accadere, pensa papa Francesco, se la teologia si pone con coraggio e pro-
fezia a riflettere sulla cosiddetta

cultura del relativismo [che] è la stessa patologia che spinge una persona ad 
approfittare di un’altra e a trattarla come un mero oggetto […]. Se non ci 
sono verità oggettive né principi stabili, al di fuori della soddisfazione delle 
proprie aspirazioni e delle necessità immediate, che limiti possono avere la 
tratta degli esseri umani, la criminalità organizzata, il narcotraffico, il com-
mercio di diamanti insanguinati e di pelli di animali in via di estinzione? 
[…]. E allora non possiamo pensare che i programmi politici o la forza 
della legge basteranno a evitare i comportamenti che colpiscono l’ambiente, 
perché quando è la cultura che si corrompe e non si riconosce più alcuna 
verità oggettiva o principi universalmente validi, le leggi verranno intese 
solo come imposizioni arbitrarie e come ostacoli da evitare (EG 123).

La teologia, poi, deve anche favorire il superamento del relativismo 
presente nella prassi di tanta parte dell’umanità contemporanea. A tal 
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fine, papa Francesco sollecita a intendere l’essere «buoni cristiani» come 
«acquisizione di stili di vita conformi alla logica evangelica e orientati alla 
promozione umana».54 Tali stili possono favorire quel «dialogo della vita» 
che è fondamentale nel rapporto con chi ha smarrito Dio oppure lo ha vo-
lutamente estromesso dal proprio orizzonte.

4.4. La Chiesa povera

In conclusione, vorrei richiamare un’altra importante sensibilità di 
papa Francesco, che non solo connota in modo originale il suo magistero, 
ma può costituire un valido terreno di incontro con gli uomini che ignora-
no Dio: volere una Chiesa «povera per i poveri» e che rifiuta la mondanità. 
La prima espressione, utilizzata fin dall’incontro che papa Bergoglio ebbe, 
a pochi giorni dalla sua elezione a Vescovo Roma, con i rappresentanti dei 
media (16 marzo 2013), ha trovato così la sua sintesi:

Per la Chiesa l’opzione per i poveri è una categoria teologica prima che 
culturale, sociologica, politica o filosofica. Dio concede loro «la sua prima 
misericordia». Questa preferenza divina ha delle conseguenze nella vita di 
tutti i cristiani, chiamati ad avere «gli stessi sentimenti di Gesù» (Fil 2,5). 
Ispirata da essa, la Chiesa ha fatto un’opzione per i poveri intesa come una 
«forma speciale di primazia nell’esercizio della carità cristiana, della quale 
dà testimonianza tutta la tradizione della Chiesa». Questa opzione – inse-
gnava Benedetto XVI – è implicita nella fede cristologica di quel Dio che si 
è fatto povero per noi, per arricchirci mediante la sua povertà. Per questo 
desidero una Chiesa povera per i poveri (EG 198).

Quanto alla mondanità, con un ragionamento filosofico-teologico pre-
ciso, papa Francesco afferma che essa scaturisce, da una parte, dal

fascino dello gnosticismo, [da] una fede rinchiusa nel soggettivismo, dove 
interessa unicamente una determinata esperienza o una serie di ragiona-
menti e conoscenze che si ritiene possano confortare e illuminare, ma dove 
il soggetto in definitiva rimane chiuso nell’immanenza della sua propria 
ragione o dei suoi sentimenti (EG 198).

54  Piana, Il magistero morale di papa Francesco, 128. In questo saggio l’Autore, ispiran-
dosi alle omelie di papa Francesco, ricorda alcune espressioni concrete della vita virtuosa: 
«Gratuità, servizio, dolcezza, tenerezza, ascolto, compassione, pazienza, accoglienza, mitez-
za, fedeltà, magnanimità, coraggio, armonia, stupore, franchezza, gioia, umiltà, misericordia, 
perdono, semplicità, povertà, generosità» (ibid., 128-129).
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Dall’altra parte, si collega al

neopelagianesimo autoreferenziale e prometeico di coloro che in definitiva 
fanno affidamento unicamente sulle proprie forze e si sentono superiori 
agli altri perché osservano determinate norme o perché sono irremovibil-
mente fedeli a un certo stile cattolico proprio del passato. È una presunta 
sicurezza dottrinale o disciplinare che dà luogo a un elitarismo narcisista e 
autoritari (EG 198).

Non è difficile cogliere in questi due esigenze, ossia il «si!» alla pover-
tà e il «no!» alla mondanità, un’esplicita testimonianza di quella «passione» 
per Cristo e per il grande santo di Assisi che da sempre anima l’esperienza 
cristiana, sacerdotale ed episcopale di papa Francesco. Quale luce più gran-
de potrà rischiarare le tenebre dell’assenza di Dio in tanta parte dell’uma-
nità contemporanea?

5. Conclusione

È ben noto che l’autorità e il ministero petrino di papa Francesco, pur 
riguardando direttamente la Chiesa cattolica, hanno di fatto una risonanza 
e rilevanza che vanno al di fuori dei suoi confini, suscitando un grande 
consenso, soprattutto quando egli sollecita il rispetto del creato, la frater-
nità, l’accoglienza reciproca, la sollecitudine verso gli ultimi, la necessità di 
mettere l’economia al servizio di tutti. Questo impatto extra-ecclesiale si 
realizza anche quando papa Bergoglio, con la propria prassi e con il proprio 
pensiero, fa o insegna la teologia. Scandagliando la parola e la fede, per 
annunciarle agli uomini del nostro tempo e intercettando attese e domande 
dell’uomo di sempre e di oggi, annunciando il mistero del Dio di Gesù 
Cristo, amico delle proprie creature, evocandone la presenza quale compa-
gno delle loro croci e fonte inesauribile di misericordia, quale fondamento 
e custode di tutto il creato, datore di speranza e di gioia, egli traccia un 
sentiero per gli stessi teologi, immette linfa feconda, accende entusiasmo, 
sollecita la responsabilità, restituisce speranza.
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La fede e la ragione sono come le due ali con le quali lo spirito umano s’in-
nalza verso la contemplazione della verità. È Dio ad aver posto nel cuore 
dell’uomo il desiderio di conoscere la verità e, in definitiva, di conoscere lui 
perché, conoscendolo e amandolo, possa giungere anche alla piena verità 
su se stesso.1

La citazione riporta il noto incipit dell’enciclica di Giovanni Paolo 
II dedicata al rapporto fra ragione e fede. In essa, per designare il ruolo 
dell’una e dell’altra, si utilizza la metafora delle ali che consentono allo 
spirito umano di innalzarsi alla contemplazione della verità. L’immagine 
indica che fede e ragione sono distinte, non si confondono (sono «due» ali), 
ma al tempo stesso allude al fatto che sono entrambe necessarie allo spirito 
umano perché possa giungere alla verità, dal momento che con una sola 
ala non si potrebbe spiccare nessun volo. Distinzione, dunque, ma anche 
complementarità.

Ora, al di là dell’espressione «ragione filiale» che serve da titolo a que-
sto contributo (vi ritornerò), nel sottotitolo vengono ricordati i due ordini 
appena menzionati, ossia quello della ragione e quello della fede. Sono due 
ordini che appartengono al tessuto, per così dire, della teologia morale. 
Questi due ordini sono qui collegati, legame che non vuol dire “mescolan-

1  Giovanni Paolo II, Lettera enciclica Fides et ratio (14 settembre 1998), introduzione.
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za” o “confusione”. Per essere accostati, questi due ordini devono essere 
accuratamente distinti. Detto ciò, non è questo l’aspetto che qui riterrò, ma 
la loro unità, divenuta, nel contesto postconciliare della teologia morale, di 
primaria importanza.

1. La teologia morale postconciliare

In che senso la teologia morale postconciliare ha smarrito la profonda 
unità fra questi due ordini? E perché si è prodotta una tale divaricazione?

Si deve osservare, anzitutto, che tanto nella cosiddetta teologia morale 
“progressista” quanto in quella “tradizionale”, si constata la tendenza a 
separare i due ordini a vantaggio della ragione. Senza pregiudizio dell’insi-
stenza e della serietà più o meno grande con cui si tratta di tale questione 
nelle teologie sopra citate, un elemento è comune ad esse: l’assillo di parlare 
a tutti per evitare, si dice, lo spirito di ghetto e per non urtare i non cre-
denti di buona volontà in modo da aprirli, eventualmente, allo «specifico» 
cristiano.

Analizzare in dettaglio le motivazioni e le espressioni concrete di una 
tale scissione avvenuta nella teologia morale contemporanea ci porterebbe 
lontano ed esulerebbe dai confini di queste pagine. Basterà qui ricordare le 
preziose riflessioni fatte dall’allora Cardinale Joseph Ratzinger in occasione 
di un convegno per i dieci anni dell’enciclica Veritatis splendor.2 Nel suo 
intervento Ratzinger ripercorreva la vicenda del rinnovamento della teo-
logia morale nel postconcilio soffermandosi in particolare sul rapporto fra 
sacra Scrittura e teologia morale. Se prima del Concilio, la Sacra Scrittura 
era emarginata de facto dal discorso teologico-morale, servendo in ultima 
analisi come deposito di dicta probantia per un’argomentazione portata 
avanti con la sola ragione,3 dopo il Concilio, per quella che egli definiva nei 
termini di un’«eterogenesi dei fini», il riferimento alla Scrittura – e dunque 
all’ordine della “fede” – veniva scartato anche de iure. Ecco le sue parole:

2  Giovanni Paolo II, Lettera enciclica Veritatis splendor (6 agosto 1993).
3  Su questo cf. V. Viva, Bibbia e morale nel contesto dei manuali post-tridentini di teologia 

morale, in V. Viva - G. Witaszek (edd.), Etica teologica nelle correnti della storia. Contributi 
dell’Accademia Alfonsiana al secondo Congresso mondiale dei teologi morali cattolici, Lateran 
University Press - Editiones Academiae Alfonsianae, Città del Vaticano 2011, 39-50.
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Mentre si auspicava un rinnovamento della teologia morale nel senso di un 
superamento dell’impianto giusnaturalistico in favore di una più profonda 
ispirazione biblica, proprio la nuova teologia morale ha finito col margina-
lizzare la sacra Scrittura in una forma anche maggiore rispetto alla manua-
listica preconciliare. Infatti, in quest’ultima la sacra Scrittura era assente de 
facto, benché forse in teoria ci si volesse ispirare, pur senza riuscirvi. Invece 
ora essa è marginalizzata de iure: si ritiene cioè che la sacra Scrittura non 
possa offrire principi morali adeguati alla costruzione delle nostre azioni. 
Essa offrirebbe solo un orizzonte intenzionale e delle motivazioni, ma 
senza entrare nei contenuti morali dell’agire. Questi ultimi sono lasciati alla 
razionalità propriamente umana. Si coglie qui il riflesso della concezione 
che intende l’azione morale come profana, avendo istituito una dialettica 
tra legge e Vangelo: tale concezione si traduce ora nell’affermazione di una 
pura razionalità della morale, la quale, per aprirsi all’universale comunica-
bilità ed entrare nel dibattito comune dovrebbe costruirsi unicamente sulla 
base della ragione.4

Proprio ciò appare come l’intenzione di fondo della teologia morale 
contemporanea, che si tratti di una teologia “progressista” o più “tradi-
zionale”: «Aprirsi all’universale comunicabilità ed entrare nel dibattito 
comune».

Ma questo intento porta necessariamente a fondarsi sulla sola ragione? 
Non significa privarsi di un’«ala» necessaria per elevarsi alla contemplazio-
ne della verità?

2. Importanza e fragilità della ragione

Va detto anzitutto che questa tendenza a servirsi della ragione in modo 
da poter entrare nel dibattito etico condiviso si nutre dello spirito di dialo-
go assai presente nel pensiero cristiano contemporaneo. Si ricollega anche 
a una tradizione fortemente influenzata dall’ingresso in teologia dell’elleni-
smo (Platone e soprattutto Aristotele) e si appoggia sulla dottrina del Logos 
considerato in se stesso senza rapporto immediato con il mistero pasquale. 

4  J. Ratzinger, Il rinnovamento della teologia morale. Prospettive del Vaticano II e di Ve-
ritatis splendor, in L. Melina - J. Noriega (edd.), Camminare nella luce. Prospettive della teo-
logia morale a partire da Veritatis splendor, Lateran University Press, Città del Vaticano 2004, 
35-45, qui 38-39. Analoghe riflessioni in J. Ratzinger, Magistero ecclesiastico - Fede - Morale, 
in J. Ratzinger - H. Schürmann - H.U. von Balthasar, Prospettive di morale cristiana. Sul 
problema del contenuto e del fondamento dell’ethos cristiano, Città Nuova, Roma 1986, 37-58.
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Si pensi, solo per offrire un esempio assai conosciuto, alla prospettiva di 
Giustino martire (II secolo). Richiamandosi alla filosofia stoica, nella quale 
il Logos era il principio metafisico impersonale che governa tutto il cosmo 
conferendo ad esso ordine e razionalità, Giustino afferma che tutto il ge-
nere umano partecipa in qualche maniera del Verbo divino che semina la 
conoscenza della verità (logos spermatikos). Pur ritenendo che solo in Cristo 
abiti la pienezza del Logos, Giustino – per poter dialogare con i pagani – si 
appoggia sull’ordine della ragione, su quella razionalità che è diffusa in 
tutti gli uomini.5

Ora, contare o appoggiarsi sulla ragione non è un male in sé. Lo è, 
tuttavia, quando si dichiara che la ragione è sufficiente e che la fede è ino-
perante per la teologia morale! Promuovere così la ragione con l’esclusione 
della fede è un grave errore. In realtà questa elevazione la abbassa poiché 
affidarle la “salvezza” dell’uomo supera le sue risorse e la sfinisce fino a 
distruggerla. In definitiva, riemerge qui l’antica tentazione delle origini di 
farsi dio (eritis sicut deus [Gen 3,5]) con i propri mezzi, con la conseguenza 
di ferire mortalmente l’uomo e, con lui, la sua ragione.

La ragione non è onnipotente. È dell’uomo e, a questo titolo, ha in-
nanzitutto bisogno di purificazione e di redenzione. È un aspetto su cui ha 
insistito con grande lucidità Benedetto XVI, ricordandoci che «la ragione 
deve sempre di nuovo essere purificata, perché il suo accecamento etico, 
derivante dal prevalere dell’interesse e del potere che l’abbagliano, è un 
pericolo mai totalmente eliminabile».6 Questa necessità che alcuni potreb-

5  Cf. B. Altaner, Patrologia, Marietti, Torino 19777, 70-71: «Con la sua teoria del λόγος 
σπερματικός Giustino getta un ponte tra la filosofia antica e il cristianesimo. In Cristo apparve, 
in tutta la sua pienezza, il Logos divino, ma ogni uomo possiede nella sua ragione un germe 
(σπέρμα) del Logos. Questa partecipazione al Logos (I Apol. 46; II Apol. 8), e conseguente 
disposizione a conoscere la verità, fu in alcuni particolarmente grande; così nei profeti del 
giudaismo e, fra i greci, in Eraclito e Socrate. Molti elementi della verità sono passati, così egli 
opina, nei poeti e nei filosofi greci dell’antica letteratura giudaica, poiché Mosè era ritenuto lo 
scrittore assolutamente più antico. Di conseguenza i filosofi, in quanto vissero e insegnarono 
conformemente alle regole della ragione, furono dei cristiani, in un certo senso, prima della 
venuta di Cristo. Tuttavia solo dopo questa venuta i cristiani sono entrati in possesso della 
verità totale e sicura, priva di ogni errore (I Apol. 46; II Apol. 8,13). Il pensiero teologico di 
san Giustino è fortemente influenzato dalla filosofia stoica e platonica».

6  Benedetto XVI, Lettera enciclica Deus caritas est (25 dicembre 2005), n. 28. Il tema 
della purificazione della ragione è molto presente nel magistero di Benedetto XVI. Ricordo, 
solo per fare un esempio, il suo discorso nella Westminster Hall del 17 settembre 2010 nel 
quale afferma che il ruolo della religione è quello «di aiutare nel purificare e gettare luce 
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bero ritenere insignificante, cioè senza presa sul reale, si lascia facilmente 
illustrare con i fatti di tutti i giorni, che essi si situino a livello individuale, 
sociale o planetario. Nel contesto di oggi, basterà evocarli senza descriverli, 
poiché questo ci condurrebbe troppo lontano.

La ragione ha anche bisogno della presenza di Dio che fa comunicare 
al mistero divino, che filializza. La ragione non è sufficiente in se stessa. 
Vi è in essa un vuoto costitutivo, un’apertura su qualcosa di più di sé, che 
diventa pertanto condizione di possibilità della sua realizzazione. Blaise 
Pascal, con le sue folgoranti intuizioni, lo afferma in modo insuperabile:

Il supremo passo della ragione sta nel riconoscere che c’è un’infinità di cose 
che la sorpassano. È ben debole, se non giunge a riconoscerlo. Se le cose 
naturali la trascendono, che dire di quelle soprannaturali.7

Certo, l’ordine della fede o della grazia non è parte integrante della 
ragione. Se lo fosse, il divino apparterrebbe alla natura dell’uomo. Ma il 
mondo della fede è il coronamento della ragione, nel senso che è la risposta 
alla sua aspirazione al “più” di se stessa. Se il Creatore ha deposto nella 
ragione questa aspirazione al superamento e se solo l’ottenimento di questo 
superamento è capace di pacificarla, è perché Dio vuole donarglielo nella 
sua sovrana libertà. L’uomo non può condizionare Dio. Da questo punto di 
vista, sarebbe un errore grave e un’illusione dalle conseguenze incalcolabili 
fermarsi, per salvaguardare il proprium della ragione, alle soglie della fede.

3. Dalla fede alla ragione

Ricordavo sopra il pericolo di rimanere fermi alla ragione nel quadro 
del percorso classico della ragione e della fede. Per evitare questo pericolo 
assai reale, non sarebbe opportuno raccomandare ai teologi moralisti di 
utilizzare anche il percorso inverso che va dalla fede alla ragione? Infatti, 
vi è della ragione nella fede. Basta leggere le lettere paoline e i Padri della 
Chiesa per convincersene.

sull’applicazione della ragione nella scoperta dei principi morali oggettivi» e al contempo so-
stiene però che si deve prestare attenzione «al ruolo purificatore e strutturante della ragione 
all’interno della religione». Purificazione della ragione ad opera della fede, dunque, ma anche 
– reciprocamente – purificazione della fede ad opera della ragione.

7  B. Pascal, Pensieri, Mondadori, Milano 19704, 114 (pensiero n. 139).
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Un esempio a questo riguardo. Leone Magno († 461) è partito dalla 
sua fede nell’unità del Cristo nella dualità delle «nature» per esplicarne ra-
zionalmente la fondatezza. In questo processo, egli si è servito sicuramente 
dei dati cristologici preesistenti, spesso ispirati alla filosofia greca circo-
stante. Ma egli ha anche dotato la ragione di un elemento nuovo chiamato 
a sconvolgere il mondo del pensiero: la realtà della persona. Di fronte alla 
«sostanza» del mondo ellenico, incapace – i Cappadoci lo hanno sperimen-
tato – di render conto della persona, egli è giunto per le esigenze della fede 
a staccare la persona dalla «sostanza» e a considerarla, non più come un 
«accidente» di quest’ultima, ma come una categoria che gode dello stesso 
statuto d’essere della «sostanza» e capace, pertanto, di unire le due «natu-
re», la divina e l’umana, nella loro differenza.

Perciò tenuto ben fermo quanto appartiene alle singole nature – quella 
divina e quella umana –, parimenti affermato quanto appartiene alla 
sostanza, unite in un’unica persona, la maestà divina ha fatto propria la 
debolezza umana; la onnipotenza ha fatto propria la fragilità dell’uomo; e 
quanto è eterno ha preso su di sé quanto è mortale. Per scontare il debito 
della nostra colpa d’origine piombata nella condizione terrena, la natura 
divina che non soffre variazioni di sorta, s’è voluta unire alla nostra che è 
passibile. Per fare quanto era congruente a portare rimedio al nostro essere, 
l’unico e medesimo mediatore tra Dio e gli uomini, l’uomo Gesù Cristo, 
fece sì che, per un verso, potesse morire, e, per un altro, morire non potes-
se. […] Ha assunto la forma di servo, ma senza la macchia di peccato che 
è nell’uomo; ha potenziato la natura umana senza però portare danno alla 
divina, in quanto l’abbassamento mediante il quale da invisibile che era si è 
reso visibile, e da Creatore e Signore di tutte le realtà volle anch’egli essere 
uno tra i mortali, fu per la condiscendenza della sua misericordia, non per 
il venire meno della sua onnipotenza. Pertanto, colui che rimanendo Dio, 
si è insieme fatto anche uomo nella forma di schiavo, è lui che aveva crea
to l’uomo. Conserva la proprietà che gli appartiene, senza nulla perdere, 
dell’una o dell’altra natura; e come la forma di Dio non soppresse la forma 
dello schiavo, allo stesso modo la forma dello schiavo nulla tolse alla forma 
che appartiene alla divinità.8

È qui l’essenziale del Tomo a Flaviano assunto in seguito dal Concilio 
di Calcedonia e ripreso nel suo Credo. È così che il “più” della fede – l’unità 
delle «nature» nella persona del Figlio – fa esplodere i limiti della ragione 

8  Leone Magno, Lettera 28a a Flaviano, vescovo di Costantinopoli, in Id., Lettere dogma-
tiche, Città Nuova, Roma 1993, 77-95, qui 82-84. Ho corretto la traduzione dell’ultima frase.
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e arricchisce quest’ultima di una realtà chiamata a rivoluzionare la storia 
del pensiero.

È dunque inesatto affermare che il mondo della fede minaccia la ra-
gione indebolendola o distruggendola. Questa affermazione è in realtà una 
trappola. Nel contesto del mondo attuale, è una delle strategie di cui si 
servono coloro che sono ostili a Dio e alla Chiesa per marginalizzare la fede 
cristiana e farla dimenticare. Davanti a questa strategia, i teologi moralisti 
dovrebbero raddoppiare la vigilanza. La posta in gioco è grande. Si tratta 
di lasciare agli uomini la possibilità di incontrare Cristo e di aver accesso 
alla salvezza.

4. Per una ragione “filiale”

Il titolo di queste pagine parla della «ragione filiale». Indica che è a 
partire dal disegno eterno di Dio di creare l’uomo per filializzarlo nel suo 
Figlio (cf. Ef 1,4-6) (= fede) che si cerca di scoprire la ragione e dunque 
avvicinarla alla fede o unirvela. Come ho già mostrato altrove, una rifles-
sione forte e coerente a partire dal mistero della predestinazione è capace 
di far emergere le strutture essenziali dell’antropologia e di far risaltare il 
dinamismo di fondo dell’agire morale colto nel processo del “riceversi” dal 
Padre (risposta alla domanda: «da dove vengo?») e del “ritornare” al Padre 
(risposta alla domanda: «dove vado?»).9

In particolare, mi permetto di richiamare un mio testo nel quale mo-
stravo come un’antropologia filiale – fondata sul riconoscimento dell’uomo 
come predisposto e preparato alla filiazione e reso, per grazia, «figlio nel 
Figlio» – riesce a rispettare le esigenze di fondo della ragione umana por-
tandola al suo compimento in Cristo. In questo testo enucleavo quattro 
grandi assi del rapporto fra antropologia filiale e teologia morale:

Un’antropologia di tipo filiale non lascia spazio a una «morale autono-
ma» nella quale la consistenza dell’humanum (evidentemente da rispet-
tare assolutamente) è considerata in sé o slegata dal divinum. Come 
fattori di questo in sé o di questo isolamento, includo le relazioni d’o-
rigine, di senso e di fine con il Trascendente, promosse da questo tipo 

9  Cf. R. Tremblay, Dalla persona umana capax Dei in Filio alla persona filiale, in R. Trem-
blay - S. Zamboni (edd.), Figli nel Figlio. Una teologia morale fondamentale, EDB, Bologna 
20162, 169-185.
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di morale in quanto esse sono concepite per creare o liberare uno spa-
zio in cui l’humanum sarebbe slegato dal divinum, autosufficiente e 
senza rapporto costitutivo con la grazia. Nel credente, l’humanum esi-
ste concretamente legato all’adozione filiale che determina il suo essere. 
Un’antropologia di tipo filiale è, per la vita morale, un fattore di unificazione e 
di interiorità nel senso che essa permette di raggruppare le norme particolari 
attorno ad una norma fondamentale che è quella di fare la volontà del Padre. […] 
Un’antropologia di tipo filiale mette in scacco una «morale dell’agire 
eccellente» o della prestazione umana nelle cui pieghe può sempre anni-
darsi l’orgoglio dell’uomo (cf. Gv 5,44) per far posto a una morale votata 
esclusivamente alla glorificazione del Padre (cf. Mt 5,16). […] La morale 
diviene il luogo in cui Dio si rende presente nel mondo e si vede in que-
sto modo investita di una forza evangelizzatrice di primaria importanza. 
Un’antropologia di tipo filiale dà luogo a una morale del maximum. Che 
significa? Da una parte, i figli adottivi si impegnano, nella potenza dello 
Spirito, ad amare il Padre come il Figlio lo ama e ad amare il Figlio di ogni 
compiacimento da parte del Padre (cf. Mt 17,5s). D’altra parte, essi cercano, 
nella forza dello stesso Pneuma, di servire i fratelli come il Padre ha voluto 
che il suo Figlio li serva (cf. Gv 13,1s; Gal 5,13).10

Certo, sarebbero necessarie altre riflessioni per precisare, arricchi-
re e approfondire queste scoperte, ma esse non le rinnegheranno mai. 
Arriviamo così alla pericoresi della fede e della ragione. La fede alimenta la 
ragione e la compie mentre la ragione conferma la fede. Ancora una volta: 
senza la cooperazione di queste due ali, lo spirito umano non può innalzar-
si alla verità, né a quella teoretica, né a quella morale.

10  R. Tremblay, Una antropologia filiale: cosa significa?, in L’antropologia della teologia 
morale secondo l’Enciclica «Veritatis Splendor». Atti del Simposio promosso dalla Congregazio-
ne per la Dottrina della Fede, LEV, Città del Vaticano 2006, 57-72, qui 71-72.
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Nacque undici anni fa, nel marzo del 2011, il «Cortile dei Gentili», 
a seguito di due giornate parigine, fra l’Unesco e la Sorbona, guidate dal 
Cardinale Gianfranco Ravasi. La gestazione, però, risaliva a diversi anni 
addietro e il suo protagonista era stato Joseph Ratzinger, prima nella sua 
veste di Cardinale, poi quando era divenuto Benedetto XVI.

È vero, infatti, che si suole far riferimento a un discorso del dicembre 
2009, nel quale lo stesso Benedetto XVI aveva asserito che «la Chiesa do-
vrebbe aprire un Cortile dei gentili, dove gli uomini possano agganciarsi a 
Dio anche senza conoscerlo». Ma la necessità e il senso del Cortile erano 
maturati ben prima: nel famoso dialogo fra il Cardinale Ratzinger e Jürgen 
Habermas del gennaio 2004 e poi nel discorso che Benedetto XVI tenne 
a Ratisbona nel settembre 2006, peraltro discusso nei giorni successivi so-
prattutto per un passaggio sui rapporti con l’islam.

Ebbene, era stato in primo luogo in quelle due occasioni che era 
emersa la necessità di una piattaforma di valori comuni per la vita stessa 
e il futuro delle nostre società, alla costruzione della quale tutti fossero 
chiamati, credenti e non credenti, persone di fede cristiana o di altra fede. 
La missione era quella di mettere a fuoco una ragione comune alla quale 
tutti potessero approdare, quali che fossero le loro posizioni di partenza. 
E l’assunto era il dubbio, condiviso, che possano sopravvivere società nelle 
quali l’etica sia frutto di vicende soltanto individuali, ovvero scaturisca da 
verità di gruppi sociali diversi, che si contrappongono con incomponibile 
intolleranza. In entrambi i casi manca, infatti, un tessuto comune, che è 
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invece irrinunciabile; la stessa convivenza è in pericolo e, comunque sia, i 
valori migliori in cui si creda rischiano fortemente di essere negati.

Su queste premesse, delle quali ero fortemente convinto, partecipai 
anch’io agli incontri di Parigi e lì sostenni con forza che era urgente assu-
mere un siffatto impegno comune e che potevano farlo con prospettive di 
successo i credenti disposti ad andare oltre la tolleranza nel capire e fare 
anche proprie le ragioni degli altri, e i non credenti disponibili da parte 
loro a non chiudersi davanti alle ragioni del divino.

Così, negli anni, ci siamo incontrati, abbiamo discusso, abbiamo condi-
viso conclusioni comuni nel Cortile. E così, felicemente, stiamo continuando 
anche adesso, con una platea crescente di persone che vengono a conoscerci 
e ci chiedono molto spesso di poter condividere il nostro lavoro. Devo sot-
tolineare, in nome della precisione storica, che il Cortile, nato e vissuto come 
Fondazione di diritto italiano, impostava inizialmente tutte le sue attività 
attraverso il Consiglio di Amministrazione, da me presieduto. Poi, quando 
divenni giudice della Corte Costituzionale, il Cardinale Ravasi molto oppor-
tunamente dette vita a una Consulta Scientifica del Cortile, chiedendomi di 
presiederla e liberandomi così dalle mansioni e dalle responsabilità ammini-
strative che avevo in precedenza. La Consulta elabora i propri programmi, 
sempre e solo di riflessione culturale, si riunisce più e più volte per discutere 
dei singoli temi e delle bozze elaborate su di essi dai suoi componenti; deci-
de, quando è giunta a un elaborato comune, come divulgarlo, sollecitando e 
ottenendo sempre, in tali occasioni, l’incoraggiamento del Cardinale Ravasi.

Tanti sono gli esempi che potrei dare di questo lavoro. E non posso 
non citare per primo il nostro elaborato sull’accanimento terapeutico e sul 
possibile ricorso alla sedazione profonda, sopraggiunto a un dibattito sul 
tema nelle aule parlamentari, che si era arenato davanti alla rigidità delle 
posizioni contrapposte. Ebbene, noi innestammo il tema sulla centralità 
della relazione terapeutica, sulla costruzione perciò di un rapporto fra 
medico e paziente che finisse per rendere comuni, ovunque possibile, le 
decisioni sul trattamento, smussando così l’assolutezza dei diritti in campo. 
Non credo di sbagliare se ne desumo che la bella Legge n. 219 del 2017 fu 
anche frutto del nostro lavoro.

Più di recente abbiamo anche affrontato altri temi: quelli generalissimi 
di un futuro nel quale il peso demografico sempre più ridotto dell’Europa 
potrebbe portare a un indebolimento del tessuto di valori che oggi è so-
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prattutto la stessa Europa a far valere nel mondo e quindi a rendere proble-
matiche le azioni con le quali quei valori potranno essere difesi (pochi – mi 
sia consentito notarlo – hanno messo a fuoco questo inquietante risvolto 
delle tendenze demografiche globali).

E poi, da ultimo, i temi sollecitati dalla pandemia e dal cambiamento 
climatico, ai quali abbiamo dedicato ben due volumetti, entrambi conte-
nenti visioni comuni a tutti noi e contributi individuali; ed entrambi attenti 
tanto ai guasti che si producono nelle coscienze e nelle vite di tutti e di 
ciascuno, quanto ai macro problemi e ai macro rimedi che l’economia e la 
società intera hanno davanti.

Siamo, infine, alle prese con l’intelligenza artificiale e il lavoro che 
stiamo facendo su di essa è un’eccellente testimonianza di ciò che ha signi-
ficato il dialogo comune nel Cortile, un dialogo per la maggioranza di noi 
pluriennale.

Eravamo in partenza diversi, credenti e non credenti, economisti e giu-
risti, filosofi e medici, fisici e biologi. Avevamo, perciò, categorie concettua-
li diverse e risposte diverse alle stesse questioni che chiamiamo “ultime”. 
Condividevamo, però, l’attitudine mentale che – lo dicevo all’inizio – era 
ed è il presupposto irrinunciabile della comprensione reciproca e quindi 
del successo – misurabile in frutti comuni – della nostra esperienza nel 
Cortile: in primis, la fede vissuta senza intolleranza e l’apertura di chi ne 
manca alle ragioni di chi invece la possiede.

Ebbene, su questo fondamento ci troviamo ora ad apprezzare, unani-
memente, i grandi benefici che l’intelligenza artificiale ci sta portando, ma 
anche a scorgere, altrettanto unanimemente, i confini al di là dei quali essa 
non va spinta, se non vogliamo cancellare ciò che di specifico, e di prezioso, 
c’è nell’umano: la creatività, l’inevitabilità dell’errore (da cui spesso la crea
tività è alimentata), il senso stesso del limite che, ciò nondimeno, non può 
non segnare la vita e lo spazio di chi a questo mondo è comunque creatura.

Che questi pochi, essenzialissimi punti siano condivisi da tutti è il 
segno forse più eloquente della condivisione a cui il Cortile è riuscito a 
portarci. Ha avuto modo di constatarlo chi ha preso parte a un primo se-
minario nel settembre 2021 con la Cattolica di Milano (che su queste cose 
stava lavorando dal tempo), nel quale ci siamo espressi – evoco qui il titolo 
del seminario – contro il transumano, contro il postumano e a favore del 
semplicemente umano.
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In quel seminario, e in ulteriori occasioni che abbiamo costruito, 
abbiamo cercato di dialogare anche con altri ambienti: da quello, ancora, 
universitario, a quello dei manager d’impresa a quello dei tanti cultori dello 
sviluppo sostenibile. Ci pare, così facendo, di allargare la condivisione, 
anche al prezzo di sollevare qualche conflitto su singoli punti. Conta in 
primo luogo, per noi, che sia condiviso il metodo con cui affrontiamo le 
diversità e che condivisi arrivino a essere i principi con cui lo facciamo.

Siamo consapevoli che il nostro è davvero un minuscolo microcosmo, 
ma è un microcosmo nel quale sperimentiamo processi di ascolto e di com-
prensione reciproca che, utilizzati via via su scale più elevate, potrebbero 
essere benefici per mondi ben più ampi.

Non credo di sbagliare se attribuisco proprio a una tale prospettiva 
il lancio dell’idea da parte di un Pontefice. E se allo stesso modo spiego 
l’attenzione costante, la disponibilità a partecipare. La generosità nell’ap-
prezzare che manifesta verso di noi il Cardinale Ravasi.

I grandi cambiamenti – leggiamo in un libro recente di Gal Beckerman, 
The Quiet Before. On the Unexpected Origins of Radical Ideas (Crown, New 
York 2022) – raramente vengono da ciò che già incombe e occupa grandi 
spazi fra di noi; vengono dal piccolo, spesso dal piccolo minoritario. Anche 
questo ci incoraggia a continuare.
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